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דער אװטאָר פונעם בוך איעדן דאָר --זײַנס? בוזי מילער געהערט צו 
די אָנגעזעענסטע שעפער פון דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער סאָוועטישער 
ליטעראטור. ער איז ברייט באקאנט דעם לייענער ניט בלויז װי א פּראָזע- 
מײַסטער, נאָר אויך וי א דראמאטורג, דיכטער, קריטיקער. זײַן שאפונג 
טיילט זיך אויס מיט דער אקטועלקײַט פון דער טעמאטיק, מיטן טיפן בא- 
נעמען דאָס לעבן, מיט דער לױטערקײַט פון דער שפּראך. די גאלעריי 
געשטאלטן, װאָס איז ארויס פון אונטער זײַן פעדער, איז באשאָנקען מיט 
אינדיווידואליטעט, מיט דעם אייגנטימלעכן פאר יעדן איינעם פון זיי כא- 
ראקטער. 

די װערק, װאָס זײַנען אײַנגעשלאָסן אין בוזי מילערס נײַעם בוך,-- 
דער ראָמאן ,יעדן דאָר -- זײַנס?, די דערציילונגען און נאָװעלן -- זײַנען 
געווידמעט אונדזער הײַנט. 

דער ראָמאן גיעדן דאָר --זײַנס? איז אין א באדײַטנדיקער מאָס נײַ 
פאר דער ייִדישער ליטעראטור אי מיט זײַן טעמאטיק, אי מיט זײַנע פּער- 
סאָנאזשן. אין אים איז געשילדערט דאָס לעבן פון א גרויסן מאשינבוי- 
זאװאָד. די הויפּטיהעלדן פון די געשעענישן איז די ארבעטער-יוגנט. װאָר- 
האפטיק װוערן באוויזן אינעם ראָמאן די צווישנבאציונגען פון דעם עלטערן 
און ייַנגערן דאָר. 

א באזונדער אָרט פארנעמט אין בוזי מילערס שאפונג דאָס לעבן פון 
דער ייִדישער אװטאָנאָמער געגנט, וועמענס טוישעוו און אקטיווער בויער 
ער איז שוין העכער פיר צענדליק יאָר. 

מיט זײַנע װערק ,לױטערקײַט?, ,אין פולן גאנג', ,פון הימל פאלט 
גאָרניט אראָפּ?, ,דרײַ און דרײַסיק גיבוירים? און פיל-פיל אנדערע, װאָס 
א טייל פון זיי איז אויך געווען פארעפנטלעכט אין דער רוסישער איבער- 
זעצונג, און באזונדערס מיטן נײַעם בוך זײַנעם ,יעדן דאָר -- זײַנס?, דער- 
שײַנט בוזי מילער פארן לייענער, װי א טאלאנטפולער באליפּינקעס פון 
דער ייִדישער אװטאָנאָמער געגנט. 
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ערשטער טייל 


רקאדי סאטאנאָווסקי איז ארויסגעגאנגען פון די טױערן 
פונעם זאװאָד. מיט אים -- די כעוורע פון זײַן בריגאדע. ניט קיין 
כעוורע -- גיבוירים. עמעס, װי אן עכטער גיבער האָט אויסגע- 
זען איין וואסילי קרילאָוו. די מוסקולאטור אף דער ברוסט, אף 
די הענט האָט אים צעשפּארט דאָס לײַכטע זומערדיקע העמדל. 
דער בליק פון זײַנע גרינבלעך-בלויע אויגן אונטער די וייצן- 
העלע ברעמען איז אויך געווען א רויַקער, א גוטמוטיקער --א 
בליק פון א גיבער. די אנדערע ---אָלעס טשערעדניטשענקאָ, מו- 
סא גריזאטולין זײַנען געווען קלענער אין װוּקס און באדײַטנדיק 
שמעלער אין די אקסלען. און גאָר האַט שוין ניט געקאַנט בא- 
רימען זיך ניט מיט זײַן װוּקס און ניט מיט קיין גװוּרע יעגישע 
פּאפּאלאן. װוי א ייַנגל האָט ער אויסגעזען, אָבער א ייִנגל א ברען. 
די גרויסע שווארצע אויגן האָבן געפינקלט מיט לעבנס-לוסט, 
און אויסגעזען האָט ער אזוי, װי ערשט-אָ זאָל ער האָבן עמעצן 
אָפּנעטאָן א פריילעך שפּיצל אָדער קלײַבן זיך אָט באלד עס 
עמעצן אָפּטאָן... 

קוקנדיק אף זיי אלעמען צוזאמען, ווען זיי זײַנען נאָכן פאר- 
ענדיקן די באטאָגיקע וואכטע ארויסגעגאנגען פון די זאװאָדישע 
טויערן, האָט מען גלײַך געקאַנט זע אָט די מענטשן, װאָס 
אויסערלעך זעען זיי אזוי פארשיידן אויס, פארבינדט עפּעס אל- 
געמיינס, און טאקע אָט דאָס אלגעמיינס האָט צוגעגעבן זי אלע- 
מען צוזאמען אָט דעם אויסזען פון גװוּרע, אפילע דעם קלענסטן 
צווישן זיי -- יעגישע פּאפּאיאנען. 

-- אזוי װועט עס װײַטער ניט גיין--האָט פּאפּאיאן זיך גע- 
היצט, פארלויפנדיק פאָרויס קרילאָוון און דראָענדיק עמעצן מיט 
א פינגער. -- ס'וועט ניט גיין. 

-- װאָס דרייסטו זיך אונטער די פיס?--- האָט זיך אָנגערופן 
וואסילי קרילאָוו. -- און וועמען דראָעסטו? איִך זאָג דאָך אויך 
דאָס זעלבע. 

-- איז גוט, אויב אזוי... 

-- נאָר צו דער זאך, זאָג איך, דארף מען זיך נעמען װי עס 
באדארף צו זײַן, ניט צוליב שטעלן נאָך איין , פייגעלע?.. 

-- אָט-אָט, -- האָט אויסגערופן פּאפּאיאן, -- פייגעלעך אף 
פּאפּיר... פייגעלעך אין בוזעם.. מיט אזעלכע פייגעלעך װעלן 
מיר װײַט ניט דערפליען... 

זי האָבן פאָרגעזעצט דעם היציקן געשפּרעך, װאָס אָנגעהויבן 
האָט מען אים נאָך באם ארויסגיין פון צעך. 

-- דער עמעסער פויגל, װאָס מע דארף אים איצט כאפּן און 
האלטן פעסט אין האנט, איז... װאָס? --- האָט טשערעדניטשענקאָ 
זיך א קער געטאָן צו גריזאטולינען. 

אָלעס טשערעדניטשענקאָ און מוסא גריזאטולין זײַנען גע- 
ווען ניט פּאַשעט פרײַנט, אף אזעלכע, וי זיי, זאָגט מען: איין 
גוף, איין נעשאָמע, װאָס בא איינעם אף דער לונג, באם אנדערן 
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אף דער צונג. דערצו האָט אָלעס געהאט א נעטיע צו בילדערישע פארגלײַכן און 
אָט אזוי, אינמיטן א געשפּרעך, ליב געהאט זיך א קער טאָן צו מוסא מיט א 
פראגע: , װאָס??. זאָל יענער, הייסט עס, פארענדיקן זײַן געדאנק. און ס'איז נאָך 
ניט געווען קיין פאל, מוסא זאָל ניט טרעפן, װאָס זײַן כאווער מיינט. אזוי אויך 
איצט: 

-- קוואליטעט! -- האָט ער פאר אים פארענדיקט. 

-- אַטיאָט, -- האָט א צופרידענער אונטערגעכאפּט אָלעס, --װעלן מיר אָט 
דעם פויגל כאפּן, זײַנען מיר אפן פערד! 

-- פויגל, פערד, -- האָט איבערגעשלאָגן פּאפּאיאן,--- מיט פארעלטערטע קא- 
טעגאָריעס דענקט איר... נײַע טעכניק, נײַע טעכנאָלאָגיע --אָט װאָס מע דארף! 
ניט עמעס? װאָס שװײַגסטו, בריגאדיר? 

-- לאָמיר ניט זײַן קיין פערד,--האָט סאטאנאָווסקי געענטפערט מיט א 
שמייכל, -- און ניט זוכן קיין פויגל אין הימל. אלץ, װאָס נייטיק, ליגט בא אונדז 
אף דער ערד. נעם און טו. 

-- און אויב דער דריטער צעך גיט בראק? און פון דיר פאָדערט מען קווא- 
ליטעט, -- האָט זיך געהיצט פּאפּאיאן, --- איז װי? 

-- דאָס זעלבע זאָגט דער דריטער צעך אפן צוייטן, און יענער אפן ער- 
שטן, -- האָט באמערקט קרילאָוו, א קלאָרע זאך: ביז מע װעט ניט איבערבויען 
די גאנצע ארבעט, פונעם סאמע ערשטן רינג, װעט קיין טאָלק ניט זײַן 

-- די איבערבויונג גייט שוין, --- האָט זיך אָנגערופן דער בריגאדיר, --נאָר 
מיר דארפן װאָס װייניקער זיך פארופן אף דעם. א סאך איז אָפּהענגיק פון יעדערן 
פון אונדז. 

-- ווער זשע זאָגט דען?-- האָט אויסגערופן טשערעדניטשענקאָ. ער האָט גע- 
װאָלט נאָך עפּעס צוגעבן, נאָר דאָ איז צוגעקומען וואלערי קראס. 

-- העלאָ, ביטניק!-- האָט פריילעך אים באגריסט פּאפּאיאן. 

-- װאָס פאר א ביטניק בין איך דיר? -- האָט יענער, שטארק אן אָנגעכמורע- 
טער, זיך אָפּנעשטעלט. 

-- װאָס זשע? אזא, װי דו, האָב איך געזען אין זשורנאל ,אמעריקא?. װי פון 
דיר אראָפּגעמאַלט... 

-- דו קוק װייניקער, מע קאָן דיר נאָך די קוקערס ארויסנעמען! --קראס האָט 
פאנאנדערגענומען צוויי פינגער און שנעל א שטרעק געטאָן פּאפּאיאנען צום 
פּאָנעם. 

-- פּאמעלעכער, -- האָט וואלעריס האנט אוועקגענומען קרילאָוו. -- ער עס 
האָט צו לאנגע הענט, קאָן מען זיי מאכן קירצער.. 

מיט אָפּשײַ איז אָפּגעטראָטן פונעם גוואר וואלערי קראס. אויסגעזען האָט ער 
בעעמעס מאָדנע. אויסגעצויגן לאנג, דאר, אף די אקסלען פאלט א געדיכטע 
שווארצע פּאטלע, פּונקט אזא גרויסע שווארצע באָרד, א העמדל פון קאָלערלײ 
קאַלירן מיט מעשונעדיקע צאצקעס אף דעם, פארלאטעטע דזשינסן, װאָס שארן 
דעם שטויב אף דער ערד. 

-- וואלערי, דיר איז ניט הייס אין אָט דער פּאטלע?--האָט מיט מיטגעפיל 
א פרעג געטאָן סאטאנאָווסקי. 

-- און אז מיר איז הייס, באשלאָגט דיך א שווייס? --האָט בייז איבערגע- 
פרעגט יענער. געווען איז אין זײַן גאנצן אויסזען, אין זײַן האלטונג אי עפּעס 
שטעכיק בייזס, אי נעבעכדיק דערשלאָגנס גלײַכצײַטיק, וי אין אן אויסטערליש 
ריאי כײַעלע, און בא סאטאנאָווסקין האָטס עס צו אים ארויסגערופן מיט- 
ַד. 

-- גיי ארײַן אין שערערײַ, -- האָט ער פּאַשעט געזאָגט, --נעם כאָטש אראָפּ 


די באָרד, זעסט דאָך אויס אין איר, װי דיר זאָל זײַן הונדערט יאָר. און אינדער- 
עמעסן ביסטו נאָך א שנעק... 

סאטאנאָווסקי איז געשטאנען צוזאמען מיט זײַנע כעוורע, און באקומען האָט 
זיך, אז ער זאָגט עס אין זייער נאָמען אויך. קיין שלעכטס האָט ער ניט געמיינט, 
פארקערט, נאָר קראס האָט עס אופגענומען, וי זיי אלע זאָלן פון אים כויזעקן. 
אָפּגעגאנגען עטלעכע שפּאן, האָט ער זיך אומגעקערט מיט א בייז ארויסבליצנדיקן 
בליק. 

-- גייט אלע צו... דער מאמען!---און איז אוועק, שארנדיק מיט די דזשינסן 
די/ערה: 

היציק האָט זיך א ריס געטאָן נאָך אים פּאפּאיאן: 

-- אך, דו, ביטגיק... 

קרילאָוו -- די האנט אים אפן אקסל: 

-- טשעפּע ניט... מיט וועמען ווילסטו זיך אָנהייבן? 

פּאפּאיאן איז געבליבן אפן אָרט, נאָר ער האָט זיך ניט געקאָנט בארויקן: 

-- אזא ביטניק!.. 

ניט װײַט פונעם זאװאָד איז מען געבליבן שטיין. 

-- נו, נא, -- האָט דערלאנגט סאטאנאָווסקין די האנט וואסילי קרילאָוו, --- רו 
זיך אָפּ, נעם זיך אָן מיט פרישע קויכעס אין סאנאטאָרי און.. 

-- און זע, פארליב זיך דאָרט ניט... -- מיט די ווערטער האָט זײַן קליין טונקל 
הענטל אים א שטעק געטאָן פּאפּאיאן. 

-- פארװאָס ניט? -- האָט זיך אָנגערופן אָלעס און דערלאנגט זײַן ברייטלעכע 
קורצפינגערדיקע קרעפטיקע האנט. -- פארקערט, פארליב זיך יאָ און קום צוריק 
מיט... מיט װעמען?--האָט ער זיך א קער געטאָן צו גריזאטולינען. 

-- מיט א פײַנער קאלע!--האָט יענער געענטפערט, דערלאנגענדיק דעם 
בריגאדיר די האנט. 

-- אָט, אָט, -- האָט אונטערגעכאפּט טשערעדניטשענקאָ, -- מיט א פײַנער קא- 
לע! און מיר װעלן דיר דאָ שוין פּראווען איינמאָל א כאסענע, ועסט זען.. 

-- א דאנק, כעוורע! בא אײַך זאָל אויך דאָ אלץ זײַן אין אָרדענונג. דיר, 
מוסא, זאָל דײַן כאפיזע געבוירן א ייַנגל--א גיבער... 

-- א דאנק, בריגאדיר! 

-- און זעט, מיטן פּלאן זאָל זײַן אין אזשור. 

-- דער פּלאן װעט זײַן, --האָטס געענטפערט טשערעדניטשענקאָ,.--װי מיט 
דער קוואליטעט? 

-- אָן קוואליטעט איז ניטאָ קיין פּלאן. 

מע איז זיך פאנאנדערגעגאנגען. קרילאָוו און טשערעדניטשענקאָ -- צו װײַב- 
און-קינדער. צו צוויי קינדער האָבן זיי געהאט, קרילאָוו -- ייַנגעלעך, טשערעדני- 
טשענקאָ -- מיידעלעך; גריזאטולין -- צו זײַן יונג װײַבל אין די הויכע כאדאָשים. 
אלע האָבן זיי געװוינט טאקע דאָ, אין זאװאָדישן ייַשעוו. פּאפּאיאן אויך. ער איז 
אוועק נאָך דער גיטארע, און מיט איר --אין קלוב, געײַלט אף א רעפּעטיציע 
פונעם זאװאָדישן אנסאמבל. 

סאטאנאָווסקי האָט געװווינט אין שטאָט. אהיים האָט ער געדארפט פאָרן מיט 
אן אװטאָבוס. ווען מע האָט אים געגעבן דעם אָרדער אף דער איינצימערדיקער 
דירע, װווּ ער װוינט איצט, האָט מען אים אין זאווקאָם געזאָגט: 

-- געדענק, די דירע באקומסטו מיט א טנל. 

-- װאָס פאר א טנײַ?-- האָט ארקאדי געפרעגט. 

-- זאָלסט אינגיכן דאָרט זײַן אינצווייען, מיט א וװוויל װײַבל, און אין א יאָר 
ארום -- אינדרליַען, 


צײַט זינט דאן איז שוין דורכגעגאנגען היפּש, נאָר ארקאדי האָט נאָך דער- 
װײַל דעם טנײַ ניט אויסגעפילט. 

אפן אװטאָבוס האָט ער זיך ניט געזעצט. װאָס האַט ער צו אײַלן אין זײַן 
איינזאמער דירע? קיינער ווארט דאָרט אף אים ניט. װאָס װוצט ער טאַן איינער 
אליין צװישן פיר װענט? און די שטימונג איז בא אים געווען א גוטע, א געהוי- 
בענע, װצט ער זיך גאָר דורכגיין צופוס. ס'איז אין רעכטן ברען דער זומער, די 
בעסטע צײַט פאר אורלויב. הײַנט האָט ער געארבעט דעם לעצטן טאָג, מאָרגן 
פאָרט ער אין סאנאטאָרי, צום יאם. אין קעשענע ליגט בא אים די פּוטיאָווקצ-- 
א פּרעמיע פאר גוטער ארבעט. 

צוריק מיט עטלעכע טעג איז אין דער געגנטלעכער צײַטונג אף דער ערשטער 
זײַט געווען אָפּגעדרוקט א נאָטיץ וועגן זייער זאװאָד. צװישן אנדערס איז אין 
איר געזאָגט געװאָרן: 

,די קאָמיוגיש-יוגנטלעכע בריגאדע פון קאָמוניסטישער מי, מיט וועלכער עס 
פירט אָן דער בריגאדיר ארקאדי סאטאנאָווסקי, א באלוינטער מיטן צייכן , שלאָג- 
לער פונעם נײַנטן פינפיאָר", האָט אויסגעפילט די פּראָדוציר-פארגעבונג פון 
פאָריקן כוידעש אף 122 פּראָצענט בא אן אויסגעצייכנטער קוואליטעט פון אר- 
בעט". אונטער דער נאָטיץ איז געווען א צושריפט: ,אפן בילד: דער בריגאדיר 
א. סאטאנאָווסקי?. און דאָ טאקע דאָס בילד. צום ערשטן מאָל האָט ארקאדי געזען 
זײַן פּאָרטרעט אין צײַטונג, און געווען אין עס אים מאָדנע, ער האָט װי זיך 
אליין ניט דערקענט. דאָס פּאַנעם עפּעס צו גרויס, און צו פיל איז געװען אף 
דעם שווארצע פארב. שווארץ (און ניט טונקל-בלאָנד, װי אינדערעמעסן) די 
געקרויזטע האָר אפן קאָפּ, שווארץ (און ניט בלוי, װוי אינדערעמעסן) די אויגן. 
און נאָר די ציין האָבן שמייכלענדיק געבלאנקט אפן בילד מיט זייער נאטירלע- 
כער װײַסקײַט. אונטערן פּאַרטרעט איז געשטאנען די פאמיליע פונעם פאָטאַָ- 
רעפּאָרטיאָר. א בראווער יונגאטש אזא מיט צוויי פאָטאָ-אפּאראטן. וי נאָר ער 
ועט זיך אומקערן פון סאנאטאָרי, ארקאדי, װועט ער אומבאדינגט אוועק אין רע- 
דאקציע אף אָט דעם רעפּאָרטיאָר זיך פארקלאָגן. ער האָט שוין אין רעדאקציע 
געקלונגען, נאָר דער נייטיקער מיטארבעטער איז ניט געווען אפן אָרט. עס איז 
דאָך בעעמעס א סקאנדאליעזע געשיכטע. ווען דער רעפּאַרטיאָר איז געקומען אים 
פאָטאָגראפירן, האָט ארקאדי געזאָגט: דער פּלאן פון פאָריקן כוידעש איז באדײַטנ- 
דיק איבערגעשטיגן, דאָס איז עמעס, נאָר דער פארדינסט איז ניט זײַנער-- דער 
בריגאדעס. דארף מען, אויב מע וויל שוין יאָ, פאָטאַגראפירן די גאנצע בריגאדע. 
,גוט?--איז מאסקים געווען דער רעפּאַרטיאָר. און ער האָט אראָפּגעכאפּט סײַ 
אים, סײַ די בריגאדע, פריִער מיט איין אפּאַראט, דערנאָך מיטן צווייטן. מע האָט 
זיך נאָך געכאָכמעט, אז דעם קלײנװוּקסיקן יעגישע פּאפּאיאן װועט מען פון אונ- 
טער זײַן האלב-אװוטאַמאטישן ווערקשטעל ניט ארויסזען. װאָס זשע טוט ער אָפּ? 
אינעם לעצטן מאָמענט, פאר דעם, װי דער רעפּאַרטיאָר האָט א קוועטש געטאָן 
די קנאָפּקע, טוט ער א שפּרונג צו וואסילי קרילאַװון שיר ניט אפן אקסל... האָט 
מען געמוזט נאָכאמאָל איבערפאַטאָגראפירן. און אָט, אין צײַטונג איז דאָ נאַר 
זײַן, סאטאנאָווסקיס, פּאַָרטרעט. פון דער בריגאדע איז קיינער אפילע ניט אָנגע- 
רופן. ניין, אזוי טאָר מען עס ניט דורכלאָזן. דעם רעפּאַרטיאָר דארף מען ארײַנ- 
טיילן א כיילעק, ער זאָל וויסן א צווייט מאָל... ביכלאל אָבער, -- האָט געטראכט 
ארקאדי, --- איז עס אָנגענעם. מענטשן באקומען די צײַטונג, טוען א קוק -- פון 
אױיבנאָן ער, סאטאנאָווסקי. איבעריקנס אָבער גרויסן זיך איז ניטאָ מיט װאָס. די 
כעוורע זײַנען גערעכט, מיט דער קוואליטעט האלט עס נאָך ניט גאָר, און ניט 
אלע מאָל זײַנען זיי אליין אין דעם שולדיק. ס'איז א פּראָבלעם פארן 
גאנצן זאװאָד. אָט װעט ער זיך אומקערן פון סאנאטאָרי, װעט ער מיט 
פרישע קויכעס אויך א נעם טאָן זיך צו אָט דער זאך. ער איז דאָך ניט 


10 


נאָר בריגאדיר, ער איז א מיטגליד פונעם זאװאָדישן קאָמיוג-קאָמיטעט און 
פאָרזיצער פונעם טעכנישן ראט פון יונגע ספּעצ;אליסטן. ארבעט-- איבערן 
קאָפּ. 

קלערנדיק אזוי, האָט סאטאנאָווסקי ניט באמערקט, װי ער איז דורכגעגאנגען 
צוויי אָפּשטעלן. פונװײַטן האָט מען שוין אָנגעזען דעם אונטערקומענדיקן אוו- 
טאָבוס. אין אים האָט ארקאדי באשלאָסן זיך ארײַנזעצן, נאָר דאָ האָט ער בא- 
מערקט: אפן קעגניבערדיקן טראָטואר שטייט וואלערי קראס. אים האָט זיך אויך 
געװאָרפן אין די אויגן, אז בא יענעם איז עפּעס א מאָדנע אָפּגעלאָזטער אויסזען, 
און דאָס האָט סאטאנאָווסקין פארכידעשט: ערשט-אַ, באם ארויסגאנג פון זאװאָד, 
געווען אזוי אגרעסיוו, און איצט... 


וואלערי קראסן האָט ער גוט געקענט. יענער האָט געארבעט אין צווייטן צעך. 
א שטאמפּירער. קיין גרויסע קוואליפיקאציע פאָדערט זיך צוליב דעם ניט, מע 
דארף נאָר זען, אז דער שטאמפּ זאָל זײַן אין אָרדענונג, און טו זיך דײַן ארבעט 
וי ס'באדארף צו זײַן. האָט ער זי אָבער געטאָן ניט װי ס'באדארף צו זײַן. פאר- 
פעלט צו דער ארבעט. צומאָל געקומען אונטערן גלעזל, דערלאָזט בראק. מע האַט 
באהאנדלט זײַן אופירונג אף אן ארבעטער-פארזאמלונג --- ס'האָט ניט געהאָלפן. 
אין כאראקטער, וי אינעם אויסזען, איז בא אָט דעם קראסן געווען עפּעס שטע- 
כיקס, בײַסיקס, צולאָכעסדיקס. וועמען טוט ער אפצולאָכעס?--האָט ארקאדי גע- 
טראכט. ווען ער האָט געזען אזעלכע, װי קראס, האָט ער זיך אלעמאָל געפילט, 
וי אויך ער אליין זאָל זײַן אין עפּעס שולדיק. גייסט אין גאס, --האָט ער גע- 
קלערט, -- זעסט: א מענטש פאלט, --װועסטו דאָך צולויפן, אים אויסשטרעקן א 
האנט, העלפן אופשטיין. װי אנדערש? און אויב דו זעסט: א מענטש פאלט מאָרא- 
ליש, גײַסטיק, לאָזט זיך אראָפּ פון טאָג צו טאָג נידעריקער, -- פארװאָס אָפּטמאָל 
העלפט מען ניט אזא מענטשן? מע אינטערעסירט זיך ניט, װאָס מיט אים קומט 
פאָר, װאָס ער טראכט, אין װאָס נייטיקט ער זיך? ארקאדי האָט נאָך פריִער גע- 
קליבן זיך א שמועס טאָן מיט אָט דעם קראסן, איז אָבער אלץ ניט אויסגעקומען. 
כוץ דעם, דארף מען נאָך וויסן, װי מיט אזא איינעם צו ריידן. איצט, האָט אר- 
קאדי באשלאָסן, דארף ער מיט אים זיך דורכשמועסן. ביפראט נאָך, אז יענער 
האָט, װײַזט אויס, פריַער ניט ריכטיק פארשטאנען זײַן זאָג וועגן דער שערערל, 
געמיינט געוויס, אז דאָס כויזעקט מען פון אים. נאָר ער, סאטאנאָווסקי, האָט 
דאָך קיין שלעכטס דערמיט ניט געמיינט, ער װעט עס אים באלד טאקע 
זאָגן. 

-- דו, בריגאדיר?---האָט מיט כידעש אויסגערופן וואלערי קראס, ווען ער 
האָט פּלוצעם דערזען לעבן זיך סאטאנאָווסקין. און גלײַך --אויס אומבאהאָלפן- 
קײַט, אויס דערשלאָגנקײַט, ער איז װוידער געװאָרן שטעכיק, װי א יאָזש. -- װאָס 
דארפסטו? -- האָט ער א פרעג געטאָן בייז. 

-- א שמועס טאָן מיט דיר קאָן מען? 

-- מיר האָבן מיט דיר ניט װאָס צו שמועסן. גיי דיר דײַן וועג. 

-- אָט דאָ פריַער, ווען כ'האָב דיר געזאָגט וועגן דער שערערײַ, האָב איך ניט 
געמיינט דיך צו באליידיקן. 

-- קיינמאָל מיינט איר ניט.. 

-- ווער איז דאָס איר? 

-- איר אלע -- די לײַטישע, די פײַנע, די, װאָס מע דרוקט זייערע פּאָרטרעטן 
אין די גאזעטן... אלע --אזעלכע וווילע, אזעלכע גאָלדענע. ראק מע פילט אויס 
און מע שטײַגט איבער... נאָר איך איינער בין אן אױיסװוּרף... 

-- ווער האָט עס דיר געזאָגט? 

-- אלע לערנען, וויַאזוי צו לעבן אף דער וועלט... און אליין ווייסט איר כאָטש, 
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וי מע דארף לעבן, הא? אבי מע לערנט יענעם... פּאסקודעס! -- וואלערי האָט בײיז, 
מיט צאָרן אױיסגעשפּיגן. 

-- נאָינאָ, לײַכטער!-- האָט א מאך געטאָן ארקאדי. 

-- װאָס לײַכטער! כ'האָב דיך הײַנט אָפּנעשיקט אײינמאָל צו בעניס מאמע, 
ווילסטו נאָכאמאָל? 

ארקאדי איז אויך בייז געװאָרן. 

-- אנו, פּרוּװ! קוק ניט, װאָס ביסט א לאנגער. איין טראסק --און דו וואל- 
גערסט זיך בא מיר אָט דאָ אין שטויב... -- שווער אָפּגעעטעמט, האָט ארקאדי זיך 
באהערשט און רויַקער צוגעגעבן:--אז מע רעדט מיט דיר, וי מיט א מענטשן, 
טאָ ענטפער, װי א מענטש. 

-- װאָס זאָל איך דיר ענטפערן? 

-- איך וויל וויסן: נייטיקסט זיך עפשער אין עפּעס?. 

דער בליק בא קראסן האָט זיך אָנגעגאָסן מיט גאל, די שטים אויך: 

-- מע קאָן מיינען, אז דאָס גייט דיר שטארק אָן? 

-- שטעל זיך פאָר, אז יאַ. 

-- מאָדנע, -- קראס האָט א צוק געטאָן מיט אן אקסל. --זאָל איך דיר זאָגן, 
אין װאָס איך נייטיק זיך ביכלאל, צי קאָנקרעט, אין דער-אָ מינוט? 

-- ביכלאל און קאַנקרעט. 

א לענגערע װײַלע האָט קראס מיט מאָדנעם כידעש געקוקט אף סאטאנאָווסקין. 

-- ביכלאל, -- האָט ער געזאָגט, -- פעלט מיר א סאך --פון א רעכטער טשוּ- 
וויכע ביז װייניקסטנס--א ,זשיגולי". און קאָנקרעט --אין דער-אָ מינוט--א 
קאָמפּאניע אף אויסטרינקען אינדרײַען.. 

-- און אינצווייען? 

-- מיט וועמען? 


- מיט מיה.: 

-- מיט דיר?-- האָט וואלערי א צי געטאָן מיט כידעש. 

-- יאָ. 

-- דו, דער בריגאדיר, דער שלאָגלער, דער אוואנגארדיסט, מיט מיר -- דעם 
ביטניק? 


-- איך האלט דיך ניט פאר קיין ביטניק, -- האָט געענטפערט סאטאנאָווסקי. -- 
און אויב דו ווילסט, לאָמיר דאָ ערגעץ ארײַנגיין, זיך צוזעצן בא א טישל און 
כאפּן א שמועס. 

-- און אויב שטייענדיק? 

-- מע קאָן אויך שטייענדיק. 

-- אויב אזוי... -- דער גאנצער אויסזען בא קראסן האָט מיטאמאָל זיך געענ- 
דערט. א צעשײַנטער, אן אופגעלויכטענער, האָט ער א נעם געטאָן סאטאנאַווסקין 
בא די אקסלען. --אויב אזוי, ביסטו דאָך ניט נאָר א שלאָגלער, ניט נאָר אן 
אוואנגארדיסט, ביסט א מענטש, א מענטש, ארקאדי!. קום, אָט דאָ אפן ראָג 
איז א , שאשליטשנע", זי קען זיך אף אונדז ניט דערווארטן.. 
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וי הויכע פארהארטעוועטע שװאָמען, זײַנען געשטאנען אין שאשליטשנע בא 
א צענדליק קײַלעכדיקע איינפוסיקע טישלעך. בא אייניקע פון זיי האָבן אויך 
וי אף איין פוס, עטלעכע מענטשן אײַלנדיק געטרונקען און פארביסן. די גאנצע 
צײַט זײַנען איינע ארײַן, אנדערע ארויס. אף יענער זײַט בופעט-סטאָיקע, אין 
דער טיף פון זאל, האָט פאנאנדערגעשטעלט פארשײידנקאַליריקע פלעשער א ניט 
הויכע פרוי אין א קױטיקלעך-װײַסן כאלאט. גאנץ יונג, אָבער שוין פולבלעך 
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צעפּלאָסן, איז זי דאָך געווען כיינעוודיק מיט אן עטװאָס װוּלגארן כיין פון א 
פרוי, װאָס האָט שוין געהאט אף איר לעבן קאלטס און ווארעמס. 

-- דאשענקע, א פּאָר הייסע שאשליקעס, אָבער גלײַך פון פּײַער! -- האָט היי- 
מיש זיך אָנגערופן צו איר וואלערי קראס. 

-- וואלעריקל, -- האָט די פרוי אים געענטפערט מיטן זעלבן טאָן --און א 
פּאָר הייסע פּעטש אין ביידע בעקעלעך ווילסטו ניט? 

-- פארװאָס קומט מיר, דאשענקע? 

-- זאָלסט זיך ניט נאָכפרעגן אף דעם, װאָס איז ניטאָ. 

-- װאָס? עס זײַנען ניטאָ קיין שאשליקעס!?--האָט ער מיט כידעש אויסגע- 
רופן. -- אפילע קיין קאלטע! 

-- אניט נעבעך ווייסטו ניט? 

-- אײַיאלי-אלי! פארװאָס זשע איז אף א האלבן פאסאד מיט אזעלכע-אָ גרויסע 
אויס;עס אָנגעמאָלט: , שא-שליטש-נע"? 

-- ס'איז אָנגעמאָלט, אז נאראָנים זאָלן גלייבן. 

-- בין איך, הייסט עס, דאשענקע, א נאר! 

-- קיין כאָכעם אוואדע ניט. 

-- נו, גוט, -- האָט וואלערי זיך ניט באליידיקט. -- װאָס זשע האָסטו אף צו- 
בײַסן, אויב ניט קיין שאשליקעס? 

-- קאָטלעטן, 

-- קאלטע? 

-- װוּ זאָל איך דיר נעמען הייסע? 

-- אף נײַנציק פּראָצענט מיט ברויט! 

-- לויט דער רעצעפּטור. 

-- נו, די רעצעפּטור ווייסן מיר. און װאָס איז בא דיר דאָ פון רעצעפּטן? 

-- אָט, -- זי האָט א װײַז געטאָן אף א גאנצער באטארייע מיט פלעשער, -- 
שאמפּאניער, קאַניאק, בראנפן, פּאַרטװײן. 

-- נו? -- האָט וואלערי זיך א קער געטאָן צו סאטאנאָווסקין. 

-- װאָס דו ווילסט. 

-- קאָניאק? 

-- די געשעפטן טראָגן דיר אף קאַניאק? 

-- דיר טראָגן זיי דאָך אוואדע, 

-- װילסט א הוליע טאָן אף מײַן כעזשבןי 

-- פארװאָס ניט? 

-- און פארװאָס יאַ? 

-- װײַל איך בין א שיינער. איאָ, דאשענקע, איך בין א שיינער?--האָט ער 
זיך פריילעך א קער געטאָן צו איר. 

-- א שיינער ביסטו, --האָט יענע מיט געלעכטער געענטפערט,--נאָר די 
שײינקײַט האָט זיך ניט אהין ארײַנגעכאפּט. 

-- זעסט, -- האָט ער געזאָגט צו ארקאדין, -- דאשענקע איז מאסקים, אז איך 
בין א שיינער. נו, און דו, ווייס איך, האָסט באקומען אורלויב-געלט, דארף מען 
עס ארומוואשן... 

-- דאפקע מיט דיר? 

-- פארװאָס ניט? -- דערזען, אז סאטאנאָווסקי איז מאסקים, האָט וואלערי א 
מאך געטאָן: -- דאשענקע, אפגיך, ביז מיר האָבן ניט כאראָטע געהאט. פינף, צוויי 
מאָל צוויי. 

זי האָט מיט שטוינונג אף אים געקוקט: 

-- רעדסט שוין מיט רעבוסן? 

-- דו דארפסט אזעלכע רעבוסן אופכאפּן אפן װוּנק! 


-- בין איך אָבער א טעמפּע... 

-- אזוי זשע זאָג!---און ער האָט דערקלערט:-- װאָס פארשטייסטו ניט? דאָס 
באטײַט: קאַניאק פינף שטערנדלעך, צוויי מאָל צו צוויי הונדערט גראם. 

-- מיר הונדערט, -- האָט געזאָגט ארקאדי. 

-- זשאלעוועסט? 


-- יאָ, דאָס געזונט. 

-- פארמאָגסט עס װײיניק? 

-- טאקע װוײַל אזוי. 

-- און איך האָב ניט װאָס אָנצוּװערן. : 

צו איינעם פון די הויכע טישלעך באם גרויסן פענצטער האָבן זיי אוועקגע- 
טראָגן די גלעזער מיט קאָניאק, צו טעלערלעך מיט קאלטע קאָטלעטן און א גאר- 
ניר פון א ביסל פארטריקנטע ארבעס, מיט אלטגעבאקענע ריפטלעך ברויט. 

-- אָט אזוי לעבן מיר, -- האָט געזאָגט וואלערי, קוקנדיק מיט א זשעדנעם 
בליק אף זײַן פולער גלאָז. 

-- איז װי לעבן מיר?--האָט מיט דעם זעלבן האלבװויציקן טאַן איבערגע- 
פרעגט ארקאדי, -- גוט אָדער שלעכט? 

-- ניט וואזשנע, -- האָט געענטפערט קראס, אופהייבנדיק זײַן גלאַז. -- זאָלסט 
גוט אָפּרוען! 

ארקאדי האָט אופגעהויבן זײַן האלב-אָנגעגאָסענע גלאָז: 

-- און דיר זאָל דעם כוידעש זיך גוט ארבעטן! 

-- א כיטרער ביסטו, -- האָט א מאך געטאָן וואלערי און צוגעטראָגן די גלאָז 


צום מויל. 

-- עהע, -- האָט אים צוריקגעהאלטן ארקאדי, --װער טרינקט עס אזוי קאָ- 
ניאק? 

-- װאָסי דען? 


-- אזוי זשליאָקעט מען בראנפן, -- האָט געזאָגט ארקאדי, ---קאָניאק, ווייסטו 
דאָך, איז אן איידעלער געטראנק. ניט אומזיסט ווערט ער באצייכנט מיט שטערנד- 
לעך. װאָס מער שטערנדלעך, אלץ בעסער. און פּאָסמאקעװען דארף מען אים פּא- 
מעלעך. יעדעס שטערנדל שלינגען באזונדער, מע זאָל פילן, װאָס פאר א טאם עס 
האָט... 

-- עך, ברודערקע, -- האָט זיך אָנגערופן וואלערי, -- וער מיר טאם, װאָס מיר 
טאם, וען אָט דאָ, --ער האָט א װײַז געטאָן אף דער ברוסט, --דאָ אינװײיניק 
ברענט בא מיר א העלישער פלאם, און מע דארף אים פארגיסן מיט װאָס-ניט-איז 
און װאָס גיכער, עס זאָל ניט פארברענט װוערן אלץ מיטאנאנדער.. 

ארקאדי האָט אָפּנעזופּט א ביסל פון זײַן גלאָז, מיטן גאָפּל אָפּנעטײלט א 
שטיקל פונעם פארדארטן קאָטלעט און אַרײַנגעלײגט אין מויל. 

-- פארבײַס, -- האָט ער געזאָגט. וואלערי האָט אפן גאָפּל א נעם געטאָן פון 
טעלער עטלעכע ארבעסלעך, נאָר די האנט האָט בא אים געציטערט, זײַנען די 
ארבעסלעך אראָפּגעפאלן און פאנאנדערגעקײַקלט זיך איבערן שמוציקן צעמענ- 
טענעם דיל אין פארשיידענע זײַטן. א װײַלע האָט ער מיט א מאָדנעם ראכמאַנעס- 
בליק די ארבעסלעך נאָכגעקוקט, ביז זיי האָבן זיך ערגעץ פארקײַקלט, און שוין 
מער צו גאָר זיך ניט צוגערירט. מיט די עלנבויגנס אָנגעשפּארט אפן הויכן טישל, 
דעם פּאטלאטע קאָפּ ארײַנגענומען אין די הענט, האָט ער געזאָגט: 

-- ווען מיר זײַנען אהער ארײַנגעקומען, האָב איך זיך דאָ א וויצל געטאָן 
מיט דער בופעטשיצע מיקויעך דער שאשליטשנע, באמערקט? 

-- באמערקט, -- האָט געענטפערט ארקאדי, אָפּזופּנדיק מיט קליינע שלינג 
דעם קאָניאק. 
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-- קוקנדיק, װי דו זופּסט דײַן קאָניאק, -- האָט זיך אָנגערופן וואלערי, -- קאָן 
מען מיינען, אז דו האָסט דערפון גרויס האנאָע. 

-- עמעס, האנאָע, -- האָט געענטפערט ארקאדי און, נאָך א זופּ טוענדיק, צו- 
געגעבן: --ביכלאל באגיי איך זיך אָן דעם, כ'טרינק ניט, סײַדן אז מע נעמט זיך 
צונויף אף א סימכע. הײַנט טו איך עס צוליב דיר. נאָר וויבאלד איך טרינק שוין, 
איז מיט האנאָע. -- ער האָט א הייב געטאָן די גלאָז, דער רעשט װײַן אין איר 
האָט גאָלדיק א שײַן געטאָן קעגן דער זון אין פענצטער.--פון אלץ דארף א 
מענטש קענען האָבן האנאָע: פון עסן, פון טרינקען, פון פארװײַלן זיך, פון ארבעט. 

-- פון ארבעט האָבן האנאָע?-- האָט וואלערי א צוק געטאָן מיט אן אקסל. 

-- נו, יאָ, --ארקאדי האָט פארכידעשט געקוקט אף זײַן מיטשפּרעכער.-- 
ערשט פון ארבעט האָט מען האנאָע, אויב מע טוט זי גוט, װי עס באדארף צו 
זײַן, אויב מע האָט זי ליב. 

-- דו האָסט ליב דײַן ארבעט?-- האָט וואלערי געפרעגט, 

-- וי זשע? און דו? 

-- איך -- ניט. 

-- וויאזוי זשע ארבעטסטו? 

-- װײַל מע דארף. 

-- כ'גלייב ניַט. נאָר מיר װעלן וועגן דעם נאָך א שמועס טאָן. האָסט גע- 
װאָלט עפּעס זאָגן מיקויעך דער שאשליטשנע? יאָ, א הייסן, א שמעקנדיקן שאש- 
ליק װאָלט ניט געשאדט איצט נעמען אין מויל ארײַן.. 

-- אָט דאָס איז דאָך עס. איבערן פאסאד--מיט גרויסע שיינע אויסיעס: 
,שאשליטשנע"... און קומסט ארײַן --איז גאָר ניטאָ.. -- קראס האָט דערנעענ- 
טערט צו ארקאדין זײַנע גרויסע שווארצאפּלען מיט א שפּרינגענדיקן אין זי 
שיקערלעכן גלאנץ. --- און אין לעבן איז דען ניט אזוי? זאָג. אין לעבן איז דען 
ניט דאָס זעלבע? אפן פאסאד --װאָס דו ווילסט: פרײַנטשאפט, ליבע, ענטוזיאזם. 
און אינדערעמעסן? בלאָף... הוילער בלאָף... 

-- איך זע, -- האָט געזאָגט ארקאדי, --- די גלאָז קאָניאק איז דיר גוט שוין 
ארײַן אין די געדערים... 

-- איין גלאָז? אָהאָ, דו קענסט מיך נאָך ניט. פאר מיר איז עס --א טראָפּן 
אין יאם. 

-- מעגלעך, אז איך קען דיך טאקע ניט, -- האָט צוגעשטימט ארקאדי, --- נאַר 
אויב דו ביסט ניכטער, איז נאַך ערגער. 

-- װאָס זשע? 

-- דו מישט צונויף פארשיידענע זאכן. 

-- אשטייגער? -- האָט וואלערי זיך אָנגעשפּיצט. 

-- די האנדלס-טוער, װאָס האָבן אופגעהאנגען א שילד ,שאשליטשנע? אף אן 
אָרט, װוּ מיט דעם דאָזיקן מין שמעקט אפילע ניט, פּאָשעט עס זאָל אויסזען, ,וי 
בא לײַטן", זיי קומט אוואדע א פּסאק. איינס פון די צוויי: האָסטו אופגעהאנגען 
א שילד, איז פּרעגל, זײַ מויכל, שאשליק. אויב ניט, איז נעם אראָפּ די שילד. ניט 
אזוי? 

-- דאָס זאָג איך דאָך!--האָט היציק זיך צו אים א קער געטאָן וואלערי. 

ארקאדי האָט אים לײַכט אָפּגערוקט פון זיך. 

-- דו זאָגסט דאָך אָבער נאָך עפּעס. דו פּרוּווסט מאכן ארום דעם שיר ניט 
א גאנצע לעבנס-פילאָסאָפיע: ס'איז גאָר ניטאָ ---קיין פּרײַנטשאפט, קיין ליבע, 
קיין גליק... 

-- װאָס זשע, ניט עמעס? 

דער בליק בא ארקאדין איז געװאָרן דורכזיכטיק, שטרענג. 

-- ניט עמעס. דו לײַגסט! 
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-- איך לײַג? 

-- און נאָך א מין! 

וואלערי האָט זיך היציק א שטעל געטאָן קעגן ארקאדין; 

-- דערװײַז! דערװײַז מיר, אז איך לײַג. אָבער אָן אגיטאציע, אָן פּראָפּא- 
גאנדע. פּאָשעט, װי א מענטש א מענטשן. דערװײַז, װעל איך זאָגן, אז דו ביסט 
גערעכט. און די אגיטאציע איז מיר דערעסן. אלע אגיטירן, דערציַען -- דער פּראָ- 
פאריין, דער קאָמיוג... 

-- יאָ, זאָג מיר, וואלערי, װוי קומסטו אין קאָמיוג? 

-- איך? 

-- יאָ, דו. 

-- פּאַשעט. 

--- וויַאזוי פּאַשעט? 

-- דאָס איז געווען נאָך אין שול. דער גאנצער קלאס איז ארײַנגעטראָטן 
און איך אויך. 

-- און איצט? 

-- איצט צאָל איך מיטגלידס-אָפּצאָל. 

-- און גאָר? 

-- װאָס נאָך? יאָ, איך גיי אף פארזאמלונגען. ניט שטענדיק. אומעטיק. 

-- א וואזשנער קאָמיוגיסט ביסטו. דארפסט א טעאטער, דיר זאָל פריילעך 
זײַן? 

-- ניט קיין טעאטער, נאָר איך וויל עפּעס נײַס, כ'וויל ניט, מע זאָל מיר די 
גאנצע צײַט לייענען נאָטאציעס. דערעסן: פּלאן, סטאנאָק, בראק... וויפל קאָן מען? 
ניט צו דעם ציט די נעשאָמע... 

-- צו װאָס ציט זי? צום פלעשל? 

-- דו לאך ניט. עס ווילט זיך עפּעס מער. עפּעס אזוינס... 

-- דערפאר קומסטו בעגילופן צו דער ארבעט, מאכסט פּראָגולן? 

-- מעגלעך, אז דערפאר אויך. יאָ. מע האלט אין איין לערנען, װי צו זײַן ניט 
קיין מענטשן, נאָר מאלאָכים! ניט טרינקען, ניט רייכערן, ניט האָבן צו טאָן מיט 
קיין מיידלעך. פארשרײַב זיך ערלעך אין זאגס, װער א טאטע, ארבעט וויפל אין 
דיר װעט ארײַן און פיל אויס געזעלשאפטלעכע אָנלאָדונגען. אומעטיק... איך האָב 
פײַנט מאלאָכים, איך על קיינמאָל אזא ניט זײַן אָט דו, ארקאדי, טויגסט זיך 
אויס פאר א הײיליקן... 

-- א שיינער הייליקער, -- האָט א לאך געטאָן ארקאדי, -- אויב איך שטיי דאָ 
מיט אזא וי דו... 

-- מיר איז עס טאקע א כידעש, -- האָט וואלערי געענטפערט. -- ווען דו האָסט 
מיר פאָרגעלייגט אויסטרינקען מיט דיר אינצווייען, האָב איך ניט געגלייבט 
מײַנע אויערן. 

-- און ווייסטו, פארװואָס איך שטיי דאָ מיט דיר? 

-- פארװאָס? 

-- װײַל דו ביסט גאָרניט אזא, װי דו פּרווסט פון זיך מאכן מיט אָט די 
לאנגע פּאטלעס, מיטן טרינקען, מיט אָט די אלע דײַנע שטיק. אינװייניק, גלייב 
איך, שטעקט אין דיר א װווילער יאט. מיט אָט דעם יאט האָט מיר פארװאָלט זיך 
דורכשמועסן. 

-- אזוי גאַר? -- וואלערי האָט מיט אומצוטרוי אָנגעשטעלט זײַן בליק אף אר- 
קאדין. -- איז װי מיינסטו, װוי טיף שטעקט ער אין מיר, אָט דער װוילער יאט 
דײַנער? 

-- איך מיין, אז גאָר ניט אזוי טיף. כ'וועל זיך, מיין איך, צו אים דערגרונ- 
טעווען. 
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-- איך ווינטש דערפאָלג!-- האָט וואלערי א לעצעווע געטאָן. ---נאָך צו הונ- 
דערט?-- האָט ער געוויזן אף דער גלאָז. 

-- ניין, גענוג. 

-- און פאר יענעם יאט? ער האָט דאָך נאָך נעבעך ניט פארזוכט... 

-- ער װועט זיך באגיין. 

-- זשאלעװועסט? בא מיר איז גראָד קיין גראָשן ניטאָ, זיך אינגאנצן אויס- 
געבײַטלט. און דו ביסט הײַנט א גוויר. 

-- איך זשאלעווע ניט, --- האָטס געענטפערט ארקאדי,--נאָר איך וויל נאָך 
הײַנט וועגן איינעם אן איניען מיט דיר ערנסט א רעד טאָן, און ריידן האָב איך 
ליב מיט ניכטערע מענטשן. קום, װעלן מיר זיך דורכגיין. 

-- נאטשאלסטווע ווייסט בעסער, -- האָט א מאך געטאָן וואלערי. ער האָט אָנ- 
געשטעקט אפן גאָפּל דעם דארן קאָטלעט, אָפּגעביסן א שטיקל און דאָס איבעריקע 
אוועקגעלייגט צוריק אין טעלער. ארויסגייענדיק, א געשריי געטאָן צו דער בו" 
פעטשיצע: 

-- דאשענקע, ווען כ'וועל קומען א צווייט מאָל, זאָל מיר גרייט זײַן א גוטער, 
א הייסער שאשליק! 

--- בודיעט, קאק שטיק!:--האָט יענע געענטפערט צום גראם, און ביידע 

האָבן זיך צעלאכט. 
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אין גאס איז געווען פארנאכטיק קילבלעך. נאָך דער דושנער, מיט אלקאַהאָל- 
רייכעס דורכגעזאפּטער שאשליטשנע איז אָנגענעם געווען צו דערפילן אף זיך 
דעם אָפּפּרישנדיקן געפלאטער פונעם לײַכטן װוינטל, װאָס איז געקומען פונעם 
נאָענטן. טײַך. דאָס ווינטל האָט, שפּילנדיק, געוויגט די בלעטער-קרוינען אף די 
יונגע ביימלעך לענגויס דעם טראַטואר. נאָכן פארשפּעטיקטן פרילינג האָט דער 
אָנהײיב זומער נאָך ניט באוויזן פאנאנדערצושפּרייטן אָט די בלעטער-קרוינען אין 
זייער פולער קראפט, האָבן זיי נאָך געהאט אין זיך א סאך שיטערע דורכלויכטן, 
דערפאר אָבער האָט דער געבלעטער נאָך ניט אָנגעװױירן זײַן פרילינגדיקע צאפל- 
דיקע גרינקײַט און איידעלן גערוך. דאָס אֹלץ, צוזאמען מיטן געדאנק, אז אים 
שטייט פאָר א כוידעש אורלויב, האָבן אָנגעפילט ארקאדין מיט מעטושטעשע, 
נאָר פריידיקע פאָרגעפילן. אף א װײַלע האָט ער אפילע פארגעסן וועגן וואלערי 
קראסן, װאָס איז אן אָנגעכמורעט-שװײַגנדיקער געגאנגען באנאנד מיט אים, און 
האָט זיך אינגאנצן אָפּגעגעבן דעם ליכטיקן געפיל פון גליק, װאָס איז געווען, װי 
אים האָט זיך געדאכט, ניט נאָר אין אים, נאָר אין אלע מענטשן, װאָס זײַנען 
אנטקעגן געקומען, געווען צעגאָסן אליין אין דער לופט פון אָט דעם אַנהײב- 
זומערדיקן פארנאכט. אָט גייט אנטקעגן אן אלטיטשקער אין א װײַסער שטרויע- 
נער הוט, צו זען, שוין פון לאנג א פּענסיאָנער. ער גייט פּאמעלעך, אַנשפּארנדיק 
זיך אפן שטעקל, און שמייכלט צו זיך אליין עפּעס אונטער. מיסטאמע גייט ער צו- 
גאסט צו זײַנע אייניקלעך. ער קער שוין האָבן אורייניקלעך אויך. א גוטע על- 
טער, צו זען, בא אָט דעם מענטשן. און אָט גייען א יונגע מאמע מיט א טעכטערל 
פון א יאָר דרײַ. אין רויטן היטעלע, אינעם גרינעם מענטעלע און גאָלדיקע שיכע- 
לעך זעט עס אויס, װי א בלימעלע. אָט האָט דאָס בלימעלע מיט א געלעכטער זיך 
אָפּגעריסן פון דער מאמעס האנט און גיך מיט די קליינע פיסעלעך אװעקגעלאַפן 
פאָרויס. די מאמע האָט גענומען נאָכלויפן, מאכנדיק דעם אָנשטעל, אז זי קען 
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בעשום-אויפן ניט דעריאָגן. דאָס קינד קוקט זיך אלע װײַלע אום, לויפט נאָך 
גיכער און פארגייט זיך אין געלעכטער. איר פארשײַטער קינדערשער געלעכטער 
קלינגט, װי א גלעקעלע, איבער דער גאס... 

און אָט גייט א יונג פּאָרל. ביידע שטאלטנע, הויכע. מע גייט ענג צונויפגע- 
טוליעט, ער --די האנט אף איר אקסל, זי--דעם טונקל געלאַקנטן קאָפּ--אף 
זײַנעם. קיינעם זעען זיי ניט, קיינעם דארפן זי ניט... 

פון צוזען, װי גוט ס'איז מענטשן ארום אים, איז בא ארקאדין נאָך אופגע- 
לייגטער געװאָרן אפן הארצן, אים האָט זיך געדאכט: דאָס, װאָס ער שפּירט, שפּירן 
איצט אלע ארום. 

-- נו, ווי? -- האָט ער זיך א קער געטאָן צו זײַן מיטגייער. 

-- װאָס? -- האָט יענער ניט פארשטאנען. 

-- וי פילט מען זיך אין אזא װוּנדערלעכן פארנאכט, צװוישן אזויפיל װוּנדער- 
לעכע מענטשן? הא? 

-- ניט וואזשנע. 

-- װאָס? 

-- ניט וואזשנע, זאָג איך. 

-- אזוי גאָר? --איצט האָט ארקאדי אים ניט פארשטאנען --דו שפּאסט? 

-- ניין, ערנסט. 

ארקאדי האָט זיך אָפּגעשטעלט: 

-- װאָס זשע פעלט דיר? 

-- האָסט מיך שוין הײַנט איין מאָל וועגן דעם געפרעגט. װעל איך דיר נאָכא- 
מאָל ענטפערן: א סאך. 

-- אשטייגער? 

-- אין געגעבענעם מאָמענט? 

-- זאָל זײַן אזוי. 

-- אין געגעבענעם מאָמענט פעלן מיר אויס, ערשטנס, א פּאַר רובל אין 
קעשענע... 

--- און צווייטנס? 

-- צווייטנס, פעלט מיר אויס א פײַנער קאָרעש, ניט אזא, װי דו. 

-- װאָס זשע װאַלסטו מיט אים געטאַן? 

-- װאָס? מיר װאָלטן זיך ארײַנגעכאפּט מיט אים אין רעסטאָראן. 

-- אין רעסטאַראן? 

-- יאָ. 

-- נו, און װײַטער? 

-- מיַר װאָלטן באשטעלט א פּײַנע וועטשערע, געמאכט א ווילן שנאפּס, גע- 
טאנצט מיט מיידלעך... 

-- און דאָס איז אלץ, װאָס דו פארלאנגסט? 

-- אין געגעבענעם מאָמענט -- יאָ. 

-- און װײַטער? 

-- װאָס װײַטער? 

-- נו, װײַטער, האָסטו אין לעבן ביכלאל עפּעס פארלאנגען? 

-- וי איך זע, -- האָט וואלערי אָנגעקוקט ארקאדין, --ביסטו נישקאַשע פון 
א טשודאק. ,װײַטער?, , ביכלאל?... װער טראכט איצט וועגן אזעלכע זאכן? 

-- וי קאָן מען ניט טראכטן? 

-- ניטאָ קיין װײַטער, ניטאָ קיין ביכלאל, -- האָט וואלערי קראס אָפּגעהאקט. 

-- װאָס זשע איז דאָ? 

-- פאראן דער הײַנט. פארגעדענק: הײַנט, און מער גאָר. הײַנט לעבסטו-- 
הײַנט עסטו. הײַנט הוליע, לאָז זיך װווילגיין, טו, װאַס דײַן הארץ גלוסט. 
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-- און מאָרגן? 

-- ,מאָרגן זאָל זיך גאָט זאָרגן"---האָט געזאָגט מײַן באָבע. און נאָך פאר? 
געדענק: ניטאָ קיין , ביכלאל", פאראן--, ביפראט?. ניט ביכלאל--די גאנצע 
וועלט, די גאנצע מענטשהײַט און אזוי װײַטער, און דאָס גלײַכן. פאראן דער 
פּראט. איך. דער מענטש. דער געגעבענער מענטש --וואלערי קראס, מיט מײַנע 
אָנשױוּנגען, מיט מײַנע אינטערעסן, פארלאנגען... 

-- אָ, -- האָט א מאך געטאָן ארקאדי, -- וי איך זע, ביסטו גאָר א פילאָסאָף. 

-- איך ווייס ניט, װער און װאָס איך בין, -- האָט יענער געענטפערט, --נאַר 
אזוי איז עס. און ניט איך איינער טראכט אזוי. 

-- דאָס פארשטיי איך, אז ניט דו אליין האָסט עס צוגעטראכט, --האָט זיך 
אָפּגערופן ארקאדי און זיך אָפּגעשטעלט. וואלערי איז אויך געבליבן שטיין. זי 
האָבן געשטערט די דורכגייער, זײַנען זיי פונעם טראָטואר אַפּגעגאנגען עטװאָס 
אין א זײַט. מיט דער זיך ויגנדיקער קרוין האָט איבער זיי שטיל גערוישט 
א הויכער קליאָן און געהילט זיי אין איידעלן גערוך פון זײַן יונגן געבלעטער. 

-- אויב אזוי, וואלערי, דערקלער מיר אָט װאָס, -- האָט געזאָגט ארקאדי, -- 
לאָמיר זיך אף א װײַלע פאָרשטעלן, אז דו ביסט גערעכט: דער איקער איז ניט 
דער קלאל --די גאנצע ועלט, די גאנצע מענטשהײַט, װי דו זאָגסט, נאָר דער 
פּראט, דער באזונדערער מענטש און דאָס, װאָס ער פארלאנגט... 

-- יאָ, -- האָט צוגעשטימט וואלערי. 

-- נו, און װי, אויב אָט דער מענטש דײַנער, װאָס טראכט נאָר וועגן זיך און 
זײַנע אייגענע אינטערעסן, האָט ניט קיין גוטע, נאָר שלעכטע פארלאנגען, אזעל- 
כע, װאָס קאָנען ברענגען שאָדן סײַ אנדערע, סײַ אים אליין? 

-- דאָס איז אוױיסגעשלאָסן, -- האָט געענטפערט קראס, ענערגיש א טרייסל 
טוענדיק מיט דער פּאטלע. -- קיין שום מענטש קאָן ניט פארלאנגען זיך אליין 
שלעכטס. מאסקים? 

-- נו, מאסקים. 

-- יעדער איינער ווינטשט זיך און װעט טאָן פאר זיך בלויז גוטס. מאסקים? 

-- מאסקים. 

-- נו, און אויב יעדערער װעט טאָן גוטס, װי זשע קאָן דערפון פאר עמעצן 
ארויסקומען שלעכטס? 

-- לאָגיש, -- האָט א שמייכל געטאָן ארקאדי. -- לאָגיש, אָבער נאיוו. 

-- פארװאָס? ' 

-- װײַל אויב יעדער מענטש װעט טאָן גוטס בלויז פאר זיך, װי דו זאָגסט, 
קאָן עס שוין ניט זײַן גוט פאר אלעמען. 

-- פארװאָס? 

-- װײַל טאָן גוטס דארף מען קױידעמקאָל פאר אלעמען, דאן װעט גוט זײַן 
פאר יעדערן באזונדער, און ניט פארקערט, װי דיר דאכט זיך אויס. נאַר װאָס 
שטייען מיר? לאָמיר גיין. 

פון אונטערן צעגרינטישמעקנדיקן בוים זײַנען זיי ארײַן אינעם היפּשלעכן 
מענטשן-שטראָם, װאָס האָט זיך געצויגן איבערן טראָטואר אין ביידע ריכטונגען. 

-- סאליוט, מארלענאָטשקע! -- האָט אין עטלעכע שפּאן ארום אויסגערופן ווא- 
לערי, און זיי האָבן זיך אָפּנעשטעלט. ארקאדי (אזוי האָט זיך אים געדאכט) װאַלט 
געבליבן שטיין, אפילע ווען ניט דער אויסרוף פון זײַן מיטגייער, אזוי האָט מיט 
איר אויסטערלישער שײנקײַט אים געפּלעפט דאָס אנטקעגנגעקומענע מיידל. אין 
איין אויגנבליק האָט אין אים אופגעברויזט, קוקנדיק אף איר, א שלאל געפילן 
און געדאנקען, װאָס אויסדריקן מיט א װאָרט װאָלט ער זי ניט געקענט. אָט זײַנען 
בלויז אייניקע פון זײ; 
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זי װעט זיך ניט אָפּשטעלן. אזא, װי אָט די, קאָן זיך ניט אָפּשטעלן. בעשום- 
אויפן! זי װעט דורכגיין פארבײַ, װײַל זי פארשטייט ניט זייער לאָשן. זי איז פון 
אן אנדער פּלאנעטע. יאָ, יאָ, פון אן אנדער פּלאנעטע... אף דער ערד איז נאָך אזא 
ניט געבוירן געװאָרן... 

און; 

וי קאָן מען צו אזא, וי אָט די, מיט אזא כוצפּע זיך ווענדן, אָנרופן זי מיט א 
מענטשלעכן נאָמען? 

און; 

לעבט פונדעסטוועגן אזא, װי אָט די, מיט אים אין איין שטאָט? װי זשע האָט 
ער ביז איצט וועגן דעם ניט געװוּסט? 

זי האָט זיך אָפּנעשטעלט. 

-- א גרוס, וואלעריק!---האָט זי פּראָסט-פּאַשעט געזאָגט. ארקאדי האָט ניט 
געגלייבט ניט די אייגענע אויגן, ניט די אויערן. זי האָט זיך. טאקע אָפּנעשטעלט? 
טאקע געזאָגט: ,א גרוס, וואלעריק"? און יענער -- וי גאָר קיין אויסערגעוויינ- 
לעכס זאָל ניט געשען: 

-- פונוואנעט שפּאנסטו עס, מארלענאָטשקע? 

-- פון דער ארבעט. 

-- אזוי שפּעט? 

-- געווען א זיצונג פון פּראָפּקאָם. 

-- אן אקטיוויסטקע? 

-- פארװאָס ניט? 

-- און פארװאָס זע איך ניט ארום דיר קיין עסקאָרט? 

-- װאָס פאר אן עסקאַרט? 

-- פון פארליבטע... אזעלכע, װי דו, מוז שטענדיק באגלײיטן אן עסקאָרט פון 
פארליבטע. דו ווייסט, -- האָט ער זיך א קער געטאָן צו ארקאדין, -- אין איר איז 
פארליבט א האלבע שטאָט מיט ייַנגלעך און איך בעסויכעם. די צווייטע העלפט 
איז ניט פארליבט, װײַל זי ווייסט ניט וועגן איר... 

-- מיך פרייט עס, --האָט א שמייכל געטאָן דאָס מיידל, --און באזונדערס, 
װאָס דו אויך... 

-- דו ביסט נאָך אין איר ניט פארליבט, בריגאדיר? -- האָט וואלערי זיך װוי- 
דער א קער געטאָן צו ארקאדין. -- מיר שטייען שוין דאָ דרײַ מינוט, ס'איז גאנץ 
גענוג... 

-- ניין, כ'האָב נאָך ניט באוויזן, -- האָט ארקאדי ענדלעך ארויסגעשטאמלט די 
ערשטע עטלעכע ווערטער, זינט זיי האָבן זיך אָפּנעשטעלט. 

וואלערי: 

-- שיר ניט פארגעסן צו באקאנען אײַך... ארקאדי סאטאנאָווסקי, בריגאדיר -- 
א פּראווילנער מענטש אף אלע הונדערט פּראַצענט. טרינקט ניט, רייכערט ניט, 
האָט ניט ליב קיין מיידלעך... 

-- גענוג דיר צו לעצעווען, -- האָט א מאך געטאָן ארקאדי, און--- צום 
מיידל: --- װי מע רופט אײַך, ווייס איך שוין. װי מיך, ווייסט איר אויך... 

זי האָט אים דערלאנגט די האנט. 

-- אינעם צעטל פון די, װאָס זײַנען אין דיר פארליבט, שטעל ארײַן נאָך 
איינעם, -- האָט געזאַגט וואלערי און צוגעגעבן: --נאָר אים, בעט איך דיך, פאר- 
שרײַב נאָך מיר, דו הערסט, מארלענאָטשקע?.. 

-- ער רופט אלַך אזוי היימיש, -- האָט ארקאדי געזאָגט צום מיידל. -- ער האָט 
דערוף רעכט? 

-- זעסט, -- האָט אויסגערופן וואלערי, --ניט באוויזן צו באקאנען זיך און 
איז שוין אייפערזיכטיק. 
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-- אויב איר קענט וואלעריקן, -- האָט געזאָגט דאָס מיידל, -- דארפט איר וויסן, 
אז רעכט אף אלץ נעמט ער זיך אליין. 

-- און אָן שום גרונט? 

-- אָן שום. 

-- איז דער וויפלטער שטיי איך בא דיר אין צעטל, מארלענאָטשקע?--האָט 
וואלערי װײַטער געלעצעוועט. 

-- דער סאמע ערשטער,---האָט זי געענטפערט, באגריסנדיק אופגעהויבן די 
האנט, און אוועק. 

-- טשאאָ! -- האָט נאָכגעשריִען וואלערי. 

װײַטער זײַנען זי געגאנגען פּאמעלעך און שװײַגנדיק. מעגלעך, אז וואלערי 
האָט יאָ עפּעס גערעדט, נאָר צו ארקאדין זײַנען די רייד זײַנע ניט דערגאנגען. 
נאָך דער אומגעריכטער באגעגעניש האָט עס אים װי א טראָג געטאָן אין דער 
הייך, שיר ניט צו די װײַסע צעריסענע װאָלקנדלעך, װאָס האָבן זיך געשפּרײט 
אין הימל. אף אָט דער הייך איז צו אים פון דער ערד איצט קיין זאך ניט דער- 
גאנגען. דאָ האָט געהערשט אן אבסאַליוטע שטילקײַט. פּלוצעם אָבער האָט אין 
אָט דער שטילקײַט פארדריסלעך זיך ארײַנגעריסן א דיסאַנירנדיקער קלאנג. אר- 
קאדי האָט זיך געמאכט ניט הערנדיק, נאָר דער קלאנג האָט זיך איבערגעכאזערט: 

-- רעסטאָראן... 

-- הא? װאָס? 

-- ביסט פון הימל אראָפּגעפאלן? 

-- קימאט... 

-- מארלענאָטשקע קען עס. זי אז מע דערזעט צום ערשטן מאָל, קאָן אזוינס 


-- און צום צווייטן? 

-- צום צווייטן איז שוין לײַכטער. 

-- װואָס האָסטו געװאָלט זאָגן? 

-- כ'האָב געװאָלט זאָגן, אז מיר שטייען לעבן רעסטאָראן. 

-- איז װאָס? 

-- עפשער וװעלן מיר ארײַנגיין? 

-- ניין. 

-- קאטעגאָריש? 

-- אבסאַליוט. : 

-- אָט בין איך א גלאָמפּ!--וואלערי האָט זיך א פּאטש געטאָן אין שטערן 

-- צו װאָס אזא זעלבסטקריטיק? 

-- געדארפט פאָרלייגן מארלענאָטשקען. צוליב איר װאָלסטו געוויס געגאנגען 
ניט נאָר אין רעסטאָראן... 

-- און זי װאָלט מאסקים געווען? 

-- פארװאָס ניט? 

-- מיט דיר און מיט אן אומבאקאנטן מענטשן? 

-- נאָך א מין! 

-- איך גלייב ניט. 

-- קענסטו קיין מיידלעך ניט. 

-- פאראן פארשיידענע מיידלעך. 

-- אלע --- אף איין שניט. 

-- דאָס טראכסטו אזוי. 

-- וועטן מיר זיך? 

-- אז װאָס? 

-- אז מארלענאָטשקע גייט הײַנט מיט מיר און מיט דיר אין רעסטאָראן 
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| -- וו וועסטו דערװײַזן? 
-- אָט לויף איך באלד נאָך איר, איה ווייס, װוּ זי װוינט, און ברענג זי אהער. 
געמאכט? 
-- מע דארף ניט. 
-- זיך דערשראָקן? 
-- יאָ, דערשראָקן... קום בעסער זיך צוזעצן אין סקווער. 
-- אין אָט דעם סקווער? אן אייסעק פאר פּענסיאַנערן. 
-- פּענסיאַנערן זיצן דאָ באטאָג. פארנאכט פארנעמען אים פארליבטע פּאַרלעך. 


: 


דער סקווער האָט געגרינט אנטקעגן דעם רעסטאָראן. אלע בענק זײַנען דאָ 
געווען פארנומען, נאָר אף זייער גליק האָט איין פּאָרל זיך אופגעהויבן און גע- 
ארעמט אוועק. האָבן ארקאדי און וואלערי זיך צוגעזעצט אף זייער אָרט. 

א לענגערע װײַלע האָבן ביידע געשוויגן. ארקאדי האָט געטראכט וועגן דעם 
מיידל. ער האָט זיך שוין ניט געקאָנט באפרײַען פון איר אויסזען,. שטאלט. און 
וי האָט ער, לעבנדיק קימאט דאָס גאנצע לעבן דאַ אין שטאָט, קיין איין מאָל אין 
ערגעץ זי ניט געטראָפן? עפשער איז זי ניט קיין היגע, געקומען פון ערגעץ? 
פונוואנעט? סײַדן טאקע פון אן אנדער פּלאנעטע? -- ער האָט א שמייכל געטאָן. -- 
זי האָט אינגאנצן איבערגעקערט זײַנע געדאנקען. ביז דער באגעגעניש מיט איר 
האָט ער זיך דאָך געקליבן עפּעס פאָרלייגן וואלערין, אָט דעם פּאטלאטן פילאָסאָף, 
װאָס זי רופט אים אזוי צערטלעך --וואלעריק. עפשער איז צװישן זי עפּעס פא- 
ראן? מע װעט עס דארפן אױסקלאָרן. אָבער ניט באלד, -- האָט ער זיך אליין גע- 
צוימט אין געדאנק. אָט דער וואלערי קען נאָך בעעמעס מיינען, אז אים, ארקאדין, 
גייט עס אָן. און אויב אפילע עס גייט אים יאָ אָן, דארף קיינער דערפון ניט וויסן. 
ער האָט פאר וואלערין א וויכטיקן פאַרשלאָג. נאָר איידער עס פאַרלייגן, האָט 
ער זיך געקליבן בא אים עפּעס-װאָס אױיסקלאַרן. נו, יא, ער מוז װויסן, פונוואנעט 
שטאמט אָט דער וואלערי, פונוואנעט נעמען זי זיך -- זײַן הוילעך, זײַן ציניזם, 
די פילאָסאָפיע זײַנע? ערגעץ מוז דאָך אָט דאָס אלץ האָבן װאָרצלען. 

וואלערי קראס האָט בעשאסמײַסע געבראָכן זיך דעם קאָפּ איבער אן אנדער 
פראגע: װאָס יל פון אים אָט דער אף אלע הונדערט פּראָצענט פּראװילנער 
מענטש, דער בריגאדיר ארקאדי סאטאנאָווסקי, און װאָס שלעפּט ער זיך מיט אים 
שוין עטלעכע שאָ ארום? װאָס איך וויל פון אים, ווייס איך,--האָט ער געטראכט.-- 
בא מיר זײַנען אויסגעגאנגען די קלינגערס און איך װויל אף זײַן כעזשבן פאר- 
ברענגען אן אַװנט. לאָזט ער זיך ניט. אָבער װאָס װויל ער פון מיר און מיט װאָס 
קאָן איך זײַן נוציק אים? נאָר אָט זיצט ער און שװײַגט. מיטאמאָל אנשוויגן גע- 
װאָרן. דאָס האָט מארלענאָטשקע אזוי אים פּריטשמעליעט. באלד װעט ער אָנ- 
הייבן וועגן איר זיך פאנאנדערפרעגן, ווען און װאָס... נו, יאָ... 

-- איך האָב צו דיר ניט גאָר קיין באשיידענע פראגע, -- האָט זיך אָנגערופן 
ארקאדי. 

-- איך ווייס. 

-- װאָס װייסטו?! -- האָט ארקאדי זיך פארכידעשט. 

-- איך ווייס, װאָס דו ווילסט בא מיר פרעגן. 

-- דעהײַנע? 

-- ווער איז מארלענאָטשקע, װוּ ארבעט זי און וװוּ וווינט זי? 

-- ניט געטראָפן! 

-- ניט? 
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-- ניט. 

-- װאָס זשע? 

-- כ'האָב געװאָלט פרעגן, װוּ דו װוינסט? 

-- איך? 

-- יאָ, דו. 

וואלערי האָט זיך צעלאכט. 

-- מע קאָן מיינען, דו װילסט זיך טרעפן מיט מיר, ניט מיט איר. 

ארקאדי האָט זיך אָנגעכמורעט. 

-- וועגן דײַן באקאנטער, װאָס דו רופסט זי מארלענאָטשקע, האָבן מיר אָפּי 
גערעדט, און מער -- קיין װאָרט. 

== ניין, איז ניין. 

-- איך וויל וויסן, װווּ דו װוינסט. 

-- איך? 

= יאָ. 

-- אין צוזאמענוווינונג. 

-- קיין עלטערן האָסטו ניט? 

-- מיינסט -- אָװעס? פאראן. 

-- זי וווינען אין אן אנדער שטאָט? 

-- פארװאָס? דאָ אין שטאָט װווינען זיי. 

-- פאראן בא זיי נאָך קינדער? 

-- ניין, איך בין בא זיי אן איין-און-איינציקער. 

-- פארװאָס זשע... 

-- פארװאַס איך װווין ניט מיט זיי? 

-- נו, יאָ. 

-- עט... 

-- אָבער פאָרט? 

-- דאָס אינטערעסירט דיך טאקע? 

-- זייער. 

-- מאָדנע. 

-- פארװאָס מאָדנע? 

-- כ'בין ניט געוווינט, עמעצער זאָל זיך מיט מיר אינטערעסירן. און צו װאָס 
דארפסטו עס? 

-- דאָס װעל איך דיר זאָגן שפּעטער. 

-- פארשטייסט, מײַנע עלטערן זײַנען זייער פײַנע און פּראװילנע מענטשף 
אָט דו װאָלסט זיך עפשער מיט זיי צונויפגעלעבט, ביסט אויך א פּראװילנער. 

-- און דו? 

-- איך בין, וי דו זעסט, דורכויס ניט קיין פּראווילנער. 

-- וי זשע איז, זאָג מיר, בא אזעלכע ,פּראװוילנע" עלטערן, װי דו רופסט 
עס אָן, אויסגעוואקסן אזא ניט קיין פּראווילנער זון? 

-- עפשער טאקע דערפאר. 

-- פארװאָס -- דערפאר? 

--- װײַל זיי, די אָװועס מײַנע, זײַנען שוין צו פּראווילנע. 

-- זיי ארבעטן? 

-- פארשטייט זיך. 

--- וווּ? 

-- אָ, זיי זײַנען זייער אָנשטענדיקע מענטשן. דער טאטע --א יוריסקאַנסולט 
אף א זאװאָד, די מאמע --א פּראָװיזאָר, פארװואלטעט מיט א גרויסער אפּטײק. 
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-- יאָ, אָנשטענדיקע מענטשן. פארװאָס זשע האָבן זיי דיך אזוי שלעכט דער- 
צויגן? 

-- שלעכט? זי האָבן מיך ביכלאל ניט דערצויגן. גאנצע טעג אף דער ארבעט, 
אין קאָמאנדירונגען. איך האָב זיך דערצויגן אליין, און ניט אין שטוב ---אין הויף, 
מיט אזעלכע כעוורע, וי איך. עמעס, געווען אויך א באבושקע, דעם טאטנס מאמע, 
זייער אן אלטיטשקע, א קראנקע, האָב איך זי געהערט פאר א פירער. דערנאָך 
איז זי געשטאָרבן, בין איך ביכלאל געבליבן א פרײַער פויגל. 

-- פארװאָס לעבסטו איצטער ניט אין דער היים? עס פעלט פּלאץ? 

-- ניין, דער טאטע מיט דער מאמען פארנעמען אינצווייען א גרויסע דירע 
פון דרײַ צימערן. פּלאץ קלעקט, נאָר... 

-- נאָר װאָס? 

-- פארשטייסט, ווען כ'האָב נאָכן פארענדיקן די שול געדארפט האלטן עקזא- 
מענעס אין אינסטיטוט, האָט דער טאטע מיר געמאָלדן, אז טאָמער װעל איך די 
עקזאמענעס ניט אויסהאלטן, זאָל איך זיך ניט אַומקערן אין שטוב. און איך האָב 
ניט אויסגעהאלטן, ניט דערנומען צוויי באלן. 

-- וויַאזוי האָסטו זיך געלערנט אין שול? 

-- ניט פויגלדיק. 

-- שוואכע פּײייַקײַטן? 

-- ניין, אייניקע האָבן אפילע געהאלטן, אז בא מיר איז א שארף קעפל. 
באזונדערס צו מאטעמאטיק... 

-- איז װאָס זשע? 

-- מיר איז געווען לאנגװײַליק... 

-- און נאָך די עקזאמענעס?.. 

-- בין איך אוועק ארבעטן אפן זאװאָד און לעבן --אין צוזאמענוווינונג. 

-- די עלטערן האָבן ניט כאראָטע געהאט? 

-- די מאמע איז געקומען זיך בעטן... 

-- און דו? 

-- , ניין", האָב איך געזאָגט, אהיים קער איך זיך ניט אום. 

-- אין צוזאמענוווינונג איז בעסער? 

-- פארשטייסט, אין שטוב בא אונדז... וי זאָל איך דיר זאָגן?.. ס'איז ניט קיין 
שטוב, נאָר אן אנטיקווארער מאגאזין פון טײַערע כפייצים. קרישטאָל, פּאַרצעלל. 
אומעטום -- גארניטורן לוט דער לעצטער מאָדע. אין זאל --א טשעכישער, אין 
אלקער --א יוגאַסלאװישער, אין קיך --א ריגער. אפילע דער טואלעט איז אויס- 
געפלאסטערט מיט קאָלירטע פּליטקעלעך. גלעזערנע שאפעס זײַנען פארשטעלט 
מיט סערוויזן, מיט גאָלדענע, זילבערנע בעכערס, בעכערלעך. און גאָט באהיט, 
צו עפּעס זיך צורירן. דאָס איז נאָר צוליב געסט. ווען מע קומט אין א יאָמטעװ, 
זאָל מען קוקן, גאפן און מעקאנע זײַן.. אף אלע ווענט, אפן דיל -- טעפּיכער. דער 
דיל איז אויסגעלייגט מיט פּארקעט. קומט מען ארײַן, דארף מען אין קאָרידאָר 
אָנטאָן שטעקשיך. אין צימער דארף מען אױיסטאָן די שטעקשיך אויך -- ניט ארופ- 
טרעטן כאָלילע אין זיי אפן טעפּיך... אזוי װוי אין א מוזיי, און נאָך ערגער...-- 
א װײַלע האָט וואלערי געשוויגן און פאָרגעזעצט: --און פּונקט אזוי זײַנען סײַ 
באם טאטן, סײַ בא דער מאמען אויך די נעשאָמעס. אלע זייערע געפילן און 
געדאנקען זײַנען פאנאנדערגעלייגט אף באזונדערע פּאַליטשקעלעך --דאָס איז 
פאר לײַטן, און דאַס איז פאר זיך... איז מיר, פארשטייסטו, אָט דאָס גאנצע רומל 
געװאָרן אזוי דערװוידער, אז מיר האָט זיך פארװאָלט טאָן אלץ אין לעבן פאר- 
קערט, פארשטייסט, ניט אזוי, -- קאפּויר, אפצולאָכעס... 

-- איך פארשטיי, -- האָט געזאָגט ארקאדי, --איצט פארשטיי איך, -- און אומ- 
געריכט פאר וואלערין צוגעגעבן: ---אין א בריגאדע װאָלסטו געװאָלט אריבערגיין? 
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-- אין א בריגאדע? 

-- יאָ. 

-- אין דײַנער? 

-- ניין, אין מײַנער איז פרי. בא מיר האָבן אלע כעוורע הויכע ראזריאדן. נאָר 
איך קאַן זיך צונויפריידן, מע זאָל דיך אריבערפירן אין אן אנדער בריגאדע, און 
מיט דער צײַט װעסטו קאָנען אריבער אויך צו מיר. וויפל איז דער שיר צו שטיין 
באם שטאמפּ? אין בריגאדע --אי דו װועסט מער פארדינען, אי די ארבעט וװעט 
זײַן פאר דיר אינטערעסאנטער. הא? 

פאר וואלערין איז עס געווען אומגעריכט. 

-- אָט דאָס האָסטו מיר געװאָלט זאָגן? -- האָט ער געפרעגט. 

-- יאָ. 

וואלערי האָט מיט כידעש געקוקט אף ארקאדין. 

-- צו װאָס דארפסטו עס? 

-- װאָס זשע? 

-- איך -- א שיקער, א פּראָגולשטשיק... 

-- קלײַבסט זיך אײיביק פארבלײַבן אזא? 

-- דו האַסט א האָפענונג, אז ניט? 

-- יאָ, איך האָב. 

-- איז װאָס זשע? 

-- וועט עס עפשער אין א רעכטער בריגאדע צוגיין גיכער. 

-- און װאָס װעלן זאָגן די כעוורע פון יענער בריגאדע? 

-- איך פרעג בא דיר -- ביסט מאסקים? 

-- כ'וועל א טראכט טאָן. 

-- נו, אָט, פאריינוועגס טו א טראכט אויך וועגן דעם טנײיַ, װאָס איך על דיר 
שטעלן. 

-- א טנײַ?-- האָט א צי געטאָן וואלערי. 

-- און װי האָסטו געמיינט, גלאט אזוי? 

-- װאָס זשע פאר א טנלי? 

-- איך פאָר מאָרגן אוועק אין סאנאטאָרי. א כוידעש צײַט װעל איך דאָ ניט 
זײַן. פאר אָט דעם כוידעש שיקערסטו זיך קיין איין מאָל ניט אָן, מאכסט ניט קיין 
איין פּראָגול און קיין איין בראק אין דער ארבעט. 

-- אָהאָ! -- האָט אויסגערופן וואלערי. א 

-- װעסטו עס אויספילן, קום איך, רעד זיך צונויף, און מע נעמט דיך אין א 
גוטער בריגאדע. געמאכט? 

-- און אויב איך װעל ניט אויספילן? 

-- איז ניטאָ וועגן װאָס צו ריידן. 

-- איך פארשטיי ניט איין זאך, --האָט נאָך א לענגערן שװײַגן געזאַגט 
וואלערי, -- צוליב וועמען סטארעסטו זיך? וועמעס טויווע מיינסטו דאָ? מײַנע? 

-- ניין, -- האָט געענטפערט ארקאדי. 

-- דײַנע? אין װאָס באשטייט זי? 

-- אויך ניט. 

-- טאַ וועמעס? 

-- איך מיין די טויווע פון יענעם יאט, וועגן וועלכן מיר האָבן מיט דיר שוין 
גערעדט. מע דארף אים װאָס גיכער ארויסציען אף דער ליכטיקער שײַן מיר 
דוכט, צוליב אים לוינט זיך א סטארע טאָן... 

-- אך, ביסטו א כיטרער! -- האָט וואלערי א דראָע געטאָן ארקאדין מיטן פינ- 
גער. זיי האָבן זיך אופגעהויבן. ס'איז שוין געווען היפּש טונקל און קיל. --גייען 
מיר? 


ײֹ 
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-- יאָ, מיר גייען, -- האָט געענטפערט ארקאדי. -- איך װווין אף טשאפּאיעווער. 
-- האלט דאָס פינפטל!--וואלערי האָט אים א שטרעק געטאָן די האנט.-- 

ביסט א פּראװילנער, בריגאדיר, נאָר ניט אזא נודנער, וי איך האָב געמיינט. 

פּראװוילנע מענטשן זײַנען געוויינלעך נודנע, דערפאר האָב איך זיי ניט ליב. 


סאטאנאָווסקי און קראס זײַנען זיך פאנאנדערגעגאנגען. 

אָפּגעגאנגען א שפּאן צען, איז ארקאדי געבליבן שטיין. זיך א קער געגעבן 
אף צוריק, האָט ער הויך א געשריי געטאָן: 

-- וואלערי! קרא-א-אס!.. 

קיינער האָט זיך ניט אָפּגערופן. גייענדיק װײַטער, האָט ארקאדי געטראכט: 
גוט, װאָס וואלערי האָט זיך ניט אָפּגערופן, מיסטאמע שוין באוויזן װײַט אוועק- 
גיין. װוען ער דערהערט און קערט זיך אום, װאָלט ער, ארקאדי, פּאַשעט ניט 
געװוּסט װאָס אים צו זאָגן. וי נאָר ער האָט אים א רוף געטאָן, האָט ער שוין כא- 
ראָטע געהאט. ער וועט דאָך ניט גיין בא אים פרעגן: װער איז זי? װוּ ארבעט זי? 
וווּ װווינט זי? וואלערי װאָלט געמאכט פון אים א לײַטיש געלעכטער. ,דער בריגא- 
דיר, -- װאָלט ער געזאָגט, -- האָט פון ערשטן קוק זיך אײַנגעליבט?.. 

,איז װוי, בריגאדיר, -- האָט, שפּאנענדיק איבער דער אָװנטיקער גאס, בא זיך 
אליין געפרעגט ארקאדי, -- עפשער טאקע, הא?.." 


פּ 


אין סאנאטאָרי האָט ארקאדין פון די ערשטע טעג ניט אָפּגעגליקט. ערשטנס, 
דער וועטער. פון דער זײַט פונעם יאם האַבן געהאלטן אין איין טראָגן זיך ני- 
דעריקע, מיט פּײַכטער טונקלעניש אָנגעשװאָלענע כמארעס, און ס'האָט נודנע, אָן 
אופהער גערעגנט, װוי ס'זאָל געווען זײַן ניט זומער, נאָר טיפער הארבסט. צווייטנס, 
דאָס צימער. א צימער האָט מען אים דאפקע געגעבן אף צוייען (,בא אונדז 
װוינט מען צו דרײַ און צו פיר אין א צימער אויך, --האָט אים געזאָגט די 
עלטערע מעדיצין-שװועסטער), און דאָס װאָלט געווען ניט שלעכט. ער האָט אפילע 
ניט פארשטאנען, מיט װאָס איז ער בא אָט דער נאָך גאנץ יונגער פרוי מיט דער 
הויכער העליש-רויטער פריזור אזוי נויסעכיין געװוען, װאָס זי טוט אים די דאָזי- 
קע טויווע, און ער האָט זי העפלעך באדאנקט. 


-- דאנקען װועט איר שפּעטער, -- האָט די פרוי מיט דער הויכער פריזור גע- 
זאָגט, און ער װאָלט געמעגט שוערן, אז זי האָט געלאָזט פאלן דערבײַ א סוי- 
דעספולן שמייכל. דעם באטײַט פון אָט דעם שמייכל האָט ער פארשטאנען שפּע- 
טער, ווען ער האָט זיך אופגעהויבן אפן דריטן שטאָק און איז ארײַן אינעם צימער. 
דאָס איז געװוען א ברעקל צימערל מיט איין-איינציקן פענצטער אף צאָפן, און 
ס'איז ניט צו ריכטן זיך דאָ אף א ברעַקל זון. נאָר מיילע, האָט ער א קלער געטאָן, 
די זון דארף ניט גיין צו אים, ער װעט קומען צו איר. אָבער דער שאָכן... ס'איז 
ניט קיין קלײיניקײַט---אָפּלעבן א כוידעש צײַט אין איין צימער מיט א מענטשן. 
אים װאָלט זיך װעלן, דאָס זאָל זײַן א מענטש פון זײַן גראד און עלטער. מע זאָל 
האָבן אן אלגעמיינעם אינטערעס, קאָנען צוזאמען פארברענגען. נאָר אף איינעם 
פון די צוויי בעטלעך באם פענצטער האָט ער געטראָפן זיצן אן אלטיטשקן אין א 
שיטער-געקעסטלטער װײַסער מײַקע, אין געשטרײַפטע גרינע פּיזשאמע-הויזן און 
אין טונקעלע שקארפּעטקעס, --ער האָט אָדער געקליבן זיך צולייגן, אָדער איז 
ערשט אופגעשטאנען. פון דער צײַטונג אפן שאפקעלע באם בעט האָט דער אלטי- 
טשקער גענומען די ברילן, באזאָטלט מיט זיי זײַן היפּשלעכע נאָז, מיט נײַגער א 
קוק געטאָן אפן ארײַנגעקומענעם און באלד געענטפערט אף זײַן ,גוטהעלף? מיט 
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א צווייענדיקן ,גוטהעלף, גוטהעלף" און מיט א גאסטפרײַנטלעכן , פילט זיך וי 
בא זיך"?: 

קיין שום כיישעק צו דערפילן זיך דאָ, װי בא זיך, האָט ארקאדי ניט געהאט. 
פארקערט. אים האָט זיך געװאָלט גלײַך אראָפּלויפן צוריק צו דער פרוי מיט דער 
העליש-רויטער פריזור און בעטן בא איר אן אנדער אָרט, זאָל זײַן אין א צימער 
פאר דרײַ, פאר פיר מענטשן, -- אזוי זײַנען אים פון ערשטן אויגנבליק ניט געפעלן 
ניט דאָס ענגע צימערל, ניט דאָס, װאָס אים װעט דאָ א גאנצן כוידעש אויסקומען 
לעבן מיט אָט דעם אלטיטשקן. נאָר יענער האָט פון אונטער די ברילן געקוקט אף 
אים גאנץ גוטמוטיק, און ס'װואָלט ניט העפלעך געווען אוועקגיין, ניט האָבנדיק 
עפּעס געזאָגט, האָט ארקאדי א פרעג געטאָן: 

-- איר זײַט שוין דאָ לאנג? 

-- ניין, סאכאקל דרײַ טעג, -- האָט יענער געענטפערט, -- פון זיי צוויי אין 
אָט דעם צימערל. 

-- און דעם ערשטן טאָג? -- האָט ארקאדי גלאט אזוי א פרעג געטאָן. 

-- אַ, דאָ איז א שטיקל געשיכטע, איך װעל זי מע באלד דערציילן. זעצט 
זיך צו, יונגערמאן, װאָס שטייט איר? 

-- א דאנק. װאָס זשע פאר א געשיכטע?--ארקאדי האָט אף א װײַלע זיך 
צוגעזעצט. 

-- ס'איז, אייגנטלעך, ניט אזא ציקאווע געשיכטע, נאָר וויבאלד מע האָט אײַך 
געשיקט אהער און אײַך װעט אויסקומען לעבן מיט מיר אין איין צימער, דארפט 
איר עס וויסן. 

-- װאָס אזוינס דארף איך וויסן?--- האָט ארקאדי זיך פארינטערעסירט. 

-- איך מוז אײַך װאָרענען וועגן איינער א זאך... 

-- װאָרענען? 

-- יאָ. איר פארשטייט, -- דער אלטיטשקער האָט זיך אריבערגעזעצט פונעם 
בעט אפן בענקל, -- בא מיר איז א שטיקל כאלאס. 

-- א כאלאס? 

-- נאָר שרעקט זיך ניט, ס'איז ניט געפערלעך... 

-- אין װאָס באשטייט אײַער כאלאס? 

-- אייגנטלעך, איז עס גאָר קיין כאלאס ניט, אזוי זיך, א שטיקל טעווע... 

-- װאָס פאר א טעװוע? 

-- איר פארשטייט, באנאכט... -- װי שעמענדיק זיךְ פאר עפּעס, האָט דער 
אלטיטשקער אראָפּגעלאָזט די אויגן אונטער די ברילן אוַןְ אײַנגעשלונגען עפּעס 
א װאָרט, וי ער זאָל זיך האָבן דערמיט פארכלינעט. 

-- װאָס טוט איר באנאכט?--- האָט ארקאדי געפרעגט און א קלער געטאָן, צי 
איז אָט דער מענטש, װאָס דארף ווערן אף א גאנצן כוידעש זײַן שאָכן, אמאָל 
ניט קיין , לונאטיקער?"? 

-- באנאכט... כראָפּע איך, -- האָט געענטפערט יענער. 

-- אזוי גאָר? 

-- יאָ. 

-- און שטארק? 

-- אליין הער איך דאָך ניט, נאָר מע זאָגט, אז גאנץ נישקאָשע.. 

-- ווער זאָגט! -- האָט א שמייכל געטאַן ארקאדי. 

-- אלע. -- און טאקע דאָ האָט ער אים דערציילט: צוריק מיט דרײַ טעג איז 
ער געקומען אהער אין סאנאטאָרי און מע האָט אים באשטאט אין א גרויסן 
ליכטיקן צימער. כוץ אים, זײַנען געווען דאָרט נאָך דרײַ מענטשן, אלע--אָנ- 
שטענדיקע, וווילע. מע האָט זיך גלײַך באקאנט, איינער דעם אנדערן געפעלן און 
מע האָט צוזאמען גוט פארבראכט דעם אָװנט. אף מאָרגן רופט אים ארײַן צו זיך 
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די עלטערע מעדיצין-שװעסטער --זי האָט אים עפּעס צו זאָגן. װאַס איז! די 
שכיינים זײַנע פּראָטעסטירן. קעגן װאָס? קעגן אים... סטײַטש? מע האָט אזוי גוט 
פארבראכט דעם ערשטן אָװנט.. דעם אָװנט--יאָ, נאָר באנאכט האָבן זי ניט 
צוגעמאכט קיין אויג, אזוי האָט ער געכראָפּעט.. ,װאָס זשע טוט מען מיט 
אײַך??---האָט געפרעגט די עלטערע מעדיציןישוועסטער. ער האָט געשוויגן. ואס 
האָט ער געקאָנט העלפן? זי האָט לאנג געטראכט און געזאָגט: ,בא אונדז איז 
פאראן א ניט גרויסער צימער אף צוויי מענטשן. דערװײַל איז ער נאָך ניט פאר- 
נומען. װעלן מיר אײַך באזעצן דאָרט, און צו אײַך װעלן מיר צוזעצן עמעצן א 
יונגן, מיט געזונטע נערוון, אזא, װאָס שלאָפט און זעט ניט קיין כאלוימעס. גוט??. 
איז ער מאסקים געווען. 

-- און אָט, -- האָט דער אלטיטשקער פאָרגעזעצט, -- בין איך צוויי נעכט גע- 
שלאָפן דאָ איינער אליין, װי א גראף. דעם עמעס זאָגן, װאָלט איך ניט געהאט 
קעגן, עס זאָל שוין אזוי בלײַבן אף װײַטער אויך. רויַק, שטיל. קיינער שטערט 
מיר ניט, איך שטער קיינעם ניט. װאָס נאָך דארף א מענטש אין מײַנע יאָרן? נאַר 
אָט זײַט איר געקומען, האָב איך אײַך געװאָרנט... 

-- א דאנק פארן װאָרענען, -- האָט געענטפערט ארקאדי. ערשט איצט האָט 
ער פארשטאנען דעם באטײַט פונעם פארבאָרגענעם שמייכל פון דער עלטערער 
מעדיצין-שװועסטער און איר זאָג: ,דאנקען װעט איר שפּעטער".. ער האָט זיך 
אופגעהויבן. 

-- זיצט נאָך א װײַלע, -- האָט זיך אָנגערופן דער אלטיטשקער.---אויב איר 
װילט, װעל איך אײַך באלד זאָגן, װאָס איר קלײַבט זיך טאָן. 

-- װאָס? 

-- איר װוילט גלײַך לויפן אראָפּ צו דער, מיט די רויטע האָר... 

-- נו? 

-- און זאָגן איר, אז אײַך איז ניט געפעלן דער צימער. ס'איז פאר אײַך צו 
ענג. און אז ס'איז אײַך ניט געפעלן דער שאָכן. ער איז צו אלט, דערצו כראָפּעט 
ער נאַָך... איר ווילט בעטן, מע זאָל אײַך אריבערפירן אין אן אנדער צימער, -- 
די גרויע אויגן אונטערן אלטנס ברילן האָבן געגלאנצט מיט א כיטרע שמייכל. -- 
געטראָפן? 

-- קימאט, -- האָט אויך א שמייכל געטאַן ארקאדי. 

-- כ'האָב ליב מענטשן, װאָס זאָגן דעם עמעס! --האָט אויסגערופן דער אלטער. 

-- איך האָב אויך ליב אזעלכע מענטשן,--איז זיך מוידע געװען ארקאדי. 

-- נו, טאָ װאָס זשע שטייט איר, װאָס גייט איר ניט? לויפט צו דער רויטער... 

-- איך האָב איבערגעטראכט, -- האָט געענטפערט ארקאדי. 

-- װאָס איז? דאָס צימער, װוילט איר זאָגן, איז אײַך יאָ געפעלן? 

-- דאָס צימער---ניט. נאָר דער שאָכן הייבט מיר אָן געפעלן. 

-- כאָטש ער איז אן אלטער? 

-- עפשער טאקע דערפאר. 

-- און כאַטש ער כראָפּעט? 

-- מיילע. 

-- איר, יונגערמאן, זײַט מיר געפעלן פונעם ערשטן קוק, וי נאָר איר זײַט 
ארײַנגעקומען... 

-- טאָ לאָמיר זײַן באקאנט. 

-- לאָמיר! 

-- ארקאדי סאטאנאָווסקי, -- האָט דער יונגער אויסגעשטרעקט די האנט. 

-- גרינבוים, -- האָט געזאָגט דער אלטער.--אויב איר וילט --סעמאאַן 
יעווסייעוויטש, -- ער האָט א דריק געטאַן ארקאדיס האנט אזוי ווארעם און קרעפ- 
טיק אז יענער האָט פון אָט דעם עלטערן מענטשן זיך אף אזוינס ניט געריכט. 
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-- און פונוואנעט קומט מען אהער? -- האָט א פרעג געטאָן גרינבוים. 

-- פון ביראָבידזשאן. 

-- זײַנען מיר דאָך לאנדסלײַט!--האָט מיט עכטער פרייד אויסגערופן דער 
אלטער, וי געוויינלעך, װוען מע טרעפט זיך אין א פרעמד אָרט מיט א בען- 
איר. -- װוּ ארבעט איר דאָרט? 

-- אפן קאָמבײַן-זאװאָד, א בריגאדיר. 

-- אזא יונגער, און שוין א בריגאדיר? 

-- ערשטנס, בין איך ניט אזוי יונג,-- האָטס געענטפערט ארקאדי -- שוין 
צעביטן דאָס זעקסטע יאָר פונעם דריטן צענדליק. צווייטנס, איז די בריגאדע בא 
מיר א יונגע, א קאַמיוגישע. און איר? 

-- איך האָב א סאך יאָרן אָפּנעארבעט אף דער מעבל-פאבריק. אצינד בין איך 
אף פּענסיע. 

-- מיט איין װאָרט, -- האָט ארקאדי זיך צעלאכט, ---זאָלן לעבן די אלטע און 
די יונגע קאדרען! 

אף מאָרגן איז צו אים צוגעגאנגען די עלטערע מעדיצין-שוועסטער מיט דער 
הויכער פריזור. 

-- נו, וי איז זיך אײַך געשלאָפן? -- האָט זי געפרעגט. 

-- אויסגעצייכנט! 

-- דער שאַכן האָט ניט געשטערט? 

-- אבסאָליוט. 

-- איר זעט, װי אלץ האָט זיך באקומען גוט, --האָט זי איצט שוין אַפן א 
שמייכל געטאַן. 

-- ויַאזוי אָבער האָט איר געטראָפן, --האָט ארקאדי בא איר געפרעגט, -- 
אז איך זע ניט אין שלאָף קיין כאלוימעס? 

-- װייניק מענטשן זעט מען זיך דאָ אָן? א טרענירט אויג, -- האָט געענטפערט 
די שוועסטער. 
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אמאָל פריילעכער, אמאָל אומעטיקער האָבן איינס נאָכן אנדערן זיך א צי 
געטאָן די טעג אין סאנאטאָרי. היפּש צײַט האָבן אָפּנענומען, װי געוויינלעך, די 
פּראָצעדורן. עמעס, בא ארקאדין זײַנען זיי געווען געציילטע. פּראקטיש געזוגט, 
האָט ער בלויז גענייטיקט זיך אין אָפּרו. דערפאר אָבער זײַנען זי בא סעמיאָן 
יעווסייעוויטשן געווען היפּש. פארשיידענע פּראָשקעס, פּילן, פלעשעלעך מיט 
רעפועס זײַנען אויך געשטאנען בא אים ניט װײיניק--פון היפּערטאָניע, פון 
סטענאָקארדיע, פון לעבער-קרענק, גאסטריט. א גליק נאָך, -- האָט געטראכט אר- 
קאדי, -- װאָס דער שאָכן זײַנער האָט ניט ליב צו ריידן, װי געוויינלעך מענטשן 
אין אָט דעם עלטער, וועגן זײַנע קרענק, פארקערט, ער האָט זיך גאָר געפּרוּװוט 
ניט װיסנדיק מאכן פון זיי. 

-- בא מיר איז א קלאל, -- האָט געזאָגט גרינבוים, --װאָס װייניקער װועסט 
רעדן וועגן דײַנע כאלאסן, אלץ װיײיניקער װעלן זיי זיך טשעפּען צו דיר. 

װאָס איז שײַעך רעפועס, איז בא אים אויך געווען א קלאל -- טיילן אף צוויי 
אָדער אפילע אף דרלי. 

-- װאָס הייסט עס? -- האָט געפרעגט ארקאדי. 

-- פּאָשעט: מע שרײַבט מיר צו דרײַ פּראַשקעס א טאָג, נעם איך אײַן איי- 
נעם; צוויי פּילן אף א מאָל -- איז אויך גענוג איינער: א מיקסטור אלע טאָג --נעם 
איך איבער א טאָג... 
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-- איר גלייבט ניט די דאָקטוירים? 

-- פארװאָס? איך גלייב זיי דאפקע יאָ. נאָר זיי זײַנען א סאך --אף יעדער 
קרענק א דאָקטער -- און איך בין איינער... -- דערבײַ טוט סעמיאָן יעווסייעוויטש 
א שמייכל, באלד לויפן זיך פאנאנדער אף זײַן פולבלעך פּאָנעם די קנייטשעלעך 
ארום די אויגן אונטער די פּראָסט בארעמלטע ברילן, און עפּעס קינדעריש-צולאַ- 
כעסדיקס טוט א באכיין זײַן גאנצן אויסזען. ארקאדין געפעלט עס. ביכלאל האַט 
ער מיט יעדן טאָג גענומען באמערקן אלץ מער אזוינס, װאָס איז אים געפעלן אין 
זײַן שאָכן, אין אָט דעם ניט הויכן, קרעפטיק געפּאקטן מענטשן מיטן קאָפּ נאָך 
געדיכטע הארטלעך-גראָווע האָר און מיט א פול מויל אייגענע ציין, װאָס האָבן 
אים קיינמאָל ניט וויי געטאָן. 

מיט װאָס איז אים אין לעבן זיך אויסגעקומען באשעפטיקן? ---אזוי האָט גרינ- 
בוים מיט א פראגע זיך אָפּגערופן אף ארקאדיס פראגע, ווען יענער האָט זי אים 
אינגיכן נאַך זייער באקאנטשאפט געהאט געשטעלט, און געזאָגט: 

-- אמאָל איז געווען א װערטל: ,א סאך מעלאָכעס און ווײיניק בראַכעס? 
אזוי האָט עס טאקע געהאלטן אין די אמאָליקע צײַטן. מײַן דאָר אָבער, און די 
שפּעטערדיקע דוירעס אוואדע, האָבן שוין איבערגעקערט אָט דעם פּאַסעק פאר- 
קערט: מער מעלאָכעס -- מער בראָכעס! 

ער האָט דערציילט: ער שטאמט פון א קליין שטעטעלע אף פּאָדאַליע, אף 
אוקראינע הייסט עס. א שטעטעלע צװישן א סאך אוקראיַנישע דערפער, אײַנגע- 
טונקט אין וועלדלעך און פרוכט-סעדער. א פּראכט! נאַר װאָס קומט ארויס, אז 
דער טאטע זײַנער איז, װי די מערהײַט ייִדן אין שטעטל, געווען ,א קאפּצן אף 
דריקעס"---אזוי פלעגט מען עס דעמלט רופן --א מענטש אָן א באשטימטער 
באשעפטיקונג און מיט א פולער שטוב מיט פּיקערס. אלע ווילן עסן, און עסן איז 
ניטאָ װאָס. וי נאָר א ייִנגל פלעגט א ביסל אונטערוואקסן, איז גלײַך צו א שו- 
סטער, צו א שנײַדער --זיך לערנען די מעלאָכע. אים האָט מען אָפּגעגעבן צו א 
סטאָליער. 

-- האָט איר זיך אויסגעלערנט סטאַליערײַ?--- האָט געפרעגט ארקאדי. 

-- ניט באוויזן. עס האָבן פּונקט אָנגעהױיבן אָנקומען יעדיִעס וועגן א װײַטן 
קאנט, װוּ מע בויט א ייִדישן ראיאָן און װוּ שטעטלדיקע ייַדן װעלן באקומען א 
מעגלעכקײַט צו וערן מענטשן מיט א מעלאָכע, מיט ערד, מיט אן אויסקומעניש 
און, דעריקער, מיט א צוקונפט פאר זייערע קינדער. אויס קאפּצעדרײַלעס, אויס 
לופטיהענדלער -- ווערן מיט מענטשן גלײַך! האָט מען זיך אופגעהויבן און מע 
איז אוועקגעפאָרן. אפן ראזיעזדל טיכאָנקע, --אזוי האָט דעמלט געהייסן דאָס 
אָרט, -- איז מען געקומען מיט איינעם פון די סאמע ערשטע עשעלאָנען. געטראָפן 
האָט מען טײַגא, קאָטשקא, מאָשקארא... מעשונע-ווילדע ערטער, װאָס מע האָט 
זיי קיינמאָל ניט געזען, מעשונע-ווילדע װוערטער, װאָס מע האָט זיי קיינמאָל ניט 
געהערט... אף אייניקע איז געפאלן א פּאכעד, מע האָט זיך באלד אװעקגעלאָזט 
צוריק. נאָר זייער מישפּאַכע, װי א סאך אנדערע, איז געבליבן און מע האָט 
פארקאשערט די ארבל. מע האָט, פארשטייט זיך, געכאפּט א רעכטן בידעווע, 
געלעבט אין פּאלאטקעס, נאָר געקאַרטשעװעט, געבויט. פאר סטאַליערײַ אין דאָ 
נאָך געווען פרי, מער האָט מען געדארפט טעסלערס, איז ער געװאָרן א טעסלער. 
דערנאָך א מוליער, שפּעטער א שטוקאטור, און מיט דער צײַט א מאליער אויך, 
מיט איין װאָרט --א בויער. בויער האָט מען דעמלט באדארפט! 

גרינבוים האָט זיך א קער געטאָן צו זײַן יונגן שאַכן: 

-- אײַך איז ניט לאנגװײַליק צו הערן אָט די אלטע מײַסעס? 

-- ניין, ניין, פארקערט, --- האָט יענער געענטפערט, --מיר איז עס דאפקע 
אינטערעסאנט. איך בין דאָך שוין געבוירן געװאָרן אין אָט די ערטער, ווען דאָ 
איז געווען א שטאַט --אן עמעסע שטאָט. און איר ווייסט, -- האָט ער צוגעגעבן, -- 
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איך פיל זיך קעסיידער א שטיקל באלכויוו פאר אזעלכע, וי איר, סעמיאָן יעווסיי- 
עוויטש, פאר די, װאָס זײַנען דאָ געווען די ערשטע... 

-- אויב דו ארבעטסט גוט בא זיך אפן זאװאָד און פירסט אָן גוט מיט דײַן 
בריגאדע, -- האָט געענטפערט גרינבוים (אומבאמערקט פאר זיך אליין האַט ער 
זײַן יונגן שאָכן גענומען זאָגן ,דו"), -- זאָלסטו וויסן, אז דו צאָלסט דעם כויוו. 
און אוב דיר איז אפאנעמעסן ציקאווע דאָס, װאָס איך דערצייל, טאָ הער װײַ- 
טער. -- און ער האָט פאַרגעזעצט:--איך בין פּאװאָליע געװאָרן א יונגאטש אין 
די יאָרן און האָב זיך אײַנגעליבט אין א מיידל טאקע פון אונדזערע מעקוימעס, 
אויך אן איבערוואנדערן. זי האָט געארבעט אין א קאַלװירט באם אמור. א גאָלדן 
מיידל. אינגיכן האָבן מיר מיט איר כאסענע געהאט, און איך בין אויך אריבערגע- 
פאָרן אין קאַלװירט. און דאָרט דארף מען האָבן טראקטאָריסטן. בין איך געװאָרן 
א טראקטאָריסט. און מיט דער צײַט א מעכאניקער אין עמטעעס. 

גרינבוים האָט זיך אָפּנעשטעלט: 

-- וויפל מעלאַכעס האָסטו שוין אָנגעצײלט? 

-- מיר קלעקן שוין ניט קיין פינגער אף ביידע הענט, --האָט א לאך געטאָן 
ארקאדי. 

-- נו, אָט, איז וויפל מעלאָכעס, אזויפיל בראַכעס. געלעבט האָבן מיר שיין, 
די שטוב איז פול מיט גוטס, די עלטערן אויך באװאָרנט, דער קאָלװירט איז 
געוואקסן, געװאָרן רײַכער... 

אן אָנגעכמורעטער, איז גרינבוים מיטאמאָל אנשוויגן געװאָרן. דערנאָך האָט 
ער שטיל געפרעגט: 

-- נו, און װי האלטסטו, א סאַלדאט איז א מעלאָכע, צי ניט? 

-- נאָך א מין! -- האָט געענטפערט ארקאדי. 

-- שוין איינמאָל א מעלאָכע, האלעװײַ זאָל מען זי מער קיינמאָל ניט דארפן! 
מיט אָט דער מעלאָכע בין איך געװוען באשעפטיקט העכער פיר יאָר-- פון די 
ערשטע טעג און ביז די לעצטע. טאקע דאָרט, אין בערלין, האָב איך די מילכאָמע 
פארענדיקט. נו, און שפּעטער --נאָך א פארבײַסעכץ -- מאנטשזשוריע... 

-- אין װאָס פארא טיילן האָט איר געדינט, סעמיאָן יעווסייעוויטש? 

-- אין ארטילעריע. 

-- און ארויס גאנץ? 

-- וי דו זעסט. עמעס, דרײַ מאָל געווען פארװוונדעט, צוויי מאָל קאָנטוזיעט, 
נאָר דער קאָפּ, די הענט מיט די פיס זײַנען געבליבן מיט מיר. 

גרינבוים האָטס שטארק און אף לאנג זיך ווידער פארטראכט, דערנאָך, וי 
אופכאפּנדיק זיך פון אָט דער פארטראכטקײַט, געזאָגט: 

-- נו, און װײַטער, וייסטו דאָך, איז געװאָרן שאַלעם אף דער וועלט. אף מיר 
האָבן געווארט א װײַב און קינדער, און דער קאָלװירט, און די געגנט, װאָס כ'האָב 
זי אמאָל אָנגעהױיבן בויען. בין איך צוריקגעקומען אהער. נאָר נאָך די באקומענע 
װוּנדן איז מיר שוין שווער געווען צו ארבעטן אפן טראקטאָר. האָב איך באשלאָסן, 
אז איצט איז די עמעסע צײַט צו נעמען זיך פאר מײַן גאָר ערשטער מעלאַכע -- 
סטאַליערײַ. מענטשן באקומען גוטע דירעס, עס ליגט זיי שוין אין קאָפּ, װי בע- 
סער אָט די דירעס אויסשטאטן. בין איך אריבערגעפאָרן אין שטאָט, אַנגעקומען 
אף דער מעבל-פאבריק און אזוי דאָ אָפּגעארבעט פּאװאָליע די שיינע פּאָר צענד- 
ליק יאָר, אזש ביז דער פּענסיע. 

גרינבוים איז װוידער ניט אף לאנג אנשוויגן געװאָרן, דערנאָך געזאָגט: 

-- אף פּענסיע האָט מען מיך ארויסבאגלייט מיט גרויס קאַװעד, מיט א גרא- 
מאָטע, מיט מאטאָנעס. ביז איצט בין איך אף דער פאבריק אן אייגענער מענטש. 


און אן אומזיסטע פּוטיאָווקע אהער אין סאנאטאָרי האָט מיר אויך געגעבן די 
פאבריק. 
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דערציילט געװאָרן איז דאָס אלץ אין דער געדיכט פארשאַטנטער לאנגער טאַ- 
פּאָל-אלײע, -- סעמיאָן יעווסייעוויטש און ארקאדי האָבן ליב געהאט זיך דורכצו- 
שפּאצירן פאר אַװנטברױט. די אלייע האָט געפירט צו א היפּשער באליוסטראדע, 
פון וועלכער מע האָט זיך אראָפּגעלאַזט מיט די טרעפּ צום פּליאזש. 

פארנאכטלעך שטיל איז געווען, קיל און לויטער. װוײיניק אוילעם האָט מען 
שוין געזען אפן פּליאזש. מיט געלאסענע כוואליעס האָט צום ברעג זיך גע- 
לאשטשעט דער יאם, און רײַטנדיק אף יעדן כוואליעכל -- דער אָפּגלאנץ פון 
דער פארגייענדיקער זון.. 

א לענגערע װײַלע זײַנען זי דאָ געשטאנען, דער אלטער און דער יונגער, 
און געשוויגן. אלע מאָל אזוי, װען די נאטור אנטפּלעקט פארן מענטשן איר 
פּראכט און דערװועקט אין אים געדאנקען און געפילן, װאָס קיין ווערטער זײַנען 
פאר זיי ניטאָ... 

דער ערשטער האָט די שטילקײַט איבערגעריסן דער יונגער. 

-- מירן עפשער אראַפּגײן? 

-- אראָפּגײן קאָן מען, -- האָט דער עלטערער געענטפערט,--נאָר מע װעט 
דאָך דארפן ארופגיין אויך... 

-- איז װאָס? 

-- ווען דו װעסט האָבן אף די פּלײיצעס מײַן בינטל יאָרן, -- האָט געענטפערט 
גרינבוים, -- וװועסטו ניט פרעגן , איז װאָס?? 

ארקאדי האָט זיך צעלאכט. 

-- איר ווייסט, סעמיאָן יעווסייעוויטש, -- ער האָט אים ארופגעלייגט די האנט 
אפן אקסל, -- צומאָל פארגעס איך גאָר, אז איר זײַט מיט מיר ניט אין איין 
עלטער... 

-- נישקאַשעדיק שעצסטו עלטערס פון זיך... 

-- ניין, בעעמעס, איר פארמאַגט נאַך אינגאנצן א יונגע נעשאָמע. 

-- די נעשאָמע איז יונג, --האָט געענטפערט גרינבוים, --װאָס קומט אָבער 
ארויס, אז דער גוף... אוי, דער גוף... 

-- אפן גוף האָט איר נאָך אויך ניט װאָס זיך צוֹ באקלאָגן, --האָט געזאָגט 
ארקאדי. 

זיי האָבן פארקערעוועט צוריק אין דער טאָפּאָל-אלײע. 

-- דער אוילעם גייט שוין אף אַװנטברױט, --האָט באמערקט ארקאדי. 

-- צײַט. און װאָס איז הײַנט אין קלוב?---האָט געפרעגט גרינבוים. 

-- טענץ. 

-- נו, װעלן זיי טאנצן אָן מיר. כ'האָב ניט ליב די הײַנטיקע טענץ. דו וועסט 


-- ניין. 

-- פארװאָס? 

-- כ'האָב זיי אויך ניט איבעריקס ליב. 

-- דו? -- האָט גרינבוים זיך פארכידעשט. --א יונגערמאן זאָל ניט ליב האָבן 
קיין הײַנטיקע טענץ? װי קומט עס? 

-- װאָס כידעשט איר זיך? 

-- נו, מיר געפעלן ניט אָט די נײַע טענץ--די אלע , שייקס" אוקעדוימע, 
װײַל כ'בין אן אלטער מענטש, כ'געדענק אנדערע, װאָס געפעלן מיר בעסער. 
אָבער דו? 

-- כ'ווייס ניט, צי װעל איך עס אײַך קענען געבן צו פארשטיין, -- האָט זיך 
אָנגערופן ארקאדי, -- נאָר מיר געפעלן זיי אויך ניט, און מעגלעך, דערפאר, װײַל 
ניט בא אונדז, ניט אף אונדזער ערד זײַנען זיי אופגעקומען.. 

-- פונוואנעט זשע האָבן זיי זיך גענומען? 
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-- פונוואנעט? פון דער פרעמד. צו אונדז זײַנען זיי פארטראָגן מיט פרעמדע 
ווינטן... 

-- אזוי מיינסטו? 

-- יאָ, און פון א פרעמדער ועלט, פון א װעלט, װוּ מענטשן זײַנען ארומ- 
געכאפּט מיט שרעק פארן מאָרגעדיקן טאָג און װוּ מע זעט זייער װײניק גוטס 
אינעם הײַנטיקן. דאַרט האָט געקאָנט אופקומען אָט דאָס זינלאָזע טאָפּטשען זיך 
אף איין אָרט, אָט דאָס אָפּנעזונדערטע קרימען זיך איינס קעגן אנדערן. ס'עקלט! 
מיר נייטיקן זיך גאָר אין עפּעס אנדערש. אין הארמאָניע, פּלאסטיק, װאָס זאָלן 
אויסדריקן גלויבן, פרייד... װאָס שװײַגט איר?-- האָט ער זיך א קער געטאָן צו 
זײַן מיטגײיער. 

-- איך הער, איך הער, װאָס דו רעדסט, --האָט יענער געענטפערט. --הא- 
לעמײַ זאָל איך זאָגן, גאָר ניט קיין נארישע רייד. מעגלעך, אז ביסט טאקע 
גערעכט. 

-- איר זײַט מאסקים? 

-- אליין האָב איך וועגן אָט די זאכן קיינמאָל ניט געטראכט, נאָר מיר דאכט, 
אז דו האָסט רעכט. 

ארקאדי װאָלט זיך קיינמאָל ניט געריכט, אז צװוישן אים און זײַן אלטן שאָכן 
קאַן זיך געפינען אזויפיל אלגעמיינס. מיט יעדן טאָג איז אלץ מער פארשווּנדן 
דער אײַנדרוק וועגן אים, וי װועגן אן אלטיטשקן. מיט יעדן טאָג, װי לוט א 
מין קישעף, איז ער געװאָרן אין זײַנע אויגן ייַנגער. די נעשאַָמע איז בא אים 
טאקע געווען א יונגע, זי האָט ארויסגעלויכטן פון זײַנע אויגן, געלאָזט זיך פילן 
אין זײַנע קרעפטיקע הענט, אין זײַן גאנצן פעסט געזעצטן און פעסט אף דער 
ערד שטייענדיקן קערפּער. צוזאמען מיט ארקאדין פלעגט סעמיאָן יעווסייעוויטש 
ניט דורכלאָזן קיין איין פילם אין קלוב, קיין איין עקסקורסיע, לעקציע. נאָר אף 
טענץ פלעגט ער ניט גיין. א , פריילעכס", אן אוקראינישן , האָפּאק? װאָלט ער 
נאָך איצטער אויסגעטאנצט מיט פארגעניגן, אָבער די הײַנטיקע טענץ, ניין, זיי 
זײַנען ניט פאר אים. און אים האָט בעפיירעש געפרייט, װאָס אויך אין דעם 
איניען, װײַזט זיך ארויס, האלט מיט אים זײַן יונגער שאָכן. דאָס איז געווען פאר 
אים אפילע אומגעריכט, פּונקט װי פאר יענעם איז געווען אומגעריכט, װאָס אין 
א סאך אנדערע זאכן איז סעמיאָן יעווסייעוויטש מאסקים מיט אים. 

זעענדיק זיי אָפט צוזאמען, האָבן אנדערע אָפּרוענדיקע געכידעשט זיך: וועגן 
װאָס האָבן עס צו ריידן אזוי פיל אָט די צוויי-- דער אלטער און דער יונגער? 
אייניקע האָבן, קוקנדיק אף זיי, געהאלטן, אז דאָס זײַנען א טאטע מיט א זון. 
פרויען, באזונדערס די, װאָס זײַנען געקומען אין סאנאטאָרי ניט לאנג און האָבן 
נאָך ניט געהאט קיין מאנצבלשע קאָמפּאניע, האָבן, פארבײַגייענדיק, געצוקט 
מיט די אקסלען: אזא יונגער, און שפּאצירט די גאנצע צײַט ארום מיט עפּעס אן 
אלטיטשקן... איינע פון די מער ,ספּריטנע?, פון די, װאָס קענען קיין ,, אוולעס" 
ניט פארלײידן, האָט אינמאָל אפן פּליאזש, ליגנדיק באנאנד אפן זאמד און 
פּלאפּלענדיק וועגן פארשיידענע נארישקײַטן, צום סאָף א פרעג געטאָן: 

-- זאָגט מיר, פארװאָס שפּאצירט איר די גאנצע צײַט מיט אָט דעם אל- 
טיטשקן? 

-- װאָס איז דען? 

-- מיט אים איז אײַך אינטערעסאנט? 

-- מיסטאמע. 

-- אינטערעסאנטער, איידער ס'װאָלט זײַן, לאָמיר זאָגן, מיט א יונגער פרוי? 

-- איר קאָנט מיר אזא רעקאָמענדירן?--- האָט געפרעגט ארקאדי. 

-- פארװאָס ניט? 

-- וועמען, אשטייגער? 


זי האָט קאָקעטיש א שפּיל געטאָן מיט די אויגן: 

-- איך װאָלט אײַך ניט אונטערגעגאנגען? 

-- איך האלט ניט פון קיין פרויען, װאָס באָטן זיך אליין אַן.. 

-- נאכאל! -- די פרוי האָט א באליידיקטע א כאפּ געטאָן דאָס אָנטאָן און איז 
אוועק. מער האָט ארקאדי זי ניט געזען. 

סעמיאָן יעווסייעוויטש און ארקאדי האָבן פּאמעלעך זיך אופגעהויבן אֹף די 
טרעפּ, װאָס פירן אינעם ראכוועסדיקן וועסטיביול. ער איז שוין פול געווען מיט 
אוילעם. מע איז געגאנגען אין עס-זאל מיט די געגרייטע טישן צום אַװנטברױט. 
אף די טרעפּ האָט זיי אָנגעיאָגט א יונגע העל בלאַנדע פרוי אין א בלאנקענדיק 
װײַס קלייד. זי האָט געגעסן באם שכיינישן טיש, פלעגן זיי דעריבער זיך גריסן, 
אמאָל דורכווארפן זיך מיט א װאָרט. זיי האָבן זיך איצט אויך באגריסט, און די 
בלאַנדע האָט געזאָגט: 

-- ניט עמעס, א זעלטענער טאָג הײַנט געװען? צום ערשטן מאָל פאר אָט 
דער וװאָך... 

-- יאָ, -- האָט צוגעשטימט ארקאדי. 

א קער טוענדיק זיך צו ביידן, האָט זי געפרעגט: 

-- אין קלוב אף טענץ װעט איר הײַנט גיין? 

סעמיאָן יעווסייעוויטש האָט א שמייכל געטאַן: 

-- דאָס פרעגט איר בא מיר? 

איר איז געפעלן זײַן איראָנישער טאַן. 

-- בא אײַך אויך, -- האָט זי געענטפערט, א שײַן טוענדיק מיט א כיינעוװו- 
דיקן שמייכל. 

-- מוז איך אײַך אנטוישן, -- האָט געזאָגט סעמיאָן יעווסייעוויטש, -- איך װעל 
הײַנט אין קלוב ניט זײַן. 

-- א שאָד... -- מיט א שמייכלענדיקן מויל-ווינקל אָפּגעגעבן רעכט סעמיאָן 
יעווסייעוויטשעס כאָכמע, האָט זי זיך געװענדט צו ארקאדין: --און איר? 

-- איך אויך ניט. 

-- פארװאָס? 

-- פּאָשעט, עס ווילט זיך ניט. 

-- מאָדנע!-- האָט זי א צי געטאָן. --אנטשולדיקט! ---און איז אוועק פאָרויס. 

ארקאדי און סעמיאָן יעווסייעוויטש האָבן זיך געלאָזט גיין צו זייער טיש, װאָס 
איז געשטאנען אינדערמיט פונעם גרויסן, שוין אף דרײַ פערטל פארפולטן, העל 
באלויכטענעם און צוגעטויבט רוישנדיקן זאל. 

נאָך אָװנטברױיט האָבן זיי זיך נאָך א פּאַר מאָל דורכשפּאצירט אין דער טאָ- 
פּאָל-אלײע און זיך אופגעהויבן אין זייער צימערל אפן דריטן שטאָק. דאָס צי- 
מערל איז געווען אזוי ענג, אז צװישן ביידע בעטן איז געבליבן אָרט בלויז פאר 
א ניט גרויסן שאפקעלע. אף דעם איז געשטאנען א טיש-לאָמפּ אונטער א גרי- 
נעם אבאזשור, און פון ביידע זײַטן לאָמפּ זײַנען געלעגן צײַטונגען, עטלעכע בי- 
כער און זשורנאלן, װאָס ארקאדי און סעמיאָן יעווסייעוויטש האָבן געלייענט. 

אויך דאָס מאָל האָבן זי גאנץ שפּעט זיך פארלייענט, ביז גרינבוים האָט דער 
ערשטער אוועקגעלייגט דעם בוך, און ארופציַענדיק העכער אף זיך די קאָלדרע, 
א פרעג געטאָן: 

-- מאכן מיר נאכט? 

-- מע קען, -- האָט ארקאדי געענטפערט. אין א פּאָר מינוט ארום האָט ער 
אויך אָפּגעלײגט דעם בוך און אױיסגעשלאָסן די שײַן 

אין דער שטילער טונקלעניש פונעם צימער האָט אין א לענגערער װײַלע 
ארום זיך דערהערט: 

-- שלאָפּסט, ארקאדי? 
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-- גיין. 

שטיל. 

-- װאָס איז? 

-- טאָמער װעל איך אָנהייבן שטארק כראָפּען, טו מיך א טאָרע, װעל איך 
זיך אויסדרייען אף א זײַט. אף דער זײַט איז עס ניט אזוי געפערלעך... 

-- שלאָפט אײַך רויִק, סעמיאָן יעווסייעוויטש, -- האָט ארקאדי זיך צעלאכט, -- 
כראָפּעט וויפל איר ווילט און זאָל אײַך װויל באקומען! 

-- אָט א שאָכן האָט מיר גאָט געשיקט,--- האָט געזאָגט דער אלטער, -- פו- 
נעם אייגענעם װײַב האָב איך קיינמאָל אזעלכע גאָלדענע רייד ניט געהערט.. 
א גוטע נאכט! 


7 


קיל האָט אין אָפּענעם פענצטער ארײַנגעאָטעמט די נאכט. די בלעטער-קרוי- 
נען לענגויס דער טאָפּאָל-אלײע האָבן פײַכט אָפּגעגלאנצט. פון דער הייך פונעם 
דריטן שטאָק איז צו זען געװען אין צעעפנטן פענצטער, װי אף יענער זײַט 
אלייע פּלוישט דער יאם. אין אױסגעלײַטערטן הימל איז הויך געשטאנען די 
לעװאַנע. א זילבערדיקע פינקלענדיקע סטעזשקע האָט אף דער העלפט גע- 
שפּאָלטן דעם יאם. 

סעמיאָן יעווסייעוויטש און ארקאדי האָבן אונטן, אין צוגעשאָטנטן זאל, שוין 
לאנג אויסגעטרונקען צו גלעזער קאלטן קעפיר --די , לעצטע פּראָצעדור?, וי 
מע האָט עס גערופן, אין דער טאָגיצעשרײַבונג פונעם סאנאטאָרי-רעזשים, -- זיך 
אופגעהויבן פון דאָרט אין זייער צימערל אפן דריטן שטאָק, און, ניט אָנצינדגדיק 
קיין שײַן, זיך פארקוקט אינעם העלן דרויסן. עס האָט זיך ניט געװאָלט גאָרניט 
טאָן, בלויז שטיין אזוי און שװײַגן... און אויב ריידן, איז וועגן עפּעס טיף פאר- 
באָרגנס, אזוינס, װאָס געוויינלעך ברענגט מען עס פארן מויל ניט ארויס. 

-- ארקאדי, -- האָט שטיל זיך אַנגערופן גרינבוים. 

פארטראכט וועגן עפּעס, האָט יענער ניט באלד זיך אָפּגערופן. 

-- וועגן װועמען האָסטו זיך אזוי פארטראכט, ארקאדי? 

-- ס'איז א כיַעוו --- וועגן וועמען? 

-- איז וועגן װאָס? 

-- אזוי זיך. וועגן גאָרניט... 

שטיל, 

אין א לענגערער װײַלע ארום: 

-- איך װויל בא דיר עפּעס פרעגן, ארקאדי... 

-- פרעגט, 

-- וועסט זיך ניט באליידיקן? 

-- אף אײַך באליידיקן זיך? קיינמאָל. 

-- פארװאָס? 

-- באליידיקן קאָן מען זיך אף א פרעמדן, ווען ער פּרוּוװוט דיר קריכן אין 
דער נעשאָמע... 

-- און איך? 

-- איר... -- ארקאדי האָט זיך צוגעזעצט אפן בעטל אנטקעגן זײַן שאָכן. אין 
דער טונקלעניש פונעם צימער האָבן זיי איינער באם אנדערן געזען בלוין די 
קאָנטורן פון די פּענעמער, און אזוי איז ארקאדין לײַכטער געווען צו זאָגן דאָס, 
װאָס ער האָט געװאָלט. -- איר, סעמיאָן יעווסייעוויטש, זײַט מיר ניט קיין פרעמ- 
דער. ס'איז עפשער מאָדנע: נאָך קיין צוויי װאָכן ניטאָ, װי מיר קענען זיך, נאָר 
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איר זײַט מיר געװאָרן פאר אָט די טעג מיט עפּעס אייגן, זייער אייגן, װוי...-- 
בא ארקאדין האָט א ציטער געטאָן דאָס קאָל, -- וי א פאָטער... 

בא גרינבוימען האָט אויך א ציטער געטאָן דאָס קאָל; 

-- וי האָסטו געזאָגט? 

-- וי א פאָטער. 

-- א דאנק! דרײַ זין האָב איך, אלע שוין פון לאנג כאסענע געהאטע, מיט 
אייגענע מישפּאַכעס, װעסטו זײַן א פערטער, דער מיזיניק... 

-- איר האָט ניט קעגן?--האָט געפרעגט ארקאדי. 

-- פארװאָס דארף איך האָבן קעגן? ביפראט, אז... זאָגן דיר דעם עמעס? 

-- זאָגט. 

-- ביפראט, אז קיין איינער פון מײַנע זין, ווען זי זאָלן דאָ זײַן מיט מיר, 
אשטייגער, -- כאָטש. אלע האָבן זיי ליב און שעצן מיך, מיין ניט, --- קיין איינער 
װאָלט מיר ניט אָפּגעגעבן אזויפיל קאָװעד, וי דו.. 

-- װאָס הייסט? 

-- אָט דאָס האָב איך טאקע געװאָלט בא דיר פרעגן.--גרינבוים האָט זיך 
אופגעהויבן, געמאכט א פּאַר שפּאן איבערן צימער, ווידער זיך צוגעזעצט און א 
ריר געטאָן ארקאדין בא דער קני.--אלע אָװנטן פארברענגסטו מיט מיר. אין 
קלוב, אפן טערענקור גייען מיר אויך צוזאמען. 

-- איז װאָס? 

-- איז װאָס? פארן קאַװעד, װאָס דו גיסט מיר אָפּ, א דאנק! איך בין זייער 
צופרידן. אָן דיר װאָלט מיר טאקע געווען א סאך לאנגװײַליקער. איך בין אָבער 
אן אלטער מאן, װי זאָגט מען עס, אן אלטער דיעד, טאָ װאָס אייסעקסטו זיך 
מיט מיר? ביסט דאָך א יונגער באָכער! סאמע די צײַט צו ברענען א װעלט! 
מיינסט, איך זע ניט, װי יונגע מיידלעך פארקוקן זיך אף דיר! און נאָך װאָס 
פארא מיידלעך! זיי באָטן זיך דיר מאמעש אָן. און דו -- װוי ניט דיך מיינט מען.. 

-- דאָס איז טאקע די מײַסע, װאָס זיי באָטן זיך אָן.. 

-- איז װאָס? 

-- כ'האלט ניט פון אזעלכע. 

-- האלטסט פון אזעלכע, װאָס מע דארף זיך אָנבאָטן צו זיי? 

-- גיכער שוין אזוי. 

-- טוסטו דאָך דאָס אָבער אויך ניט. ס'װואָלט ניט אויסגעמאכט, -- האָט אויס- 
גערופן גרינבוים, -- ווען דו ביסט, כאָלילע, עפּעס א ניונקעלע, א שוואכלינג. נאָר 
װעדליק דו דערציילסט מיר, װאָס עס טוט אוף די בריגאדע, װוּ דו ביסט ברי- 
גאדיר, זײַט איר דאָרט אלע, און דו דער ערשטער, ניט קיין פארשלאָפענע. א 
יאט --א כוואט! און אז עס קומט צו מיידלעך, שטייען די פערד אונטערן בארג.. 
װאָס איז די מײַסע, ארקאדי? 1 

-- סעמיאָן יעווסייעוויטש, אלץ אין לעבן, זאָלט איר וויסן, האָט א סיבע. 

-- דאָס פארשטיי איך, -- האָט יענער געענטפערט, ---אין װאָס זשע באשטייט 
זי, די סיבע? 

-- איר מיינט, מע קען עס אזוי לײַכט דערקלערן? 

-- וי דו װילסט, פארשטייט זיך. קיין רעכט צו צווינגען דיך האָב איך ניט. 
נאָר ס'איז מיר א כידעש, האָב איך געפרעגט, באליידיק זיך ניט.. 

ארקאדי האָט לאנג געקוקט אין אָפענעם פענצטער אריבער די פײַכטע קרוי- 
נען פון דער טאָפּאָל-אלײע, צום יאם, װאָס האָט סוידעספול געפּלושט, א צע- 
שפּאָלטענער אף דער העלפט מיט דער לעװאָנעדיקער סטעזשקע.. אין א לענגע- 
רער װײַלע ארום האָט ער שטיל זיך אָנגערופן: 

-- וועגן דעם האָב איך ניט ליב צו ריידן. כ'דערצייל עס קינמאָל קיינעם 
ניט. נאָר אײַך... 
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ניט קיין פריילעכע געשיכטע האָט ארקאדי דערציילט זײַן שאָכן. 

געוואקסן איז ער בא דער באָבען. פארװאָס? די עלטערן בא אים זײַנען גע- 
ווען שטארק פארנומענע מענטשן, --אזוי האָט עס אים די באָבע דערקלערט, -- 
שטענדיק פארטאָן אין זייער ארבעט. דער טאטע--א געאָלאָג, האָט מען אים 
צו האלבע יאָר ניט געזען אין דער היים, פארפאלן געװאָרן אין װײַטע עקספּע- 
דיציעס, ,ערגעץ אין אױסרײַסעניש?, װי די באָבע פלעגט זאָגן. אהיימקומען פון 
אָט די עקספּעדיציעס פלעגט ער ניט אף לאנג, און אויך דעמלט קיין שטובזיצער 
ניט געווען. ,ראק סע טראָגט אים ארום!"-- פלעגט די באָבע זיך קלאָגן און מיט 
פאריבל טײַנען צו אים: ,װאָס קומט מיר, דער אלטער מאמע, אויב איך וויל א 
ביסל זיך אָנקוקן אף מײַן זון! אימשטיינסגעזאָגט, ווען זע איך אים?? און נאָך 
פלעגט זי צוגעבן: ,מער האָב איך דאָך קיינעם ניט?.. דער מאן אירער, ארקא- 
דיס זיידע, און צוויי עלטערע זין, זײַנע פעטערס, האָבן זיך ניט אומגעקערט 
פון דער מילכאָמע. איז איר געבליבן ער איינער, דער מיזיניק, ארקאדיס פאַטער. 
נאָך א טײַנע האָט זי צו אים געהאט: , פארװאָס זאָלסטו ניט וועלן כאָטש א 
ביסל פארברענגען מיט דײַן אייגן קינד אויך? אבי מע האָט עס געלאָזט אף 
דער באָכע... און א פאָטערס, א מוטערס לאסקע װוּ איז?" 

יאָ, קיין מוטערס לאסקע האָט ארקאדי פון קלײינװײַז אוף אויך ניט געזעף 
א שיינע, א שטאלטנע פרוי מיט א הויך אָנגעלאַקנטער בלאַנדער פריזור --אזא 
געדענקט ער זי, אָנגעטאָן קעסיידער , טשאקנדיק און קנאקנדיק", --אזוי פלעגט 
זאָגן די באָבע, --איז זײַן מוטער שטענדיק געווען פארנומען אף איר ארבעט 
אין דער פארוואלטונג פון א בוייטרעסט, װוּ זי האָט אין פארשיידענע צײַטן 
פארנומען פארשיידענע שטעלעס: א סעקרעטארימאשיניסטקע, א כעזשבן-טוערן, 
א געהילפס-בוכהאלטער. ווען ארקאדי איז נאָך געווען גאָר א קליינינקער, פלעגט 
די מאמע זײַנע נאָך דער ארבעט ארײַנלויפן צו דער באָבען אף א מינוט, א 
כאפּ טאַן אים אף די הענט, צעקושן אין ביידע בעקלעך און אנטלויפן. פאר דעם 
פלעגט זי נאָך באװײַזן א זאָג טאָן: , מאמאשע, איך האָף, אז מיט ארקאשקען אין 
אלץ אין אַרדענונג??" פארשטייט זיך, אלץ איז געווען אין אָרדענונג... די באָבע 
פלעגט מיט ווארעמער וואסער אָפּוואשן די שפּורן פון דער מאמעס געפארבטע 
ליפּן אף ארקאשעס בעקלעך און אומצופרידן װאָרטשען וועגן ,הײַנטיקע מאמעס?. 
און נאָך פלעגט די באָבע זיך קלאָגן: ,ראק מע יאָגט, ראק מע לויפט? 

איינע פון ארקאדיס גאָר ערשטע קינדערישע דערמאָנונגען: ער האלט אין 
איין אופל;ען... הויך-הויך פליט ער אוף, ביז צו דער סטעליע, און לאָזט זיך 
אראָפּ אפן טאטנס שטארקע אויסגעשטרעקטע הענט... און ווידער 'פליט ער אוף, 
און ווידער כאפּן אים אוף דעם טאטנס הענט. בא אים פארכאפּט דעם אָטעם פון 
שרעק און פרייד. ער לאכט, און די מאמע --- פון אויבן זעט זי אויס אזא קליי- 
נינקע--לאכט אויך... אזוי איז עס שוין אף שטענדיק פארבליבן בא אים אין 
זיקאָרן --א געמישט געפיל פון שרעק און פרייד, און ביז איצט קלינגט בא אים 
אין די אויערן יענער גליקלעכער געלעכטער.. 

נאָר מער האָט אין זײַן לעבן אזוינס זיך ניט איבערגעכאזערט. ער געדענקט 
ניט נאָך א פאל, ווען דער טאטע אָדער די מאמע זאָלן אים האלטן אף די הענט. 
דערפאר געדענקט ער אָט װאָס: ער איז שוין דאן געװען א היפּש ייַנגל, גע- 
לערנט זיך אין פינפטן קלאס, ווען אף זײַן פראגע --פארװאָס קומט ניט אזי 
לאנג דער טאטע?--- האָט די באָבע געענטפערט: ,אזוי גיך װעט ער ניט קומען, 
ארקאשינקע, ער איז אין זייער אי װײַטער עקספּעדיציע?.. 

די מאמע פלעגט ארײַנקומען אלץ זעלטענער צו אים און דער באָבען, און 
ס'האָט אויסגעזען, װי זי זאָל אויך זײַן פון זיי ערגעץ זייער װײַט.. די ערשטע 
צײַט האָט עס ארקאדין קיין גרויס אגמעסנעפעש ניט פארשאפן, ער איז געוווינט 
געווען לעבן אָן די עלטערן. אבי די באָבע, די הארציקע באָבע, איז מיט אים. 
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נאָר אָט האָט ער אָנגעהויבן באמערקן אלץ אָפּטער בא דער באָבען אין די אויגן 
טרערן. געזען -- זי יל זיי פון אים אויסבאהאלטן און קאָן ניט... 

-- װאָס וויינסטו, באָבע?-- האָט ער בא איר איינמאָל געפרעגט. 

-- ס'איז גאָרניט, -- האָט זי געפּרוּװוט בארויקן אים און אפגיך אויסגעװוישט 
די אויגן, -- ס'אזוי זיך... 

-- דו וויינסט דאָך אָבער פאָרט! 

-- ס'איז ניט איך, קינד מײַנס, די אויגן אליין וויינען. 

-- פארװאָס? 

-- אלטע אויגן, וויינען זיי. 

-- און פארװאָס האָבן זי פריִער ניט געוויינט? 

-- פריִער זײַנען זיי דאָך ייַנגער געווען.. 

נאַר דאָס, װאָס פון אים האָט געפּרוּװוט אויסבאהאלטן די באָבע, האָט ער זיך 
דערװוּסט פון די כעוורע אין שול. מיט אים אין קלאס האָט זיך געלערנט איינער 
א סאנקע אָקון --א בארימער און א באריידער, מיט אלעמען פלעגט ער זיך 
פארטשעפּען, קיינעם ניט געלאָזט צורו. בא די כעוורע פון די יינגערע קלאסן 
פלעגט ער אויסנארן אָדער פּאָשעט אָפּנעמען דאָס קליינגעלט, װאָס מע האָט יענע 
געגעבן אף פרישטיק. אײנמאָל האָט אזוינס צופעליק צוגעזען ארקאדי. איז ער 
צוגעגאנגען צו סאנקען. 

-- אנו, גיב אָפּ טייקעף דאָס געלט, --האָט ער באפוילן. 

יענער האָט זיך בייז אויסגעלאכט פון אים:; 

-- ווער ביסטו, זאָלסט מיט מיר קאָמאנדעווען? 

-- גיב אָפּ 

-- און אָט דאָס האָסטו געזען?--סאנקע האָט אים באוויזן א פויסט,--נא, 
צעבליס... 

אויסער-זיך האָט ארקאדי א שפּרונג געטאָן אף סאנקען, אים אומגעוואלגערט, 
ארויסגעריסן די צוואנציק קאָפּעקעס פון זײַן פארקוועטשטער שווייסיקער דלאָ- 
ניע און אָפּגעגעבן דעם קליינינקן ערשטקלאסניק, וועלכער האָט מיט שרעק און 
נײַגער דאָס אלץ צוגעזען. 

-- נא, גי פרישטיקן, -- האָט געזאָגט ארקאדי און זיך געלאָזט אװעקגיין 

-- אך דו, פּאדלע! -- האָט, אופהייבנדיק זיך, א געשריי געטאָן סאנקע. -- קאָ- 
מאנדעווען? שלאָגן זיך? ווארט! און װוּ דײַן טאטע איז, ווייסטו? 

ארקאדי האָט זיך אָפּנעשטעלט: 

-- ניט דײַן דײַגע, װוּ איז מײַן טאטע! 

-- ניין, מײַן דײַגע. דו ווייסט, װוּ ער איז? 

-- אין עקספּעדיציע, -- האָט געזאָגט ארקאדי. 

-- אין עקספּעדיציע? כא-כא... -- ס'איז געװוען אף דער גרויסער האפסאָקע, 
ארום זיי האָבן זיך צונויפגעקליבן א סאך שילער.--אין עקספּעדיציע, זאָגט 
ער, -- האָט סאנקע מיט געלעכטער זיך געװענדט צו זײי. און צו אים:--ווייס, 
אז דײַן טאטע װועט זיך שוין מער צו דיר ניט אומקערן. ער האָט אװעקגעװאָרפן 
דײַן מאמע און דיך, יאָ, יאָ... אװעקגעװאָרפן, אװעקגעװאָרפן, אװעקגעװאָרפן.. 

ארקאדין האָט א שלאָג געטאָן אין קאָפּ א היץ. ער האָט ניט געדענקט, וי ער 
האָט זיך נאָכאמאָל א װאָרף געטאָן אף סאנקען, בלויז געדענקט, װי ער ליגט אף 
יענעם און מעלויצעט אים מיט די פויסטן װוּ נאָר ער טרעפט.. מיטאמאָל האָט 
ארקאדי דערפילט אף זיך עמעצנס שטארקע האנט, װאָס האָט אים אָפּגעריסן פון 
סאנקען, אופגעשטעלט. דאָס איז געווען דער לערער פון פיזקולטור איוואן אני- 
סימאַוויטש. 

-- װאָס איז געשען?---האָט יענער שטרענג א פרעג געטאָן. 

-- ער זאָגט... ער זאָגט, אז מײַן טאטע האָט אונדז... געװאָרפן... 
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-- דערפאר האָסטו אים געשלאָגן? 

-- זאָל ער ניט לײַגן! 

-- נאָר דײַן טאטע איז ווירקלעך זיך פאנאנדערגעגאנגען מיט דײַן מאמען, -- 
האָט פּראָסט און רויַק געזאָגט איוואן אניסימאַװיטש. דעריקער, ער האָט געזאָגט 
וועגן דעם, וי וועגן עפּעס א גאנץ געוויינלעכער זאך. 

ארקאדי האָט אופגעהויבן אף אים א בליק פול מיט שרעק: 

-- פאנאנדערגעגאנגען? 

-- יאָ, -- האָט נאָך רויַקער געענטפערט דער לערער,--אלע ווייסן עס. 

-- אלע?-- פײַל-אויסן-בויגן האָט ארקאדי זיך געלאָזֹט לויפן פונעם שול- 
הויף. 

דאָס איז געווען דער ערשטער שטיין, װאָס דאָס לעבן האָט געװאָרפן אין זײַן 
ניט באשיצט, נאַך מיט גאַרניט אױסגעפּרוּװוט הערצל. צו גרויס איז געווען דער 
שטיין, צו קליין דאָס ייַנגלשע הערצל, האָט עס געצאפּלט אונטער דער אומגע- 
ריכטער לאסט, געװאָרפן זיך אין אלע זײַטן, ניט געװוּסט װאָס צו טאָן מיט זיך... 
איינס, יאָ, -- דער באָבען האָט ער ניט געזאָגט, אז ער ווייסט שוין... דערוף האָט 
אים געקלעקט שוין דאן אי קויעך, אי פארשטאנד. זאָל זי ניט וויסן, אז ער 
ווייסט, װעט איר זײַן לײַכטער. זי האָט דאָך אים אויך ניט אױיסגעזאָגט... 

דער טאטע זײַנער... ויאזוי האָט דער טאטע זײַנער געקאָנט איבערלאָזן אים, 
די מוטער, די באָבע? באנאכט, ליגנדיק אף זײַן געלעגער מיט שלאָפּלאָן 
צעעפנטע אויגן, האַט ארקאדי זיך פאָרגעשטעלט: אָט װעט ער א ביסל אונטער- 
וואקסן, װעט ער זיך לאָזן זוכן דעם טאטן אין די װײַטע עקספּעדיציעס. ער װועט 
אים אָפּזוכן כאָטשבי אין עק וועלט און װעט אים פרעגן איינס: ,ויַאזוי האַסטו 
געקענט?? און מער גאָר. און װועט אוועק פון אים... יענער װעט אים נאָכשרײַען, 
נאָכלױפן, פּרוּװון דערקלערן. נאָר ער, ארקאדי, װעט זיך אפילע ניט אומקוקן. 

ארקאדי האָט זיך נאָך געלערנט אין שול, אין זיבעטן קלאס, ווען די מאמע 
האָט כאסענע געהאט. ס'הייסט, קיין כאסענע איז ניט געווען, זי איז פּאַשעט זיך 
צונויפגעגאנגען מיט א מענטשן, היפּש עלטער פון איר, אן אינזשעניער פון דער 
בוי-פארוואלטונג, װוּ זי האָטס געארבעט. בא יענעם איז געשטאָרבן דאָס װײַב 
און געלאָזט אים צוויי קינדער --א זון פון פופצן און א טאַָכטער פון צװװועלף 
יאָר. א היפּשע צײַט נאָך אָט דעם צונויפגיין זיך איז די מאמע איינמאָל געקומען 
צו אים און דער באָבען אין שטוב און מיט א טאָן, װוי גאָר קיין אויסערגעוויינ- 
לעכס זאָל ניט געשען, א זאָג געטאָן צו ארקאדין: 

-- פארװאָס קומסטו ניט ארײַן אמאָל באקאנען זיך מיט דײַן ברידערל און 
שוועסטערל? 

ארקאדי האָט זיך פארהאקט אין א ווינקל, ארויסגעקוקט פון דאָרט מיט א 
בליק פון א פאריאָגט כײַעלע און ניט געגלייבט זײַנע אױיערן: ויאזוי קאַן מען 
ברענגען אזעלכע װערטער פארן מויל? און ויַאזוי קאַן מען קוקן דערבײַ אזוי 
רוֹיַק און אומפארשעמט? 

אויסער-זיך האָט ארקאדי א געשריי געטאָן און איז ארויסגעלאָפן פון שטוב. 
ער האָט אליין ניט געװוּסט, ויאזוי האָט אזא מיַעס װאָרט זיך געקאַנט ארויס- 
רײַסן בא אים פון מויל. 

-- שליוכע! -- האָט ער א געשריי געטאָן. 

צופעליק איז עס ניט געווען. פון דער באָבעס אייניקע אומקלאָרע אָנדײַטונ- 
גען, פון דעם, װאָס ער האָט פון מאָל צו מאָל געהערט פון אנדערע, האָט ער 
שוין צו יענער צײַט געװוּסט עפּעס-װאָס וועגן זײַן מוטער. ניט אומזיסט, װײַזט 
זיך ארויס, האָט זי שטענדיק אזויפיל אכט געלייגט אף אירע שיינע פריזורן, 
אזוי ,קנאקנדיק און טשאקנדיק? זיך געקליידט, ניט אומזיסט קיינמאָל קיין צײַט 
ניט געהאט פאר איר זון, ווען ער איז נאָך געווען גאָר א קליינינקער און אויך 
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שפּעטער. אין די לאנגע כאדאָשים, װען ארקאדיס פאָטער איז געװוען אין די 
עקספּעדיציעס, האָט די מאמע זײַנע זיך איבעריקנס ניט געלאנגװײַליקט. צװישן 
די, מיט וועלכע זי פלעגט גאנץ פריילעך פארברענגען די צײַט, איז געווען אויך 
דער אינזשעניער, א מענטש היפּש עלטער פון איר, מיט וועלכן זי איז איצט זיך 
צונויפגעגאנגען. די פארבינדונג צװישן זיי האָט זיך שוין געצויגן לַאנג, און א 
סװאָרע, אז טאקע אָט די פארבינדונג, וועגן וועלכער בא זיי אין דער בוי-פאר- 
וואלטונג האָבן אלע געװוּסט, האָט געהאט ניט קיין קליינעם כיילעק אינעם טוט 
פונעם אינזשעניערס פרוי... 

און נאָך א זאך איז דעמלט קלאָר געװאָרן דעם ייִנגל, א זאך, װאָס האָט ווי- 
דעראמאָל איבערגעקערט אלע זײַנע פאָרשטעלונגען וועגן די אייגענע טאטע- 
מאמע. װײַזט זיך ארויס, דער פאָטער האָט זיי פארלאָזט נאָך דעם, װי ער האָט 
זיך דערװוּסט וועגן דער מאמעס פארבינדונג מיטן אינזשעניער. נאָך מער. וי 
נאַר דער טאטע האָט זיך דערװוּסט וועגן דעם, האָט ער גלײַך קיין באשלוס ניט 
אָנגענומען, בלויז געװאָרנט, ס'זאָל נעמען דערצו א סאָף. די מאמע האָט צוגע- 
זאָגט, נאָר דעם צוזאָג ניט אויסגעפילט. דאן האָט דער פאָטער זיי פארלאָזט. נאָר 
אויב אזוי, -- האָבן בא דעם קליינינקן ארקאדי זיך געקערט שווערע געדאנקען 
אין זײַן ייַנגלשן מויעך, ---איז דער טאטע ניט שולדיק. פארקערט, ער איז בא- 
אוולט, ניט מער. זי, די מאמע, אליין איז די שולדיקע אין אלע אומגליקן... אָט 
דאָס אלץ האָט בא ארקאדין זיך ארויסגעריסן אינעם מיַעסן װאָרט, װאָס ער האָט 
א שמיץ געטאַן דער מוטער. 

און װוּ איז ער, זייער זון, ארקאדי? אין אים האָבן אי דער פאַטער, אי די 
מוטער פארגעסן, וי ער זאָל גאָר ניט זײַן אף דער וועלט... אָפּגעגעבן דער באָבען, 
און פּאָטער... די מאמע האָט א צווייטע מישפּאָכע, דער טאטע מיסטאמע אויך. 
מע לעבט צוליבן אייגענעם פארגעניגן. און װעמעס איז ער? ער דארף אים? 
וועמען איז ער נייטיק? קיינעם. קיינעם אף דער וועלט... אויב אזוי, אפצולאַכעס 
טאטע-מאמע, אפצולאָכעס זיך אליין, אפצולאָכעס אלעמען װעט ער אופהערן 
לערנען. װער דארף עס! צו װאָס?: ער האָט אופגעהערט גרייטן לימודים, זיך 
סקאָמפּאניעװעט מיט שלעכטע כעוורע, אָנגעהויבן רייכערן, אפילע צו ביסלעך 
טרינקען, שיר ניט געכאפּט געװאָרן בא א גנייווע... די מיליציע האָט אים אהיים 
געבראכט צו דער באָבען. ער האָט דערזען, װאָס מיט איר איז געװאָרן פאר די 
לעצטע פּאַר טעג, װאָס ער האָט ניט גענעכטיקט אין דער היים, און ער האָט 
פארשטאנען: אף דער וועלט איז יאָ פאראן א מענטש, וועמען ער איז נייטיק, בא 
וועמען עס טוט וויי אף אים דאָס הארץ, --- דאָס איז די באָבע, און איר האָט ער 
געגעבן דאָס װאָרט, אז װײַטער װעט ער אלץ טאָן, װי מע דארף. ער האָט גוט 
פארענדיקט דעם אכטן קלאס. ארקאדי װאָלט געוויס געלערנט אויך װײַטער, ווען 
ניט נאָך איין אומגליק, דער גרעסטער אין זײַן לעבן: געשטאָרבן די באָבע... דער 
איינציקער מענטש, װאָס האָט אים געדארפט און וװועמען ער האָט געדארפט. 
איינער אליין איז ער פארבליבן אף דער ועלט. ארום --ליידיק, פּוסט.. אָט 
דאָס האָט ער געפילט, שטייענדיק באם פרישן קייווער. 

די מוטער איז אויך געווען אף דער לעװײַע. זי איז דאָרט צוגעגאנגען צו אים; 

-- ארקאשע, װעסט לעבן בא אונדז,--זי האָט זיך פארכאפּט,--בא מיר. 

ארקאדי האָט ניט געענטפערט, בא זיך א טראכט געטאָן: קײנמאָל! ער װעט 
אװעקפאָרן צום טאטן. ער װעט אים אָפּזוכן. יענער איז דאָך ניט שולדיק. אָדער 
עפשער גאָר... ער האָט ניט געװוּסט, װאָס ער װעט טאָן. אין זײַן ייַנגלשן מויעך 
האָבן זיך געשטויסן צעשטרייטע, צעטומלטע געדאנקען. ער האָט ניט געװוּסט, 
אף וועלכן פון זיי זיך אָפּשטעלן, װאָס באשליסן. אין איינס איז ער-געווען זיכער; 
ווען ער װועט אויסוואקסן, װעט ער אָט דאָ, אף דער באָבעס קייווער, שטעלן א 
שיינע מאצייווע און אפן שפּיץ פון דער מאצייווע װעט ער בעטן אויסהאקן א 
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טויב... אָדער ניין, קיין טויב דארף מען ניט. ער װעט אלע טאָג קומען אהער 
און ארום דענקמאָל פאנאנדערשיטן הירזש. איבער דער באָבעס קייווער װועלן 
פּליען לעבעדיקע טויבן... א טויב איז זי געווען אליין... איר גוטסקײַט װעט לעבן 
װײַטער, װײַל וויפל גוטסקײַט זי האָט אין זיך פארמאַגט, האָט זי אריבערגע- 
גאָסן אין אים, איר איינציקער טרייסט אף דער עלטער... טאקע דאָס האָט אים 
געהאָלפן אי דעמלט, אי שפּעטער בײַשטײן דאָס בייז, װאָס דאָס לעבן האָט פאר 
אים ניט געקארגט. 
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ארקאדי איז אנשוויגן געװאָרן. מיט קילער נאכטיקער פרישקײַט האָבן ארײַג- 
געאָטעמט אין אָפּענעם פענצטער די טאָפּאָליאלײע, דער יאם. 

-- נו, און װײַטער?--האָט געפרעגט סעמיאָן יעווסייעוויטש. 

-- איך בין אוועקגעפאָרן אין א שכיינישער שטאָט און אָנגעקומען אין א 
פאבריק-זאװאָדישער שול. 

-- פארװאָס ניט בא זיך אין שטאַט? 

ארקאדי האָט געענטפערט ניט באלד. | 

-- ניט געװאָלט טרעפן זיך מער מיט דער מוטער, מיט איר נײַער מיש- 
פּאַכע... 


געלערנט האָט ער זיך גוט. אים איז געפעלן דער טאָקעריפאך. די ערשטע 
צײַט האָט זיך אים געדאכט, אז דער ווערקשטעל, א גרויסער, א גרויזאמער, א 
רוגזעדיק טומלדיקער, האָט ניט געװאָלט אים צולאָזן צו זיך, געשראַקן אים מיט 
זײַן אומקלאָרער מעגושעמדיקײיט. 

-- האָב ניט מוירע פאר אים.. ס'איז ניט קיין בער, ער װעט דיך ניט 
אופעסן, -- האָט געזאָגט פּראָקאָפּי טראָפימאַװיטש. לײַכט צו זאָגן --האָב ניט 
מוירע! פּראָקאָפי טראָפימאָװויטש, דער מײַסטער, האָט אים אליין אויך די ערשטע 
צײַט געשראָקן. אין אים איז אויך געווען עפּעס אלגעמיינס מיטן טאָקער-ווערק- 
שטעל: גרויס, מעגושעמדיק, די ברעם און די רויטלעכע װאָנצעס סטארטשען רוג- 
זעדיק, די שטים א בייז גרילצנדיקע... אזוי האָט דאָ אים, ארקאדין, אלץ גע- 
שראָקן די ערשטע צײַט, ביז ער איז א ביסל אפן נײַעם אָרט געוװווינט געװאָרן. 
און ארויסגעוויזן האָט זיך א מאָדנע זאך --- מענטשן און מאשינעס האָבן צוישן 
זיך עפּעס ענלעכס: ווען דו קענסט זיי נאָך ניט, שרעקן זיי דיך צומאָל, דערנאָך 
אָבער, ווען זיי ווערן מיט דיר היימיש, דערזעסטו: זיי זײַנען גאָר גוטע, צוגע- 
לאָזטע, זי באקומען דיך אפילע ליב. און דו זיי... יאָ, יאָ... אזוי איז געשען מיט 
פּראָקאָפי טראָפימאָװיטשן, אָדער װוי אלע האָבן אים דאַ גערופן, -- מיטן , פעטער 
פּראַשע?. װײַזט זיך ארויס, די בייזן סטארטשענדיקע ברעם און װאָנצעס, די 
רוגזעדיק גרילצנדיקע שטים--דאָס אלץ איז געװען ניט מער וי א מין 
אָנשטעל צוליב די יונגע כעװרע, אזעלכע, װי ארקאדי, װען זיי קומען 
נאָר אָן אהער... אינדערעמעסן איז דער פעטער פּראַשע געווען א גוטער מענטש. 
גענוג געווען, ער זאָל עטװאָס אופהייבן זײַנע ברעמען און מע זאָל ארײַנקוקן 
אין זײַנע אויגן מיטן קאָליר פון צעפירטער בלױקײַט, מע זאָל עס דערזען. אָט 
דער פעטער פּראָשע איז אין ארקאדיס לעבן געווען, נאָך זײַן באָבען, דער ער- 
שטער מענטש, וועלכער האָט אים אויך דערווארעמט מיט זײַן גוטסקײַט. 

מיט נײַע שילער האָט דער פעטער פּראָשע ליב געהאט א שמועס טאָן נאָך 
דער ארבעט. אין א רוטאָג פלעגט ער קומען אפילע צו זיי אין צוזאמענוווינונג, 
און האָט מען זיך צערעדט מיט אים, האָט זיך געװאָלט דערציילן אים אלץ. ווען 
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ארקאדי האָט אים --ניט באלד, ביסלעכװײַז, ענטפערנדיק אף קאָלערלײ זײַנע 
פראגן, -- דערציילט זײַן געשיכטע, האָט יענער א מאך געטאָן: 

-- יאָ, גוטערברודער, דאָס לעבן האָט דיך ניט געשאנעוועט פון סאמע אָנהײיב. 
נאָר ניט געזאָרגט, --ער האָט אים אװעקגעלײגט די האנט אפן אקסל.--בא 
אונדז װוערט מען ניט פארפאלן. דעריקער --האָב ליב די ארבעט, װעט זי ליב 
האָבן דיך, און דאן װעלן מענטשן דיך אויך ליב האָבן. דאָס איז דער איקער. 
פארגעדענק! 

ארקאדי האָט עס פארגעדענקט. און טאקע ער, דער פעטער פּראָשע, האָט 
אים דער ערשטער אויסגעלערנט, װי ליב באקומען--און ליב באקומען הייסט 
גוט װויסן -- די ארבעט. דער טאָקער-:װוערקשטעל האָט מער ניט רוגזעדיק גע- 
גרילצט, װי די ערשטע צײַט, נאָר גוטמוטיק געברומט, װי ער זאָל מיט באווילי- 
קונג זאָגן: ,גוט, גוט טוסטו... אזוי, אזוי..." אמאָל האָט ער אים געװאָרנט: ,ניין, 
גוטערברודער, אזוי װעט זיך ניט באקומען, טו א טראכט.. טו נאָכאמאָל א 
טראכט"... ארקאדי האָט אים געפאָלגט, און ס'האָט זיך באקומען װי מע דארף. 
ער האָט ליב געהאט זען, װי באם ווערקשטעל גלאנצן אָפּ די גוט אָנגעשמירטע 
טיילן, װי ער זאָל אָפּגײן מיט שווייס, דער האַרעפּאשניק.. ליב געהאט זען, װי 
עס ציט זיך, שמעקנדיק מיט צעווארעמטן שטאָל, די בלוילעך גלאנציקע סטרוזש- 
קע, און עס טיילט זיך אלץ בילעטער אויס די דעטאל, װאָס ער האלט אין 
ארומטאָקן. 

-- איר װועט גלייבן, -- האָט ארקאדי געזאָגט, --באנאכט פלעג איך אין צו- 
זאמענוווינונג זיך אופכאפּן און װעלן לויפן צום ווערקשטעל א קוק טאַן, צי איז 
אלץ מיט אים אין אָרדענונג... כ'האָב אים ליב באקומען, װי א לעבעדיקן... 

די שול סײַ לויט די אלגעמיינע קעגנשטאנדן, סײַ לויטן טאָקער-פאך האָט 
ער פארענדיקט מיט אן אויסצייכענונג, באקומען אן ארבעצטער-ראזריאד און אָנ- 
געקומען אף א גרויסן זאװאָד. 

-- נו, און וועגן טאטן, -- האָט ארקאדיס דערציילונג איבערגעשלאָגן סעמיאַן 
יעווסייעוויטש, -- וועגן אים האָסטו אָט די גאנצע צײַט עפּעס געװוּסט? 

-- יאָ, -- האָט געענטפערט ארקאדי, -- ס'הייסט, איך האָב אים ניט געזוכט, 
ער האָט מיך אָפּגעזוכט און אפילע געקומען צו מיר אהער, פאָרגעלייגט אריבער- 
פאָרן צו אים... 

-- און דו? 

-- איך האָב זיך אָפּגעזאָגט. 

-- פארװאָס? 

-- בא אים איז צו דער צײַט אויך געווען שוין א נײַע מישפּאַכע... ער האָט 
בא מיר גענומען דאָס װאָרט, אז כ'וועל אים שרײַבן. 

-- שרײַבסטו? 

-- ניט, 

-- און --- װײַטער? 

-- װײַטער װאָלט אלץ געווען גוט, ווען ניט איינער... אן אומגליק, 

-- ווידער? 

-- װוי איר זעט. 

-- װאָס זשע? 

-- אָ, דאָס איז שוין גאָר א באזונדער געשיכטע. 

-- דערצייל. 

-- אײַך איז ניט קיל? 

-- װוילסט, מאך צו דאָס פענצטער. 

-- טא הערט... 
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אײינמאָל פארנאכט איז ער פון זײַן פאבזאוושול נאָך פּראקטישע פארנעמונ- 
גען געגאנגען צו זיך אין צוזאמענווינונג. די צוזאמענווינונג איז געווען אף 
דער זעלבער גאס. אפן ראָג האָט ער באמערקט, װי א שיקערער כוליגאן איז 
צוגעשטאנען צו א יונגינק מיידל. יענע האָט זיך געפּרוּװװוט באשיצן מיטן פידל- 
פוטליאר, װאָס זי האָט געהאלטן אין האנט, אָפּגעטראָטן אין איין זײַט, אין א 
צווייטער, און דער כוליגאן איז איר פארלאָפן דעם וועג, גערעדט ניבל-פּע און 
שיקער געהירזשעט. ארקאדי האָט זיך א שטעל געטאָן קעגן דעם שיקער און 
מיטן הארבן װאָרט: ,פארנעם זיך, קיין שפּור זאָל פון דיר ניט בלײַבן". יענער: 
,ווער ביסטו אזוינס?"---,באלד װועסטו א סימען האָבן!?---און צוגעשטעלט צו 
יענעמס נאָז א פויסט. דאָס האָט געװירקט. דער כוליגאן האָט זיך אָפּגעטראָגן. 
ארקאדי האָט זיך ארומגעקוקט, פונעם מיידל אויך -- קיין שפּור, װי ניט געווען 
אף דער וועלט... ארקאדי האָט צו זיך אליין א שמייכל געטאָן: װאָס זשע, זי וועט 
זיך שטעלן ווארטן? 

אין א היפּשער צײַט ארום האָט ער זי ווידער באגעגנט. ער װאָלט זי עפ- 
שער ניט דערקענט, װײַל ער האָט זי אפילע רעכט ניט פארגעדענקט, -- בלויז 
דעם פידל-פוטליאר, מיט וועלכן זי האָט זיך געווערט. זי אים האָט אָבער דער- 
קענט און זיך אָפּנעשטעלט. 

-- איך דארף אײַך אָפּדאנקען, -- האָט זי געזאָגט. 

-- פאר װאָס?--האָט ער די ערשטע װײַלע ניט פארשטאנען 

-- איר האָט מיך געראטעוועט. 

-- א! ניטאָ פארװאָס... -- ער האָט אופמערקזאם א קוק געטאָן אף איר און -- 
מיט א שמייכל:---איר האָט זיך ניט געײַלט מיטן דאנק.. 

-- איר ווייסט, -- האָט זי א זאָג געטאָן, -- איך האָב זיך דעמלט שטארק דער- 
שראָקן און בין פּאַשעט אנטלאָפן... נו, און מער האָב איך אײַך ניט באגעגנט. 

-- איצט דראָעט אײַך ניט קיין שום געפאר? 

-- דאכט זיך, אז ניט, -- אירע פינקלדיק װײַסע ציין האָט זי אנטבלויזט אין 
א שמייכל, ---נאָר אויב איר װוילט, באגלייט מיך א ביסל, איך װווין דאָ ניט װײַט. 

ער האָט זי באגלייט. זי לערנט זיך, -- האָט זי אים דערציילט, -- אין א מוזיק- 
שול, אפן דריטן קורס. בא טאטע-מאמע איז זי איינע, זיי ארבעטן ביידע אף 
פאראנטװאָרטלעכע שטעלעס. דין איז זי געווען --א שטרויעלע. די האָר אויך -- 
דער קאָליר פון שטרוי. דאָס שיינע קליינע פּענעמל בלאסלעך, דִי בלױקײַט אין 
די אויגן אונטער די לאנגע װיִעס אויך אן אויסגעבלאסטע, און אינגאנצן--א 
זייפנבלאָז... טו אן אָטעם, פליט ער אװועק.. זי האָט בא אים ארויסגערופן א 
געפיל פון ראכמאָנעס. װי לאָזט מען אזא אליין גאָר ארויס אין גאס... 

זי האָבן זיך אָנגעהױבן באגעגענען. ער איר איז, װײַזט אויס, געפעלן מיט 
זײַן גװוּרעדיקן אויסזען. צו יענער צײַט האָט ער שוין געהאלטן בא פארענדיקן 
די פאבזאוושול. געווען היפּש װוּקסיק, קרעפטיק, געהאט א פּאָר שטארקע הענט, 
װאָס האָבן געקאָנט, װי ער האָט שוין דערוויזן, באשיצן אזא, וי זי. ווען ער 
איז געווען פרײַ, פלעגט ער זי באגעגענען באם ארויסגאנג פון דער מוזיקישול 
און באגלייטן אהיים. אזוי איז עס אוועק און זיך פאָרגעזעצט אויך נאָכדעם, ווען 
ער האָט נאָכן פארענדיקן די שול שוין געארבעט אפן זאװאָד. אין אן אָפּרו-טאָג 
פלעגן זיי צוזאמען פארברענגען אין פּארק. אין זייערע לאנגע שמועסן האָט זי 
א פּאַר מאָל אָנגערופן ביכלעך, װאָס ער האָט זיי ניט געלייענט, האָט ער זיך 
פלײַסיק א נעם געטאָן צום לייענען. ער פלעגט גיין מיט איר אף מוזיקאלע קאָנ- 
צערטן. נאָך איינעם אזא באטאָגיקן קאָנצערט אין אן אָפּרויטאָג האָט ער זי 
באגלייט אהיים. שוין ניט װײַט פון איר הויז האָט זיי אָנגעיאָגט א פּלוצעמדיקער 
זומערדיקער שלאקסרעגן. זיי זײַנען פיטשינאסע ארונטערגעלאָפן אונטער א 
הויכן בוים. מיט איר נאסן קערפּער האָט זי זיך צוגעטוליעט צו זײַנעם. מע האָט 
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ביידע געשוויגן, קוקנדיק איינער דעם אנדערן אין פּאָנעם ארײַן. און איבער 
ביידעמס פּענעמער זײַנען גערונען שטראָמען רעגן... 

-- פארװאָס שטייען מיר דאָ? --האָט ער מיטאמאָל א פרעג געטאָן. 

-- װאָס זשע? 

-- מיר קענען דאָך ארײַנלויפן צו דיר אין הויף. 

-- מע דארף ניט. 

-- פארװאָס? -- ער האָט געפילט, װי איר נאסער אקסל ציטערט. זי האָט 
געשוויגן. -- אויב אזוי, -- האָט ער געזאָגט, --- גי איך צו זיך אין צוזאמענוווינונג, 
און דו לויף גיכער אהיים, װעסט זיך נאָך צוקילן. 

-- כ'וויל ניט. 

-- װאָס זשע ווילסטו? 

-- כ'וויל זײַן מיט דיר. מיר איז גוט אזוי. 

-- טאָ װאָס װעלן מיר זיך נעצן? זעסט דאָך, ס'הערט ניט אוף. קום ביידע 
צו דיר. 

-- נו, גוט, גוט, --האָט זי געזאָגט און געלאָזט זיך לויפן. ער--נאָך איר. 
נאָר פּלוצעם האָט זי זיך אומגעקערט צו אים --דאָס בלאסע פּאָנעם פארגאָסן 
מיט רעגן, װי מיט טרערן. -- מע דארף ניט! מע דארף ניט!--האָט זי א געשריי 
געטאָן, פײַל-אויסן-בויגן ארײַן אין הויף און דאָרט פארשווונדן אין איינעם פון 
די ארײַנגאנגען. ארקאדי איז א װײַלע געשטאנען, ניט פילנדיק דעם רעגן, װאָס 
האָט א גאָס געטאָן שטארקער, ניט הערנדיק דאָס רונזעדיקע דונערן איבערן 
קאָפּ... 

פול מיט סמוטנע געפילן, איז ער פּאמעלעך אוועק צו זיך אין צוזאמענוווינונג. 

אין עטלעכע טעג ארום האָבן זיי װוידער זיך געטראָפן. 

-- דו מוזסט מיר דערקלערן, װאָס איז געשען, --האָט ער געזאָגט. 

-- ס'איז גאָרניט געשען, -- האָט זי געענטפערט. 

-- ניין, ס'איז געשען, און איך מוז וויסן װאָס, -- איז ער באשטאנען. 

זי האָט געשוויגן. 

-- עפשער איז דערבײַ פאראן א סאָד?--האָט ער געפרעגט. 

-- און אויב א סאָד, איז װאָס? 

-- מוז איך אים וויסן. 

-- מיט װאָס פאר א רעכט? 

-- מיר קענען זיך שוין ניט איין טאָג... 

-- איז װאָס? 

-- טאָרן צווישן אונדז קיין סוידעס ניט זײַן. איך דערצייל דיר אלץ, און דו... 

-- און איך װויל באהאלטן פון דיר איין-איינציקן סאָד. מיט אלעם איבעריקן 
װעט בלײַבן, װי געווען.. 

-- אויב א סאָד, קאָן ניט בלײַבן װי געווען, -- האָט ער געענטפערט. 

זיי זײַנען געזעסן אף א באנק אין פארק אפן הויכן ברעג פונעם אמור. מיט 
רויַקער גװוּרע האָט פון אונטן געשלײַדערט דער טײַך זײַנע כוואליעס. װי א 
װײַסע מעווע, האָט אף דער שעמערירנדיקער מיט טײַך זיך געוויגט אן איינזאם 
שיפל. װײַטע הויכענישן, אײַנגעהילט אין געהיימניספולער בלויקײַט, האָבן זיך 
געצויגן לענגויס דעם האָריזאָנט. 

-- אויב אפילע איין-איינציקער סאָד, --האָט איבערגעכאזערט ארקאדי,.-- 
קאָן ניט בלײַבן אלץ, וי געווען. ---מיט די װערטער האָט ער זיך אופגעהויבן 
און איז אוועק. א װײַלע האָט זאָיע (מע האָט זי גערופן זאָיע) אים מיט שט- 
נונג נאָכגעקוקט. ניט שוין זשע גייט ער אװעק? זי האָט אים א רוף געטאַן. ער 
האָט זיך ניט אומגעקוקט. נאָכאמאָל: 

-- ארקאדי! 


44 


ער האָט זיך ניט אָפּנעשטעלט. דאן האָט זי זיך געלאָזט לויפן נאָך אים. מיט 
א פארשלאָגענעם אָטעם האָט זי אים קוים אַנגעיאָגט באם ארויסגאנג פון פּארק. 

-- ארקאדי, ווארט א װײַלע,---האָט זי שווער ארויסגעאָטעמט, אים אָנגע- 
כאפּט פאר ביידע הענט און ארײַנגעקוקט אין די אויגן.--װאָס איז מיט דיר 
געשען? שטענדיק אזא גוטער, אזא נאָכגיביקער. 

-- פאראן פאלן, --האַט ער הארט געענטפערט,--װען מע טאָר ניט זײַן 
נאָכגיביק. 

-- דו האלטסט, אז איצט איז אזא פאל? 

-- יאָ. 

-- אויב אזוי, -- האָט זי נאָכגעגעבן, -- קום, װועל איך דיר דערציילן. 

זי האָבן זיך אומגעקערט אין פּארק, זיך צוגעזעצט אף א פרײַער באנק און 
לאנג געשוויגן. דערנאָך האָט זי געזאָגט: 

-- מײַנע עלטערן ווייסן ניט... 

-- װאָס ווייסן זיי ניט? 

-- אז איך שפּאציר מיט דיר. 

-- פארװאָס? 

-- פּאָשעט. 

-- אָבער װאָס זאָגסטו זיי אלע מאָל, ווען דו קערסט זיך אום שפּעט אהיים? 

-- כ'האָב שפּאצירט, -- זאָג איך זיי, נאָר זאָג ניט מיט װעמען ניט זייער 
דײַגע. 

-- און זי פּרוּוון זיך ניט דערוויסן? 

-- מע פּרוּווט. 

-- און דו? 

-- איך זאָג ניט, 

-- פארװאָס? 

זי איז ווידער אנשוויגן געװאָרן. דערנאָך א קוק געטאָן אף אים װי מיט 
שרעק אין בליק. 

-- פארשטייסט, -- האָט זי ענדלעך געזאָגט, -- די עלטערן מײַנע... זיי זײַנען 
וווילע, גוטע מענטשן, נאָר... 

-- נאָר,.. 


-- נאָר עטװאָס מאָדנע... 

-- מיט װאַס? 

-- וי גיט מען עס דיר צו פארשטיין, --אין פארלעגנהײַט האָט זי געצופּט 
דעם זוים פון איר מיני-קליידל, ---מײַנע עלטערן פארנעמען וויכטיקע שטעלעס. 
נו, און די באקאנטע, װאָס קומען אין שטוב, זײַנען אויך פון די זעלבע, פון 
זייערע ספערן... 

-- איז װאָס?-- האָט ניט פארשטאנען ארקאדי. 

-- נו, שטעלן זיי זיך פאָר, אז איך דארף אויך כאסענע האָבן מיט אזא.. 

-- פון די זעלבע ספערן?-- האָט איבערגעפרעגט ארקאדי. 

-- יאָ. 

-- און װאָס באטײַט עס? 

-- נו, אזא, װאָס זײַנע עלטערן פארנעמען אן אנטשפּרעכיק אָרט און װאָס 
פֿאר אים אליין איז אויך גאראנטירט ניט קיין ערגערס... נו, און מיט א דאטשע, 
מיַט א ,װאָלגע?, װי עס פירט זיך... 

-- עפשער האָבן זיי שוין פאר דיר צוגעזוכט אזא? --- האָט געפרעגט ארקאדי. 

-- עפשער... 

-- און דו? 
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-- איך?--- זי האָט אין פארלעגנהײַט א קוק געטאָן אף אים און זיך מוידע 
געװען: -- ווייסט, פון קינדװײַז אוף הער איך אלץ אזעלכע רײַד, און בעמיילע 
האָב איך זיך קיין אנדערס ניט פאָרגעשטעלט. און ווייסט, מיר איז אף זיך אליין 
געווען א כידעש, ווען דו... ווען דו ביסט מיר אזוי געפעלן.. 

-- עפשער ווילסטו כאראָטע האָבן? 

-- קײינמאָל!-- האָט בא איר זיך ארויסגעריסן. --איך האָב דיך ליב!-- זי 
האָט אים ארומגעכאפּט און צעקושט. אן אנדערשמאָל װאָלט ער איר טייקעף 
געענטפערט מיט דעם זעלבן, אצינד האָט ער איידל, נאָר אנטשיידן אראָפּגענו- 
מען אירע הענט און א קאפּעלע זיך אָפּגערוקט. ערשטנס, זײַטיקע מענטשן ארום, 
צווייטנס, נאָכדעם, װאָס זי האָט אים אַקאָרשט דערציילט, האָט ער מיטאמאָל 
דערפילט צװוישן זיך און איר אן אומזעבארע מעכיצע. אים איז נאַך ניט אינ- 
גאנצן קלאָר געווען, פונוואנען זי האָט זיך גענומען, אין װאָס זי באשטייט, און 
געפּרוּװוט עס אױסקלאָרן. אומגעריכט פאר איר האָט ער א פרעג געטאָן: 

-- זאָג מיר, זיידעס, באָבעס האָסטו? 

-- כ'ווייס ניט. 

-- װאָס הייסט? -- האָט ער זיך פארכידעשט. 

-- איך האָב זיי קיינמאָל ניט געזען, און אין שטוב רעדט מען ניט וועגן זיי. 

-- אָבער פאָרט? 

-- דעם טאטנס עלטערן-- דאָס ווייס איך יאָ --לעבן ערגעץ אין א דאָרף. 
נאָר זינט איך געדענק זיך, איז ער בלויז א פּאָר מאָל צו זיי געפאָרן, מיך האָט 
ער אהין ניט מיטגענומען. 

-- װוער זײַנען זיי, דײַן טאטנס עלטערן? 

-- קאַלװירטניקעס. 

-- און ער אליין װאָס האָט געטאָן, ווען ער איז געווען אין אונדזערע יאָרן? 

-- וועגן דעם האָב איך קײינמאָל ניט געטראכט, --- איז זי זיך מוידע געווען. -- 
מיסטאמע אויך געארבעט אין קאַלװירט מיט די עלטערן. 

-- און דערנאַך? 

-- דערנאָך האָט מען אים געשיקט זיך לערנען. 

-- און דערנאָך? 

-- דערנאָך האָט ער פארענדיקט אן אינסטיטוט, די אספּיראנטור. 

-- און דער מאמעס עלטערן -- װאָס האָבן זיי געטאָן? 

-- דער טאטע אירער איז געווען אן אײַזנבאנלער, א סטרעלאַטשניק. אליין 
האָט זי די ערשטע צײַט אויך געארבעט אף דער אײַזנבאן, אין א דעפּאָ. דער- 
נאָך האָט מען זי געשיקט זיך לערנען. געלערנט האָט זי זיך מיט מײַן טאטן אין 
איין אינסטיטוט. טאקע דאָרט האָבן זיי זיך באקענט און כאסענע געהאט. אנט- 
קעגן װאָס פרעגסטו דאָס אלץ? -- האָט זי מיטאמאָל זיך א כאפּ געטאָן. -- װאָס 
גייען דיר אָן מײַנע באָבעס און זיידעס? 

-- גלאט אזוי, -- האָט ער געענטפערט און פארטראכטערהייט צוגעגעבן:-- 
איצט איז מיר קלאָר... 

-- װאָס איז דיר קלאָר? 

-- פארװאָס מיר האָבן זיך געװוייקט מיט דיר אונטערן רעגן.. 

זי האָט ארופגעלייגט איר האנט אף זײַנער. 

-- באליידיק זיך ניט. כ'האָב דאָך דיר געזאָגט: מײַנע עלטערן זײַנען וווילע, 
נאָר עטװאָס מאָדנע מענטשן. 

-- עטװאָס? -- האָט ער איבערגעפרעגט און, אלץ נאָך ניט ארויסגייענדיק פון 
זײַן פארטראכטקײַט, צוגעגעבן: -- פונוואנעט נעמען זיך אָבער בא אונדז אזעל- 
כע מענטשן? אָט װאָס ס'איז מאָדנע... 

זיי זײַנען נאָך א ביסל געזעסן אין פּארק, א ביסל געשטאנען און געקוקט 
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אפן אמור, דערנאָך האָט ער זי אָפּגעפירט אהיים. ביז איצט איז אים ניט געווען 
קלאָר, פארװאָס זי דערלויבט אים קיינמאָל ניט זי אָפּפירן ביז צו דער שטוב און 
געזעגנט זיך מיט אים אלע מאָל באם נאָענטסטן ראָג. איצט איז עס אים קלאָר 
געווען. 

-- עפּעס ביסטו הײַנט אזא אומעטיקער, -- האָט זי באמערקט. 

-- עס דאכט זיך דיר... 

-- ניין, אן אומעטיקער, אן אומעטיקער!..-- האָט זי איבערגעכאזערט, -- נו, 
פארבלײַב! ביז מאָרגן! 

זיי האָבן זיך באגעגנט אויך מאָרגן, און איבערמאָרגן, און נאָך א סאך מאָל, 
נאָר ער האָט געפילט --נאָך יענעם געשפּרעך אין פּארק האַט עפּעס אין זייערע 
באצלונגען וי אָנגעבראָכן זיך, כאָטש זאָיע איז פארבליבן די זעלבע, וועגן גאָר- 
ניט געװאָלט איבעריקנס פארטראכטן זיך... 

און ער האָט געטראכט. געטראכט, צי דארף ער זי איצט ניט פארלאָזן. איינ- 
מאָל האָט ער אפילע אָנגעמערקט א טאָג, ווען ער װעט עס טאָן, --ניט קומען 
אף דער אָפּגערעדטער באגעגעניש, און אויס... נאָר אין דער לעצטער מינוט דער- 
פילט--ער קען עס ניט טאָן. ער האָט זי ליב... אים איז שווער זיך פאָרשטעלן, 
װי װעט זי, אזא איידעלע, שוואכע, קאָנען לעבן אָן אים, אַן זײַן מאנצבלשער 
שוץ... אים האָט ארומגעכאפּט א שוידער פונעם געדאנק, אז זי קאָן לעבן מיט 
יענעם, װאָס די עלטערן האָבן איר צוגעזוכט, ארײַנפאלן אין א סוויווע פון לײַט, 
װאָס אלע שטרעבונגען זייערע זײַנען --א גוטע שטעלע, א ,װאַלגע?; א דאטשע... 
א אָט דער סוויווע װועט זי פארטשאכנעט װערן. ניין, ער װעט עס ניט דער- 
אָזן.- 

שפּעטער איז אים, ארקאדין, קלאָר געװאָרן, און אים איז קלאָר איצט, -- דאָס, 
װאָס ער האָט דעמלט געפילט צו זאָיען, איז געווען ראכמאָנעס, בלויז ראכמאַנעס. 
נאָר דעמלט האָט ער נאָך דערפון ניט געװוּסט. 

ס'איז געקומען די צײַט פון פּריזיוו. מע האָט אים גענומען אין פּלאָט. פארן 
אָפּפאָרן האָט ער מיט זאיען זיך געזעגנט, אָפּגערעדט: מע װועט איינע די אנדערע 
שרײַבן, זי וװועט ווארטן אף אים. 

און אזוי איז עס געווען --- זי האָט אים געשריבן, ער איר. ער האָט מער פון 
קיינעם קיין בריוו ניט באקומען, זײַנען אירע בריוו אים דאַפּלט טײַער געווען. 
געדינט האָט ער גוט, מיט די נײַע כאוויירים זיך פּײַן צונויפגעלעבט, די קאָמאנ- 
דירן האָבן פון אים געהאלטן. אלץ איז װויל געווען, ווען ניט איין זאך: זאָיע האַט 
פּלוצעם אופגעהערט שרײַבן. געשען איז עס אפן דריטן יאָר פון זײַן דינען אין 
פּלאָט. אוועק א כוידעש, א צווייטער, קיין װאָרט. ער האָט איר זײַנע בריוו גע- 
שיקט צום אופאָדערן. איצט זײַנען זיי פארבליבן אָן ענטפער. בא וועמען זאָל ער 
זיך אָנפרעגן? בא וועמען עפּעס דערוויסן זיך? און טאקע דאָס, װאָס ער קאָן מיט 
גאָרניט העלפן, ווייסט ניט װאָס צו טאָן, האָט אים געפּײַניקט מער פאר אלץ, -- 
ער ווייסט ניט, װאָס איז געשען... איינס איז אים קלאָר געװוען: זײַן ליבע טרינקט 
זיך, גייט אונטער... זי איז אף יענער זײַט באָרט, אָט-אָט פארשלינגען זי די כווא- 
ליעס. און ער? װאָס טוט ער? קוקט עס צו פונעם שיףידעק און טוט זיך ניט א 
װאָרף זי ראטעווען?.. װי איז מעגלעך אזוינס? האָט ער טאקע זיך א װאָרף 
געטאָן װי אין וואסער -- אָנגעשריבן אירע עלטערן. דעם אדרעס זײערן 
האָט ער געװוּסט. ער האָט צוזאמען מיט זאָיען זיך געלערנט אין מוזיק-שול, -- 
האָט ער געשריבן (א ליגן, נאָר מיילע), --וועןיניט-ווען האַבן זיי זיך דורכגע- 
שריבן. נאָר ער האָט שוין לאנג ניט באקומען קיין בריוו און װייל וויסן, װאָס איז 
מיט זאיען, צי איז עפּעס ניט געשען? 

אינגיכן האָט ער באקומען אן ענטפער. מיט א היפּשן דײַטלעכן קסאוו פון א 
מענטשן, װאָס ווייסט אף זיכער, װאָס מע דארף אין לעבן יאַ און װאָס ניט טאָן, 
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האָט זאָיעס מוטער געשריבן: יאָ, ס'איז געשען. זאַיע האָט כאסענע געהאט. זי 
לעבט אין אן אנדער שטאָט, װוּ עס ארבעט איר מאן. איר נײַער אדרעס איז פאר 
איִם ניט וויכטיק. זי האָפט, אז ניט זאָיען, ניט זיי, אירע עלטערן, װועט ער מער 
קיינמאָל ניט באומרויקן. 

אפן טאָג-ליכט איז געפאלן א טונקעלער שלייער. אָט דער שלייער האָט אײַנ- 
געשלונגען אלץ, װאָס איז געווען אין ארקאדין, -- זײַן פרייד, זײַנע אויסזיכטן, 
האָפענונגען. ס'איז געווען װי בייס א ליקעכאמע, ווען אלץ אף דער ערד װערט 
מיטאמאָל פארענדערט און מע דערקענט ניט די הײַזער, די ביימער, די מענטשן... 
אלץ זעט אויס אנדערש, װי איבערגעקערט.. נאָר א ליקעכאמע דויערט מינוטן, 
און בא אים איז אָט די טונקלעניש, אָט די וויסטע פארענדערונג שוין אפן גאנצן 
לעבן. אזוי האָט דעמלט ארקאדי געטראכט. און פּונקט װי מיט יאַרן צוריק, ווען 
ער איז געווען א קינד נאָך און זײַנע עלטערן זײַנען זיך פאנאנדערגעגאנגען, 
האָט ער אויך איצט געהאט אזא געפיל, אז די ערד פון אונטער זײַנע פיס גליטשט 
זיך ארויס, דאָס לעבן ווערט אַן דעם גלײַכגעװיכט און קיין זאך האָט שוין מער 
קיין װערט ניט --ניט די ארבעט, װאָס ער האָט פריַער געטאַן, ניט זײַן איצטיק 
דינען אין פלאָט, ניט דאָס לעבן אליין... א פּאַר מאָל, שטייענדיק אף דער באנאכ- 
טיקער וואכטע, איז בא אים דורכגעלאָפן א געדאנק: אָט באלד, צוגיין צום ראנד 
פונעם שיף-דעק, און אויס.. װאָס פאר א װערט האָט זײַן לעבן? די אייגענע 
מוטער האָט אים פאראטן.. דער פאָטער --אויך. איצט --זאִיע... די ליבסטע 
מענטשן... איז מיטן קאָפּ אין וואסער און -- אוֹיס... 

די כאוויירים, װאָס האָבן צוזאמען מיט ארקאדין געדינט, האַבן באמערקט, אז 
מיט אים קומט עפּעס פאָר. באמערקט האָט עס אויך דער פארטרעטער פון קא- 
פּיטאן אנדרייעוו---א בלאָנדער בלוי-אויגיקער גוואר -- דער ליבלינג פונעם עקי- 
פּאזש. אָפּנעשטעלט ארקאדין, האָט ער אים פארטרוילעך א פרעג געטאָן: 

-- עפּעס איז געשען, מאטראָס? 

-- גאָרניט, 

-- זעסט אויס כוישעכדיק. 

-- עט. 

-- איך ווייס, -- האָט געזאָגט אנדרייעוו, --באקומסט ניט די לעצטע צײַט 
קיין בריוו. איז דאָס די סיבע? 

-- ניט וויכטיק, 

-- ניין, זייער װויכטיק! אנו, קום נאָר ארײַן צו מיר. 

זיי האָבן לאנג געשמועסט. דרײַ מענטשן זײַנען געבליבן אײַנגעבאקן בא 
ארקאדין אין הארצן: די באָבע, דער מײַסטער פון דער פאבזאוושול פּראָקאָפי 
טראָפימאָװיטש און ער, דער זאמפּאָליט אנדרייעוו. יענעמס שטרענגע גוטסקײַט 
פון אן עלטערן ברודער האָט ארקאדי, פּונקט וי זײַנע כאוויירים, געשפּירט אף 
זיך די גאנצע צײַט, װאָס זיי האָבן געדינט. דעריבער האָט ארקאדי אים איצט 
אָפּנהארציק דערציילט אי וועגן זאָיען, אי וועגן אירע בריוו, אי וועגן דעם בריוו 
פון איר מוטער. דער זאמפּאָליט האָט אים שטיל אופמערקזאם אויסגעהערט, א 
לענגערע װײַלע געשוויגן, קלאפּנדיק מיט די פינגער איבערן טיש, דערנאָך אופ- 
געהויבן די אויגן -- בלויע, גוטע, פארטראכטע -- און געזאָגט: 

-- איך פארשטיי דיך, מאטראָס. דיר װײַזט זיך איצט אויס --- עק װעלט! אלץ 
איז פארפאלן, דאָס לעבן-- קיין גראָשן ניט ווערט.. עמעס? 

ארקאדי האָט עס באשטעטיקט מיט א שטומען בליק. 

-- איך וויל דיך איצט אין גאָרניט אײַנריידן, --- האָט פאָרגעזעצט אנדרייעוו, -- 
דאָס לעבן אליין װעט דיר באװײַזן, אז ס'איז ניט אזוי. מיט דער צײַט וװעסטו עס 
פארשטיין. איך וויל בלויז פרעגן: זאָיען האָסטו ליב? 

-- יאָ, 
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-- כ'מיין, אויך איצט נאָך דעם, װאָס איז געשען? 

-- יאָ. 

-- און װי מיינסטו, -- דער זאמפּאָליט האָט צונויפגעזשמורעט די אויגן,-- 
זי איז ווערט דײַן ליבע? 

-- זי איז זייער אן איידעלע, --האָט ארקאדי געענטפערט,--אן איידעלע 
נעשאַמע און א שוואכע... 

-- אויב אפילע אזוי... 

-- איך בין זיכער, אז דאָס האָבן די עלטערן זי אײַנגעבראַכן. און בא איר האָט 
ניט געקלעקט קיין קויעך קעגנשטעלן זיך... 

-- אזוי צי אזוי, נאָר דאָס, װאָס זי האָט געטאָן, האָט א נאָמען.. 

==" פ 

-- פאראט. 

-- יאָ, -- האָט ארקאדי צוגעשטימט. 

-- און אויב א מענטש איז פיייק אף פאראט, --ניט וויכטיק, צי מאכמעס דער 
אײַנגעבוירענער פארדאַרבנקײַט, צי מאכמעס שוואכקײַט, --װאַלט ער דאָך גע- 
קאָנט פאראטן שפּעטער אויך... 

-- װאָס װילט איר זאָגן דערמיט?--האָט ניט פארשטאנען ארקאדי. 

-- איך וויל זאָגן, אז בעסער פריִער, איידער שפּעטער... 

ארקאדי האָט מיט שטוינונג געקוקט אפן זאמפּאָליט. 

-- און נאָך וויל איך זאָגן, -- האָט אנדרייעוו פאָרגעזעצט, --אז, מעגלעך, אין 
דעם אלעם, װאָס מיט דיר איז איצט פאָרגעקומען, --דו מאך נאָר ניט אזעלכע 
גרויסע אויגן, -- באשטייט גאָר דײַן גליק... 

-- גליק? 

-- יאָ, און ווייס: איצט, אין דער-אָ מינוט, ביסטו ניט אימשטאנד עס צו בא- 
גרײַפן, נאָר מיט דער צײַט װעט קומען צו דיר דער דאָזיקער פארשטאנד. וויל 
איך, אז דעמלט, ווען דאָס װעט געשען, -- מעגלעך, אין יאָרן ארום, -- זאָלסטו זיך 
דערמאָנען: אמאָל האָט דיר געזאָגט וועגן דעם דער זאמפּאָליט אנדרייעוו... -- ער 
האָט זיך אופגעהויבן, דערלאנגט ארקאדין א גרויסע ווארעמע האנט און צוגע- 
געבן: -- פארגעדענק: דיר איז פארבליבן א קנאפּ יאָר צו דינען, און נאַכדעם 
שטייט דיר ערשט פאָר א גרויס לעבן. אין לעבן װעט אלץ זײַן, אי גוטס, אי 
שלעכטס, נאָר װאָס מיט דיר זאָל ניט געשען, זאָלסטו קיינמאַל ניט אראָפּלאָזן די 
נאָז און ניט אָנװערן די האָפענונג... | 

סעמיאָן יעווסייעוויטש איז געזעסן אנטקעגן מיט צוגעזשמורעטע אויגן. 

-- איר שלאָפּט? -- האָט געפרעגט ארקאדי. 

-- ניין, ניין, -- האָט יענער געענטפערט, --איך הער מיט ביידע אויערן! װאָס 
איז געווען װײַטער? 

-- װײַטער האָב איך פארענדיקט דינען, זיך אומגעקערט אין מײַן הײימשטאָט 
און אָנגעקומען אפן זאװאָד, װווּ איך ארבעט איצט. 

-- פארװאָס ניט אין דער שטאָט, װוּ דו האָסט געארבעט ביזן גיין דינען? 

-- דאָרט װאָלט מיר אלץ דערמאָנט וועגן איר... 

-- האָסט זי נאָך אלץ ליב געהאט. 

-- יֵאָ. איצט פארשטיי איך, אז פון מײַן זײַט איז עס גיכער געוען א מין 
געפיל פון ראכמאָנעס, װוי צו א קליין, אומבאהאָלפן קינד... 

-- האָסט זי געפּרוּווט זוכן? 

-- צו װאָס? 

-- נו, און פארװאָס האָסטו זיך אומגעקערט קיין ביראָבידזשאן? האָסט דאָך 
געקאַנט פאָרן אין א באליביקער אנדערער שטאָט? 

-- קיין היים איז עס, אייגנטלעך, פאר מיר ניט געווען, כ'האַב דאָ ניט געהאט 
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קיין מאמע... מײַן מאמע האָט מיך דאָ געװאָרפן. נאָר אליין די הײַזער, די גאסן 
זײַנען מיר אייגן, כ'בין דאָך געוואקסן צוזאמען מיט זיי. און א נאָענטן קייווער 
האָב איך דאָרט. 

-- דער באָבעס... 

-- יאָ. 

-- האָסט איר געשטעלט א מאצייווע? 

-- יאָ. 

-- מיט א טויב? 

-- ייִנגלשע פאנטאזיעס... נאָר דעם קװאָרעסמאן האָב איך באצאָלט, ער זאָל 
לייגן אף איר קייווער בלומען. אליין קום איך אהין אויך. 

סעמיאָן יעווסייעוויטש האָט זיך אופגעהויבן און צוגעגאנגען צום פענצטער. 

-- אַהאָ, עס טאָגט שוין!. 

העט-װײַט, באם האָריזאָנט, דאָרט, װוּ אין אים האָט זיך אָנגעשפּארט דער 
יאם, האָט זיך געצויגן א שמאָלער ראָזער פּאס. דער יאם, אַן א מינדסטן כווא- 
ליעכל אף זײַן גלאטן אויבערפלאך, האָט װי געדרעמלט... 

-- יאָ, זיך פארעדט, -- האָט געענטפערט ארקאדי. -- שולדיק זײַט איר, סע- 
מיאָן יעווסייעוויטש... 

-- מיט װאָס? 

-- איר זײַט פון די מענטשן, פאר וועלכע מע קאָן זיך אויסריידן דאָס הארץ... 

-- און דו, זעט אויס, האָסט עס שוין לאנג ניט אוױיסגערעדט? איך האָב נאָך 
צו דיר א פּאַר פראגן, -- האָט זיך אָנגערופן גרינבוים, -- נאָר איך לייג זי אָפּ אף 
מאָרגן. אצינד -- שלאָפן. 

-- איר לייגט זיך, --האָט געזאָגט ארקאדי, --איך וועל סײַװי ניט אײַנ- 
שלאָפן. כ'וועל זיך א ביסל דורכגיין. 

-- וי דו ווילסט. 

ווען ארקאדי איז ארויסגעגאנגען, האָט סעמיאָן יעווסייעוויטש, לייגנדיק זיך 
אונטער דער קאָלדרע, געטראכט: נאָך אזא יונגער און וויפל איז שוין אויסגע- 
פאלן אף זײַן גוירל... , און דו אין זײַנע יאָרן?"--האָט ער א פרעג געטאָן בא 
זיך און זיך אליין אין געדאנק געענטפערט: , מיט עפּעס איז מיר געווען שווע- 
רער, און מיט עפּעס לײַכטער?. דאָס לעבן, די אויסקומעניש, די ארבעט איז 
געווען ניט צו פארגלײַכן שווערער, דערפאר האָט ער פון קיין אנדערע צאָרעס 
ניט געװוּסט. טאטעימאמע האָבן דערצויגן א גרויסע מישפּאָכע, כּאַטש אין אָרעמ- 
קײַט, נאָר אלע קינדער זײַנען געווען בא זיי טײַער, ליב. ער האָט זיך אײַנגעליבט 
אין א װוויל מיידל, כאסענע געהאט, צוזאמען אױסגעכאַװעט אן אייגענע, אויך 
ניט קיין קליינע מישפּאָכע, מע לעבט אדהײַעם, ניט צו פארזינדיקן. עמעס, ס'איז 
געווען א מילכאָמע, א שרעקלעכע מילכאָמע... 

שוין אין דרעמלענדיקן מויעך בא סעמיאַן יעווסייעוויטשן האָט זיך געוויגט א 
לענגערע װײַלע נאָך איין געדאנק: יעדער צײַט האָט אירע פריידן, אירע ליידן.. 
יעדער צײַט--- אירס... יעדן דאָר -- זײַנס... 

א פארטאָגיקע קילקײַט האָט געשטראַָמט אין פענצטער. סעמיאָן יעווסייעוויטש 
האָט העכער ארופגעצויגן אף זיך די קאָלדרע. 


9 

-- אוך, בריט, פּריסעק!-- האָט צו זיך אליין א זאָג געטאָן סעמיאָן יעווסייע- 
וויטש, אריבערלויפנדיק איבערן אָנגעגליטן זאמד פונעם פּליאזש. צװישן דעם 
דורכויסיקן אָנגעוואלגער פון נאקעטע מאנצבלשע און פרוייַשע לײַבער איז ער 
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קוים דערלאָפן צו יענעם אָרט, װוּ ס'איז געלעגן זײַן און ארקאדיס אָנטאָן און 
טייקעף ארײַן אין די שטעקשיך. ס'האָבן געבראָטן די פּיאטעס. ער האָט זיך 
אוועקגעזעצט, ארומגעכאפּט מיט די הענט די נאסע קני און זיך ארומגעקוקט. 
גוט... אלץ איז באשאפן פארן מענטשן -- דער יאם, די ערד, דער הימל... געניס 
און האָב האנאָע!.. אין אָט דעם אָרט האָט די יאבאָשע זיך ארײַנגעשניטן אין יאם 
מיט א היפּשן דרײַעקיקן שפּיץ, און ס'האָט אויסגעזען -- די ערד, א פארמאטערטע 
פון היץ, א פארכליאנעטע פון דאָרשט, האָט אויסגעשטרעקט צום וואסער א װײַסע 
לאנגע צונג... די דאָזיקע צונג -- דער פּליאזש. פונעם סאנאטאָרי האָט מען זיך 
אריבערגעשיפט אהער איבערן אײַנגוס אף א קאטיעה. ער האָט געהאָרעװעט פון 
פרי ביז נאכט, אריבערפירנדיק די אָפּרוענדיקע פון סאנאטאַרי אהער און פונ- 
דאנעט צוריק אין סאנאטאָרי. 

גרינבוים האָט זיך אויסגעצויגן אפן זאמד. דער הימל האָט איבערגעקערט 
איבער אים זײַן הויכע בלויע אומענדלעכקײַט, און ס'איז געווען א כידעש, וי 
האלט זיך דאָרט אײַן אזויפיל בלױקײַט, פאלט ניט אראָפּ און פארטרינקט ניט די 
ערד... נאָך מער כידעש איז געווען, װי האלטן זיך דאָרט אײַן אָט די שורעס װײי- 
סע װאָלקנדלעך. זיי שטייען אין דער הייך און רירן זיך ניט פון אָרט. און טאקע 
פון זיי, א סװאָרע, שטראָמט צו דער ערד אָט די טיפע שאלװועדיקע רו.. 

סעמיאָן יעווסייעוויטש האָט צוגעמאכט די אויגן. נאָר אויס מוירע אײַנצודרעמ- 
לען האָט ער זיי באלד געעפנט, זיך אופגעהויבן און א קער געטאָן צום יאם. 
יענער איז וי מיט שפּיזן אף דורך און דורך געווען דורכגעשטאַכן מיט זון... די 
זון האָט זיך אין אים געבאָדן, געקאַכט, מיט פרייד ארויסגעליארעמט פון אים. 
גאָלדענע טראָפּנס, װי פונקען, זײַנען אופגעפלויגן דאָ און דאָרט, נאָך מער פאר- 
שטארקנדיק דעם אלגעמיינעם אײַנדרוק פון יאָמטעװו, ווען עס שפּילן איינע מיט 
דער אנדערער, שטיפן צוויי סטיכיעס -- די זון און דער יאם.. 

קוקנדיק אף די שווימער, האָט גרינבוים מיט באדויערן געטראכט: אוועק די 
צײַט, ווען ער האָט אויך אזוי געקענט זיך א װאָרף טאָן אין די כוואליעס און 
אָפּגעבן זיך אף זייער באראָט.. איצט האָט ער זיך אָפּנעטױװלט א ביסל באם 
ברעג, און אלץ... היפּערטאָניע, סטענאָקארדיע... ער האָט זיך אײַנגעקוקט אין די 
שווימער, װאָס האָבן זיך דערנעענטערט צום ברעג, און דערקענט צװישן זי 
ארקאדין. א כיִעס צו קוקן, װי דער באַכער איז דאָ אָפּנעברענט געװאָרן, 
איז אינגאנצן װי אױסגעגאָסן פון בראָנזע. און וי ער לייגט עס + ס םע 

ארקאדי איז ארויס פון וואסער. 

-- פארװאָס זשע שווימט איר ניט?--איז ער צוגעלאָפן מיט א טײַנע, אליין 
אינגאנצן, פון קאָפּ ביז די פיס, אין פינקלענדיקע טראָפּנס. 

-- איך בין מײַנס שוין אָפּגעשװוּמען. 

-- נאָר אָן פּעסימיזם! 

-- ס'איז ניט קיין פּעסימיזם, פּאַשעט --א פאקט. 

סעמיאָן יעווסייעוויטש איז געזעסן א קרענקלעך װײַסלײַביקער, אין לאנגע 
שווארצע טרוסן, און ארקאדי איז געשטאנען איבער אים, א שטאלטנער, א 
בראָנזן-ברוינער, אין רויטע באָד-הייזלעך. פון זײַנע גלאנצנדיקע נאסע האָר זײַנען 
אראָפּגערונען טראָפּנס איבערן רוקן, איבער די מוסקולן פון די הענט און פיס. 

-- אך, גוט!-- האָט ער אויסגערופן. -- כ'װאָלט ניט ארויסגעקראָכן פון יאם.. 

-- שווימסט דאָך טאקע, װי א פיש, --האָט געזאָגט סעמיאָן יעווסייעוויטש. 

-- װאָס זשע --- האָט געענטפערט ארקאדי, --אומזיסט האָב איך געדינט 
אין פלאָט!.. -- ער האָט זיך א זעץ געטאָן גלײַך אין זאמד לעבן סעמיאָן יעווסייע- 
וויטשן. יענער האָט צו אים א װוּנק געטאָן: 

-- זעסט כאָטש, װער עס קוקט אף דיר? 

-- װווּץָ 
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-- אָט, אף רעכטס. 

ארקאדי האָט געװאָרפן אהין א קורצן בליק. 

-- ער איז עס? 

-- דערקענסט ניט? 

-- ניין. 

-- די, װאָס זיצט באם שכיינישן טיש, די בלאַנדע. 

-- איז װאָס? 

-- איז גאָרניט. אײַ, ארקאדי, ארקאדי, דײַן גליק, װאָס ביסט ניט מײַן זון.. 

-- ווען יאָ, איז װאָס? 

-- ווען יאָ, װאָלט איך אראָפּגענומען דעם פּאס און דיר ארײַנגעצימבלט, אז 
װאָלסט געהאט צו געדענקען... 

-- פאר װאָס? 

-- פאר דאָס... 

-- צימבלט, איך דערלויב!-- מיט די װערטער האָט ארקאדי זיך א װאָרף 
געטאָן אין זאמד מיטן רוקן ארוף. 

-- זאָלן דיך שיידים שוין צימבלען, -- האָט א לאך געטאָן גרינבוים, קוקנדיק 
מיט פארגעניגן אף ארקאדיס בראָנזן-ברוינעם רוקן, א באשפּרענקלטן מיט גלאנ- 
ציקע טראַפּנס. -- דו באמערקסט אפילע ניט, װאָס פאר א שיינע מויד עס האלט 
אף דיר אין איין קוקן... 

-- און איר באמערקט דאפקע יאָ? 

-- װאָס זשע, כ'האָב קיין אויגן ניט? 

ליגנדיק מיטן קאָפּ אראָפּ, האָט ארקאדי זיך א זײַטל געטאָן אף סעמאאָן 
יעווסייעוויטשן מיט אן אויג, א פולן מיט שפּאסיקן געלעכטער: 

-- געדענקט, כ'וועל דערציילן אײַער אלטיטשקער, װועט זי אײַך דערלאנגען 
א פּסאק... 

-- דערצייל, דערצייל וועגן מיר, -- האָט אין דעם זעלבן שפּאסיקן טאָן געענט- 
פערט סעמיאָן יעווסייעוויטש, --וועגן זיך װעסטו דאָך ניט האָבן װאָס צו דער- 
ציילן... 

ארקאדי האָט ניט געענטפערט. אָנגענומען א הויפן זאמד, האָט ער פּאמעלעך 
אים דורכגעלאָזט דורך די פינגער, אזוי איינעם, א צווייטן, א דריטן.. 

שטיל און ערנסט האָט סעמיאַן יעווסייעוויטש א זאָג געטאָן: 

-- אָט האָסטו מיר נעכטן דערציילט וועגן זיך. א סאך דערציילט. געדענקסטו 
כאָטש אָבער, אנטקעגן װאָס ס'איז צו רייד געקומען? 

-- אנטקעגן װאָס?--האָט פארטראכטערהייט איבערגעפרעגט ארקאדי, אלץ 
נאָך באשעפטיקט מיטן זאמד. --איך געדענק ניט. 

-- און איך געדענק. | 

-- אנטקעגן װאָס? 

-- אנטקעגן דעם, װאָס איך האָב דיר געזאָגט, אז ביכלאל ביסטו א יאט --א 
כוואט, נאָר קומט צו מיידלעך, שטעלן זיך די פערד אונטערן בארג... האָסטו מיר 
געענטפערט, אז אָט די זאך איז ניט פון די פּאַשעטע, און גענומען דערציילן.. 

-- יאָ, יאָ, כ'האָב זיך דערמאָנט, -- האָט געענטפערט ארקאדי און צוגעגעבן: -- 
נו, אָט האָב איך אײַך דערציילט. דערציילט וועגן מײַן. מוטער... דערציילט וועגן 
זאיען... איז עס אײַך װײניק? 

-- אין שײַכעס מיט װאָס װײניק? 

-- אין שײַכעס מיט דעם, אז איר זאָלט פארשטיין.. 

-- װאָס פארשטיין? 

-- פארװאָס ס'האָט בא מיר אָפּנעשלאָגן דעם כיישעק צו קענען זיך נאָענט 
מיט פרויען... 
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-- װאָס זשע, מיינסט, אלע פרויען זײַנען אזעלכע, ווי... 

-- איך מיין גאָרניט. 

-- ביסט דאָך אָבער א יונגער באָכער, דער רועך זאָל דיך נעמען! 

-- איז װאָס? 

-- ציט דיך גאָרניט אן אקסל צו אָט אזא, װי די בלאָנדע, פונעם שכיינישן 
טיש? 

-- װעל איך זיך פארליבן אין א פרוי, ועט ציִען צו איר ניט נאָר אן אקסל -- 
דער גאנצער גוף מיט דער גאנצער נעשאָמע. און אזוי, אָן ליבע, --צו װאָס? 

-- נו און מיט ליבע איז שוין געווען בא דיר? 

-- כ'האָב אמאָל געמיינט, אז ס'איז געווען זאָיע, נאָר דעמלט האָב איך, װײַזט 
אויס, א טאָעס געהאט. 

-- און איצט? 

-- איצט איז בא מיר קיינער ניטאָ. ס'הייסט, פאראן באקענטע, כאוויירים, 
פּרײַנט. קיין געליבטע -- ניט. 

-- מאָדנע, זייער מאָדנע, -- האָט שטיל, פאר זיך, א מורמל געטאָן סעמיאַן 
יעווסייעוויטש. 

-- פארװאָס מאָדנע? -- האָט איבערגעפרעגט ארקאדי. 

-- ניט דאָס מיין איך, -- האָט געענטפערט סעמיאָן יעוסייעוויטש,--איך 
טראכט גאָר וועגן עפּעס אנדערש. פארשטייסט, איך קען נאָך איין מענטשן, װאָס 
האלט פּונקט װי דו... 

-- מיקויעך װאָס? 

-- מיקויעך ליבע. ליבע --- אלץ. אָן ליבע -- גאָרניט. 

-- וער איז דער מענטש? 

-- מײַן אייניקל. 

-- איר האָט אן אייניקל? 

-- שיין געזאָגט! איין אייניקל האָב איך? קיין אײַנהאָרע א האלבע טוץ. 

-- איך פארשטיי, נאָר איך מיין... 

-- די, װאָס זאָגט אזוי? יאָ, א טײַער קינד. פארענדיקט א מעדיצינישן אינ- 
סטיטוט, ארבעט שוין, און כאסענע האָבן --ניט. מיינסט עפשער--א פארזעע- 
ניש? א יעפאס-טויאר! מע קוקט זיך אף איר אום אין גאס. נאַר אָט, וי דו: אָן 
ליבע -- ניט... -- גרינבוים האָט מיטאמאָל איבערגעשלאָגן זיך אליין. --ליבע- 
שמיבע! געפונען װוּ צו רעדן פון אזעלכע הויכע זאכן. פון מיר װעט שוין דאַ 
באלד װערן א פּרעזשעניצע... אָט גייט דער קאטיער. פאָרן מיר אין סאנאטאָרי?! 

-- איך װעל זיך נאָך איין מאָל א באָד טאָן, --האָט געזאָגט ארקאדי. אופ- 
געשפּרונגען, װי א פּרוזשינע, איז ער אװעקגעלאָפן צום וואסער און ראפּטאָם 
א װאָרף געטאָן זיך אין די כוואליעס. זיי האָבן אים אונטערגעכאפּט און פלינק 
אװעקגעטראָגן מיט זיך. 

אהיים האָט מען זיך אומגעקערט פאֵר אַװנטברױט. מע האָט זיך אופגעהויבן 
צו זיך אין צימער. 

-- דו וי דו ווילסט, -- האָט געמאָלדן סעמיאָן יעווסייעוויטש, -- איך מוז זיך 
צולייגן כאָטשבי אף א האלבער שאָ. די זון האָט מיך הײַנט אינגאנצן פּריטש- 
מעליעט. 

-- לייגט זיך, לייגט זיך, -- האָט צוגעשטימט ארקאדי. 

-- און דו? 

-- איך װעל אָט דעם איניען לאָזן אף באנאכט. און דערװײַל... דערװײַל, ווילט 
איר, װעל איך אראָפּלויפן א קוק טאָן די פּאַטשט. איר ווארט דאָך אף א בריוו פון 
דער היים, װעל איך אים אײַך ברענגען. 

-- אָט-אָט, טו מיר די טויווע. 


3 


ארקאדי איז ארויס פון צימער, און אין עטלעכע מינוט ארום איז ער שוין 

געווען צוריק מיט א קאַנװערט אין האנט. 

-- א דאנק, א דאנק!--האָט סעמיאָן יעווסייעוויטש זיך אונטערגעהויבן. -- 
דערלאנג מיר אים אַקאַרשט, דעם בריוועץ!.. 

-- אײַלט זיך ניט צו דאנקען --האָט געזאָגט ארקאדי, --און כאפּט ניט.. 

-- װאָס זשע, װועסט מיך עפשער צווינגען גיין א טאנץ? 

-- בעשום-אויפן! טאנצן װעל איך אליין... 

-- װאָס? דיר אויך א בריוו? -- האָט זיך פארכידעשט גרינבוים. 

יפ יאַ. 

-- אבי האָסט געזאָגט--ניט קיין אייגענע, ניט קיין קרויווים און ווארטסט 
פון קיינעם ניט אף קיין בריוו. 

-- איך האָב אָבער א בריגאדע, און אין איר ארבעטן טײַערע כעוורע, נאָך 
בעסער פון קרויווים. 

-- נו, אוב אזוי, װעל איך טאקע א דרעמל טאָן --האָט געזאָגט סעמאאָן 
יעווסייעוויטש. ארקאדי האָט אופגעריסן דעם קאָנװערט, ארויסגענומען דעם בריוו 
און אף די שפּיץ פינגער ארויס פון צימער, װוּ די ווענט האָבן זיך מאמעש גע- 
טרייסלט פון גרינבוימס כראָפּען, און זיך צוגעזעצט אין וועסטיביול אין א פאַָ- 
טעל. ער איז אָבער באלד אופגעשפּרונגען. דערנאָך האָט ער זיך צוריק אוועק- 
געזעצט און נאַכאמאָל איבערגעלייענט דעם בריו. זיך אופגעהויבן צו זייער 
צימערל, איז ער א װײַלע געשטאנען בא דער טיר. ,נו, דערלאנגט ער, דער 
אלטער, -- האָט ער א טראכט געטאָן --א גליק, װאָס באנאכט שלאָף איך אזוי, 
אז איך הער ניט".. און איז ארײַן מיט דעם בריוו אין האנט. 

סעמיאָן יעווסייעוויטש האָט זיך געריבן די אויגן. 

-- ווו ביסטו געווען? 

-- ארויס איבערלייענען דעם בריוו. 

-- דאָ האָט דיר עמעצער געשטערט? 


-- ניין, קיינער... 

-- איז װאָס זשע? 

-- איר האָט דערלאנגט, קיין אײַנהאָרע, א כראָפּע... 

-- אָט א כאלאס!-- האָט גרינבוים אף זיך אליין זיך אָנגעברוגעזט. 

-- נאָר איך בין אײַך מויכל דאָס כראָפּען, הערט בעסער, װאָס מע שרײַבט 
מיר! 

-- נו, קאָרשט, נו, קאָרשט! איך זע, ביסט צופרידן פונעם בריוו? 

-- וי זשע? ערשטנס, שרײַבן מיר די כעוורע, אז זיי האָבן שוין אויסגעפילט 
דעם פּלאן. אָט: ,עס זײַנען דורך ערשט צוויי דעקאדעס, נאָר דער כוידעש-פּלאן 
איז שוין בא אונדז אין קעשענע". ,,און פאר דער געבליבענער דעקאדע, -- שרײַבן 
זיי, -- וועלן מיר דערלאנגען נאַך א האלבן פּלאן". גאָלדענע כעװרע! ,מיין 
ניט, -- שרײַבן זיי, -- אז אָן דיר װעט ניט זײַן קיין טאָלק. װי דו זעסט, באגייען 
מיר זיך גאנץ פײַן אָן דיר... נאָר פונדעסטוועגן, -- גיבן זיי צו, -- קום גיכער, מיט 
דיר גייט עס צו פריילעכער"... אָט כעוורע!.. 

-- װאָס נאָך שרײַבן זיי? -- האָט געפרעגט גרינבוים. ---איך זע, דער בריוו איז 
א היפּשער. 

-- און נאָך שרײַבן זיי וועגן וואלערין. , זינט דו ביסט אוועקגעפאָרן, -- שרײַבן 
זיי, -- איז אים ניט צו דערקענען. שוין באלד דרײַ װאָכן, און פאר אָט דער גאנ- 
צער צײַט -- קיין איין פּראָגול, קיין איין מאָל האָט מען אים ניט געזען שיקער. 
עס גלייבט זיך מאמעש ניט". נו, דערמיט האָבן זיי מיך דערפרייט... 

-- װאָס איז עס פאר א וואלערי? 
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-- אַ, דאָס איז א גאנצע געשיכטע. א באָכער פון אונדזער זאװאָד, פון די-- 
מיט לאנגע פּאטלעס, לאנגע הויזן, און די האסאָגעס -- קורצע: אויסטרינקען, זיך 
דורכטאנצן מיט א מיידל, א כוליגאנעווע טאָן.. איר ווייסט, װי עס הײיבט אָן 
אמאָל פוילן אן עפּל -- פון דער שאָלעכץ. שייל זי אָפּ, און דער עפּל איז גערא- 
טעוועט. טוסטו עס אָבער ניט, הייבט אָן פוילן װײַטער, און דעמלט דארף מען 
אים ארויסווארפן. אזוי -- אָט דער באָכער. כ'האָב זיך צוגעקוקט צו אים, און זע -- 
אינװייניק איז ער גאנץ, עס קאָן נאָך זײַן פון אים א מענטש. זאָג איך אים -- 
ס'איז גראָד געווען פאר מײַן אָפּפאָרן אהער, אין סאנאטאָרי: , כ'וועל דיר העלפן 
אָנקומען אין א גוטער בריגאדע, נאָר מיט א טנײַ: , ביז כ'וועל זיך אומקערן, -- 
קיין איין פּראָגול, קיין איין מאָל זאָל מען דיך ניט זען שיקער, קיין איין בראק 
אין דער ארבעט"... נו, און אָט זעט איר, װאָס די כעוורע שרײַבן. זיי ווייסן ניט, 
פונוואנעט דאָס האָט זיך גענומען... דערמיט האָבן זיי מיך דערפרייט נאָך מער, 
וי מיטן אויסגעפילטן פּלאן... 

-- ער קער זיך מיט דיר עפּעס אָן, אָט דער וואלערי?-- האָט גרינבוים גע- 
פרעגט. א לענגערע װײַלע האָט ארקאדי געשוויגן. 

-- סעמיאַן יעווסייעוויטש, -- האָט ער ענדלעך געזאָגט, ---איר זאָלט בא מיר 
אזוינס פרעגן! אף אײַך האָב איך זיך עס ניט געריכט. װאָס הייסט--- צי ער קער 
זיך מיר עפּעס אָןְ?; אוואדע, ער קער זיך מיר אָן--א מענטש.. איך און איר, 
מיר זײַנען ניט קיין לײַבלעכע קרויווים, נאָר איינער פארן אנדערן זײַנען מיר 
אלע פאראנטװאַרטלעך. װי זשע אנדערש? 

-- אזוי טראכסטו? -- האָט גרינבוים געפרעגט, ניט אראָפּלאָזנדיק פון אים 
דאָס אויג. 

-- יאָ. איר האלט, אז כ'בין ניט גערעכט? 

-- ניין, ניין, דאָס זאָג איך ניט, -- האָט זיך אָנגערופן סעמיאַן יעווסייעוויטש. 

-- נאָך הײַנט װעל איך די כעוורע מײַנע ענטפערן מיט א גרויסן בריו, -- 
האָט אופּגעלײיגט זיך אָנגערופן ארקאדי. -- איך לויף טאקע שוין אף דער פּאָטשט. 

ער איז ארויס פון צימער. 

א טײַערער באַכער, --האָט א טראכט געטאָן גרינבוים. -- פון די, װאָס אלץ 
אף דער װעלט גייט זי אָן. און נאָך האָט ער א קלער געטאָן; אפילע דער 
קראסאוויצע -- דער איבערקלײַבערן, דעם אייניקל זײַנעם, װאַלט אזא איינער, 
דאכט זיך, אויך געפעלן. 

באגעגנט האָבן זי זיך שוין באם אַװנטברויט. 

-- נו, האָסט אָפּגעשיקט דײַן גרויסן בריוו? -- האָט געפרעגט סעמיאָן לעווסיי- 
עוויטש. 

-- ניין. 

-- פארװאָס? 

-- ביז איך בין געקומען אף דער פּאָטשט, האָב איך זיך באטראכט, אז אלץ, 
װאָס כ'האָב געװאָלט זאָגן אין מײַן ענטפער, קאָן מען זאָגן א סאך קירצער. 

-- װאָס זשע האָסטו געטאָן? 

-- געשיקט א טעלעגראם. 

-- א גרויסע? 

-- דרײַ וערטער: , פּאַזדראװוליאיו טאק דערזשאט!!. דאָרט, װוּ מע קאָן זאָגן 
קורץ, דארף מען ניט ריידן לאנג. װי מיינט איר? 

-- איך מיין אויך אזוי, -- האָט געענטפערט גרינבוים. 


איך באגריס. האלט זיך װײַטער אזוי (רוס.). 
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-- א ייָד? 

-- א ייָד. 

ניט אױיסצושעפּן רײַך איז די גאמע פון מענטשלעכע אינטאַנאציעס. 

אין דער פראגע: צווייפל (יאָ, אָדער ניט געטראָפן? און אויב יאָ, צי װעט דער 
מענטש זיך מוידע זײַן?);: פארלאנג (ער זאָל האָבן געטראָפן): גרײטקײַט (אויב 
ניט, זיך אנטשולדיקן און אוועקגיין -- ער האָט גאַרניט געמיינט).. 

אינעם ענטפער: באשטעטיקונג (יאָ, א ייַד): כידעש (עמעצער קאַן אין דעם 
צווייפלען?); כשאד (דער, װאָס פרעגט, דערלאָזט, דאכט זיך, אז מע קאָן עס 
וועלן לייקענען); שטוינונג (אייגנטלעך, װאָס איז די נאפקעמינע--א ייד צי 
ניט קיין ייָד?). 

נאָך א ריי דינסטע שאטירונגען האָבן זיך געלאָזט הערן סײַ אין דער פראגע, 
סײַ אינעם ענטפער, נאָר מיר װועלן זיי דאָ מער ניט פארפּינקטלעכן. 

דער, װאָס האָט די פראגע פארגעבן, --א מענטש בא די זיבעציק, ניט קיין 
הויכער, א דארער, די פּלײצע עטװאָס געבויגן, דאָס לענגלעכע פּאָנעם טונקל 
אָפּגעברױנט. די גרויסע אויגן, אמאָל, װײַזט אויס,. שטארק שווארצע, איצט ברוינ- 
לעך אױיסגעװעפּטע, מיט אן אָנגעשטרענגט פאָרשערישן בליק. 

דער, װאָס האָט אף דער פראגע געענטפערט,--גרינבוים סעמיאָן יעווסייע- 
וויטש. 

גרינבוים איז געזעסן אין הויף באם צענטראלן ארײַנגאנג אין סאנאטאָרי. נאָך 
מיטיק, אין דער , שטילער שאָ? האָט ער געהאט געכאפּט א רעכטן דרעמל און 
איצט אין שאָטן פונעם הויכן קליאָן, װאָס האָט אָפּנעהיט די באנק, װי א וועכ- 
טער, האָט סעמיאָן יעווסייעוויטש מיט פארגעניגן ארײַנגעאָטעמט אין זיך די 
איידעלע רייכעס פון די בלומען, װאָס זײַנען געוואקסן אף די היפּשע קלומבעס 
אנטקעגן. אין אָט די מינוטן האָט זיך וועגן גאָרניט געװאָלט קלערן, אים איז 
פּאָשעט געווען גוט. און אָט האָט ער דערהערט די פראגע: 

-- א ייַד? 

-- א ייָד, -- האָט ער געענטפערט און א קוק געטאַן אף דעם, װאָס האָט עס 
געפרעגט. דערהערט דעם ענטפער, האָט יענער פארגעבן א צווייטע פראגע: 

-- און פונוואנעט? 

-- פון ביראָבידזשאן. 

-- ביראָבידזשאן?--בא דעם, װאָס האָט געפרעגט, זײַנען געװאָרן גאָר 
גרויסע אויגן, און אין אָט דעם איינציקן װאָרט, װאָס ער האָט אָקאָרשט ארויס- 
געבראכט, האָבן װוידער א קלונג געטאָן א סאך פארשיידנערליי אינטאָנאציעס: 
געשיקט זיך?! איז טאקע אפאנעמעסן פאראן אזא אָרט --ביראַבידזשאן? און איר 
זײַט טאקע סאמע פון דאָרטן? זאָל ער טאקע גלייבן? 

-- װאָס זשע הערט זיך אין ביראָבידזשאן? 

אַנשטאָט צו ענטפערן האָט גרינבוים פון זײַן זײַט א פרעג געטאַן: 

-- און איר פונוואנעט זײַט? 

-- פון וולאדיװואָסטאָק. 

-- װאָס זשע הערט זיך עפּעס אין װלאדיװאָסטאָק? 

-- מע לעבט, -- און זיך צוגעזעצט לעבן גרינבוימען אף דער באנק. 

-- אין ביראָבידזשאן לעבט מען אויך, -- האָט גרינבוים געזאָגט, עטװאָס אָפּ- 
רוקנדיק זיך, קעדיי מאכן פארן אומבאקאנטן מער אָרט. 

-- נאָר ביראָבידזשאן איז דאָך גאָר אן אנדער זאך, --האָט זיך אָנגערופן 
יענער. 

-- פארװאָס אן אנדערע? 

-- ס'איז דאָך עפּעס א ייַדיש לאנד! 
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-- וער האָט עס אײַך געזאָגט? 

-- װאָס זשע? מע האָט דאָך געמאכט דערמיט אזא טומל אף דער גאנצער 
וועלט... 

-- איך ווייס ניט, וועגן װאָס פאר א טומל איר רעדט,--האָט געענטפערט 
גרינבוים, --נאָר אינדערעמעסן איז געווען אזוי: צוערשט האָט מען אפן װײַטן 
מיזרעך געשאפן א נאציאָנאלן ייַדישן ראיאָן, דערנאָך האָט מען דעם ראאאָן 
פארוואנדלט אין א ייִדישער אװטאָנאָמער געגנט. 

-- נו? 

-- װאָס נו? 
האָט מען דאָך די געגנט געדארפט װײַטער פארוואנדלען אין אן אװטאַ- 
נאָמער רעפּובליק. פארװאָס זשע האָט מען עס ניט געטאָן? 

-- איר וװוילט אין דעם עמעצן באשולדיקן? וועמען, אשטייגער? 

-- װאָס הייסט, וועמען? די, װאָס האָבן אָנגעהױבן, האָבן געדארפט די זאך 
/װײַטער פירן... 

סעמיאָן יעווסייעוויטש האָט אף דער באנק נאָך עטװאָס זיך אָפּגערוקט פון 
זײַן מיטשפּרעכער, קעדיי בעסער אים באטראכטן. 

-- און זיך, רעב ייָד, זיך אליין, האלט איר אינגאנצן ניט פאר שולדיק?-- 
האָט ער געפרעגט. 

-- איך?-- האָט יענער ברייט צעעפנט די אויגן --װאָס האָב איך פאר א 
שײַכעס? 

-- אזוי גאָר, איר האָט ניט קיין שײַכעס?! 

-- ס'הייסט, א שײַכעס װאָלט איך געקאָנט עפשער האָבן, נאָר... 

-- איז אָט דער ,נאָר"--דער שולדיקער, --האָט געענטפערט גרינבוים און 
גלײַך א פרעג געטאָן:---װווּ זײַט איר געווען אין אכט-און-צוואנציקסטן יאָר? 

-- װאָס עפּעס אין אכט-און-צוואנציקסטן? 

-- אין אכט-און-צוואנציקסטן זײַנען געקומען די ערשטע עשעלאָנען איבער- 
וואנדערער אהין, װוּ ס'איז שפּעטער אויסגעוואקסן ביראַבידזשאן. אין דעם יאָר 
בין איך אויך אהין געקומען. און איר? 

-- איך האָב זיך דעמלט געלערנט אין לענינגראד, אין פּאַליטעכנישן אינ- 
סטיטוט. 

-- און אז איר האָט פארענדיקט? 

-- בין איך געבליבן ארבעטן אין לענינגראד. 

-- װאָס זשע, מע האָט אײַך אין ערגעץ ניט געשיקט? 

-- מע האָט מיך יאָ געװאָלט שיקן, נאָר כ'האָב געהאט, פארשטייט איר מיך, 
א שװאָגער... 

-- אָט-אָט, -- האָט אים איבערגעשלאָגן גרינבוים, -- איר האָט געהאט א שואָ- 
גער, אן אנדערער --א שוועגערן, א דריטער איז אליין געווען א גרויסער מע- 
כוטן... און איצט קומט איר און פרעגט --װוּ איז די ייַדישע אװטאַנאָמע רעפּו- 
בליק... און װער האָט זי געזאָלט בויען, אויב ניט מיר מיט אײַך?--גרינבוים 
האָט עס א זאָג געטאָן מיט עטװאָס מער היץ, איידער ער איז געוויינלעך גע- 
װוינט געווען צו ריידן. איז ער אנשוויגן געװאָרן און אין א װײַלע ארום רויַקער 
זיך אָנגערופן: -- מיר האָבן זיך מיט אײַך שוין שיר ניט צעקריגט און זײַנען 
נאָך אפילע ניט באקאנט. נו, אז איך בין פון ביראָבידזשאן, ווייסט איר שוין 
מע רופט מיך גרינבוים, סעמיאָן יעווסייעוויטש. און אײַך? 

-- װאָסקאַָבױניקאָוו ראָמאן ניקאַלײַעװיטש. 

-- וי קומט צו אײַך אזא פאמיליע? 

-- די עמעסע פאמיליע איז װאָסקאָבױניק. נאָר בייס דער פּאספּאַרטיזאציע 
האָט דער עלטערער ברודער צוגעשטעלט אן ,אָװו". האָב איך שוין אויך.. 


57 


-- נו, און ראָמאן איז מיסטאמע -- רוּוון? 

-- יאָ, איַר האָט געטראָפן. 

-- און פונוואנעט -- גיקאָלײי? 

-- דער טאטע האָט געהייסן קאלמען. 

-- איז פארװאָס ניט קלימענטי? 

-- װאָס עפּעס קלימענטי? 

-- װײַל קלימענטי איז מער ענלעך אף קאלמען. עס הייבט זיך כאָטש אָן 
פון דעם זעלבן אָס... 

מיט זײַנע גרויסע ברוינלעך אױיסגעװעפּטע אויגן האָט װאַסקאָבאַיניקאָו א 
קוק געטאָן אף גרינבוימען. 

-- איר זײַט, זע איך, אן אָפּשפּעטער... 

-- קיין אָפּשפּעטער בין איך קיינמאָל ניט געווען, --האָט געענטפערט גרינ- 
בוים, -- נאָר כ'האָב ליב דעם עמעס. און דער עמעס באשטייט דערין, אז אייניקע 
ילִדן זוכן אויס פארשיידענע מיטלען אף אויסצובאהאלטן זייער אָפּשטאם. צו װאָס? 

-- און אויב אפילע יאָ, -- האָט געענטפערט רוּוון בען קאלמען װאָסקאַבױגיק, 
אָדער ראָמאן ניקאָלײַעװיטש װאָסקאָבױניקאָו, -- זײַנען זי אין דעם אויך ניט 
שולדיק. 

-- ווער זשע איז שולדיק? 

-- און אליין ווייסט איר ניט? 

-- איר ווילט זאָגן... כ'וועל נעמען, צום בײַשפּיל, זיך. איך האָב קיינמאָל 
פון קיינעם ניט אויסבאהאלטן מײַן אָפּשטאם. אומעטום, װוּ מיר איז אויסגעקומען 
צו זײַן, האָבן אלע געװוּסט, אז איך בין א ייַד, און קיינמאָל אין לעבן האָט מיר 
קיינער נאָך ניט געזאָגט מיקויעך דעם קיין שלעכט װאָרט. ווייסט איר פארװאָס? 
װײַל כ'האָב שטענדיק געארבעט באגלײַך מיט אלעמען, אף דער מילכאָמע אויך 
געטאָן מײַן זאך באגלײַך מיט אלעמען, קיינמאָל אין לעבן ניט געפּרוּװט ארופ- 
לייגן אף עמעצן מײַן כיילעק האָרעוואניע. פארקערט, האָט מען געדארפט, האָב 
איך נאָך גענומען אף זיך עמעצנס כיילעק. און כוץ קאָװעד און אָפּשײַ צו זיך 
האָב איך גאָרניט געזען. און אײַך איז אויסגעקומען הערן וועגן זיך אנדערע 
רייד? 

-- אויסגעקומען, 

-- װילט איר אוואדע זאָגן, אז די, װאָס האָבן אזוי גערעדט, זײַנען שלעכטע 
מענטשן? 

-- וי זשע? 

-- װעל איך אײַך בעטן מיר מויכל זײַן, איך װעל אײַך זאָגן אָפן, װאָס איך 
טראכט וועגן דעם... 

-- זאָגט. : 

-- ניט שטענדיק זײַנען די דאָזיקע מענטשן שלעכטע, נאָר איר זײַט פּאַשעט 
א שלעכטער מענטש און א שלעכטער ייָד. 

-- אָ, -- האָט ראָמאן ניקאָלײַעװיטש זיך אָנגערופן און זיך אָפּנערוקט, -- 
אויב אזוי, זײַט איר דאָך... 

-- אן אָפּשפּעטער? 

-- ערגער! 

-- װאָס זשע? 

-- אן עמעסער... ייִדנפּײַנט! 

-- שיין געזאָגט!-- האָט גרינבוים זיך צעלאכט. -- איך, דער ייַדנפײַנט, האָב 
א גאנץ לעבן אָפּגעארבעט אין דער ייִדישער אװטאַנאָמער געגנט, און איר, דער 
קאָשערער ייַד, באהאלט זיך א גאנץ לעבן אויס אונטער אן אנדער נאָמען.. 

ראָמאן ניקאָלײַעװיטש האָט זיך אופגעהויבן: 
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-- א דאנק פאר אן אָנגענעמען געשפּרעך. 

-- ניטאַ פאר װאָס, -- האָט געענטפערט סעמיאַן יעווסייעוויטש. 

די גאנצע צײַט פונעם שמועס מיטן אומגעריכטן מיטשפּרעכער האָט גרינבוים 
ניט ארויסגעלאָזט פון אויג דעם װײַטלעכן קעגניבערדיקן עק פונעם הויף, װוּ א 
בינטל יונגעלײַט, מאנצבלען און פרויען, זײַנען געשפּרונגען מיט טעניסקעס אין 
די הענט. געזען האָט ער דאָרט אויך ארקאדין. שלאנק, מיט די אָפּגעברױנטע 
הענט און פיס, אין דער װײַסער מײַקע און אין װײַסע שאָרטן, איזן ער דאָרט 
ארומגעשפּרונגען, װי א שעד, אָפּקלאפּנדיק איין פּילקע נאָך דער אנדערער. די 
בלאָנדע איז אויך געווען דאָרט. 

געבליבן אליין אף דער באנק, האָט גרינבוים נאָך א לענגערע װײַלע גע- 
קוקט אין יענער זײַט מיט א פארקלערטן אויסזען, דערנאָך זיך אופגעהויבן און 
א שטעק געטאָן די נאָז אין א הויכן קוסט פון א גאָרטענזיע און אזוי געשטאנען 
א לענגערע װײַלע, װי וועלנדיק פארטרײַבן מיט איר איידעלן גערוך דעם 
שווערן אײַנדרוק, װאָס איז פארבליבן בא אים נאָכן געשפּרעך מיטן וולאדיװאָס- 
טאַקער. דערנאָך איז ער אװעק א קוק טאָן נעענטער, װי גייט עס בא די טע- 
ניסיסטן. 

נאָך אַװנטברױיט, שוין ליגנדיק אין בעט, האָט גרינבוים דערציילט ארקאדין 
וועגן זײַן געשפּרעך מיט ראָמאן ניקאָלײַעװיטשן. ארקאדי איז שוין אויך געלעגן 
אין בעט און געלייענט א בוך. 

-- ס'איז א קאָמפּליצירטער איניען אָט די דאָזיקע פראגע, -- מיטאמאָל האָט 
ער אוועקגעלייגט דעם בוך און זיך א קער געטאָן צו גרינבוימען:---איר ווייסט, 
ווען כ'האָב צום ערשטן מאָל מיט אָט דער פראגע זיך צונויפגעשטויסן? 

---- ווען? 

-- כ'בין געווען נאָך דעמלט גאָר א שנעק --א יאָר עלף, ניט מער. 

-- וויאזוי זשע? 

-- ביז דעם האָב איך ביכלאל ניט פאנאנדערגעטיילט די מענטשן אף נאציעס. 
פאראן דען א כילעק צװוישן איינעם און א צוייטן? א מענטש, און גאַר. נאָר 
אײינמאָל בייס דעם גרויסער האפסאַקע האָב איך זיך צעפּאטשט מיט א כעוורע- 
מאן פון מײַן קלאס. סאשקע לעווטשענקאָ--טאקע מײַנער א שאָכן אויך. איך 
האָב זיך מיט אים שטענדיק געכאווערט, געשפּילט צוזאמען אין קינדער-שפּילן, 
און דאָ, װי עס טרעפט אמאָל, זיך צעפּאטשט. איך בין געווען געזינטער, האָב 
איך אים אוועקגעלייגט. און דאָ, ליגנדיק אונטער מיר, האָט ער מיט אָנמעכטיקן 
קאס מיר א געשריי געטאָן: ,ייַדישער פּארצעף?.. דאָס איז געווען פאר מיר 
אזוי אומגעריכט, אז צוערשט האָב איך ניט פארשטאנען, צו װעמען האָט עס א 
שײַכעס... , דאָס זאָגסטו מיר??"--האָב איך געפרעגט. דו, דו, דו!" --האָט ער 
מיט סינע אויסגעשריען און נאָכאמאָל איבערגעכאזערט אָט די צוויי ווערטער. 
האָב איך אים דערלאנגט נאָך א פּאַר פליאסק און בין אװעק. דער טאטע איז 
פּונקט געווען אין דער היים דעמלט, בין איך צו צו אים, יל אים פרעגן און 
קען ניט, די טרערן שטיקן מיך... ,עמעצער האָט דיך געשלאָגן?"--פרעגט ער. 
,גיין, -- זאָג איך, -- דאָס האָב איך געשלאָגן".---,וועמען?"--,סאשקען" ---, טאַ 
זאָל סאשקע וויינען, װאָס וויינסטו?"--,סאשקע האָט מיר געזאָגט... סאשׂקע האָט 
מיר געזאָגט?... -- און דאַ האָב איך אים דערציילט. דער טאטע האָט א מאך גע- 
טאָן: ,מע דארף זיך ניט צוהערן צו קיין נארישע רייד". --,,פארװאָס אָבער האָט 
ער עס מיר געזאָגט??--, מיר זײַנען דאָך ייִדן", -- האָט געענטפערט דער טאטע. 
,איז װאָס? -- בין איך ניט אָפּנעשטאנען. --זײַנען מיר דען ערגער פון אנדע- 
רע?"--,,פארשטייט זיך, אז ניין. ס'איז א סאך וועגן דעם צו ריידן", -- האָט גע- 
זאָגט דער טאטע און געװאָלט מיר עפּעס דערקלערן, נאָר דאַ איז פּונקט ארייג- 
געקומען די מאמע מיט אן ערשט געקויפטן צײַג אף א נײַעם קלייד, גענומען 
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עס באװײַזן, מע האָט זיך פארעדט. אפן אנדערן טאָג איז דער טאטע אוועקגע- 
פאָרן, און אזוי האָט ער מיר טאקע גאָרניט דערקלערט. און אינװײיניק אין מיר 
איז פאָרגעקומען אן איבערקערעניש. מיט מײַן קינדערשן מויעך האָב איך עס 
ניט געקאָנט באגרײַפן. האָב איך געפרעגט בא דער באַָבען. האָט זי מיר דער- 
ציילט, אז אמאָל, בייסן צאריזם, פלעגן פאָרקומען פּאָגראַמען, װען מע האַט 
געשלאָגן, געהארגעט ייִדן. שפּעטער, בייסן בירגערקריג, האָבן אזוינס געטאָן 
דעניקין, פּעטליורע... , געהארגעט נאָר דערפאר, װײַל זיי זײַנען ייִדן?"--האָב 
איך געפרעגט. ,יאָ, מײַן קינד. דאָס זעלבע האָט נאָכדעם געטאָן היטלער. נאָר 
בא אונדז אין לאנד, --האָט צוגעגעבן די באָבע, --האָט לענין אײַנגעפירט, אז 
איין נאציע טאָר ניט באליידיקן קיין אנדערע. אלע--גלײַך?. ,פארװאָס זשע 
סאשקע?"---האָב איך ווידער געפרעגט. ,,מיסטאמע האָט ער געהערט פון זײַנע 
עלטערן". --,אָבער זײַנע עלטערן זײַנען דאָך אויך שוין געבוירן נאַך דער 
רעװאָליוציע", -- האָב איך באמערקט. מיט א טיפן זיפץ האָט די באַבע געענט- 
פערט: ,פאראן שלעק, װאָס מע קאָן לאנג פון זיי ניט פּאָטער װערן.. 

ארקאדי איז אנשוויגן געװאָרן. גרינבוים האָט אויך געשויגן. באם סאמע 
אוער האָט לאנג און נודנע געהודזשעט אן ארײַנגעפלויגענער קאָמאר. ארקאדי 
האָט אים געװאָלט כאפּן, נאָר װען ער האָט צעעפנט די דלאַניע, האָט זי זיך 
ארויסגעוויזן פּוסט. 

-- ווען איך בין עלטער געװאָרן, -- האָט געזאָגט ארקאדי, --האָב איך גע- 
נומען זוכן אן ענטפער אף אָט דער פראגע ניט באם טאטן, ניט בא דער באָבען.. 

-- בא וועמען זשע?-- האָט גרינבוים געפרעגט. 

-- בא לענינען, בא גאָרקין... 

-- נו,. און?.. 

-- מיר זײַנען א סאך זאכן קלאָר געװאָרן. 

-- װאָס זשע? 

-- מיר איז קלאָר געװאָרן, אז א מענטש איז אין זײַן נאציאָנאליטעט ניט 
,שולדיק?, פּונקט וי אין זײַן ראסן-אַנגעהעריקײַט, געשלעכט. פארן געבוירן 
ווערן פרעגט מען בא אים ניט, ער וויל ער זײַן --א װײַסער צי א שווארצער, 
א רוס צי א ייַד, א פרוי צי א מאנצבל. אזא איז ער געבוירן געװאָרן --אזא רא- 
סע, אזא נאציאָנאליטעט, אזא געשלעכט.. 

-- איז דעריבער? -- האָט גרינבוים געפרעגט. 

-- דעריבער איז, ערשטנס, ניט שײַעך צו שעמען זיך מיט דער נאצ;אַנאלי- 
טעט, װי מע שעמט זיך ניט מיטן געשלעכט.. 

-- און צווייטנס? 

-- צווייטנס, איז ניט שײַעך אויסצוּווארפן עמעצן, האלעמײַ ער איז פון אזא 
נאציאָנאליטעט און ניט פון קיין אנדערער. און אוואדע איז ווילד צו פארפאָלגן 
מענטשן פאר זייער אָנגעהעריקײַט צו דער אָדער אנדערער נאצ;אָנאליטעט. 

-- נו, און כוץ דעם, פאר זיך אליין האָסטו געמאכט עפּעס אויספירן דער- 
פון? -- האָט װײַטער געפרעגט גרינבוים. 

-- געמאכט. 

-- כ'װואָלט װועלן הערן ---אוועלכע? 

-- אָט: איך בין א ייָד, װײַל מײַנע טאטע-מאמע זײַנען ייִדן. דאָס איז א פאקט. 
לייקענען אים, שעמען זיך דערמיט, אָדער, פארקערט, גרויסהאלטן זיך, איז ניט 
שײַעך, װײַל דערין איז ניטאָ ניט מײַן פארדינסט און ניט מײַן שולד. אזא בין 
איך געבוירן געװאָרן. נאָר וויבאלד איך בין שוין יאָ געבוירן געװאָרן אזא, און 
ניט קיין אנדערער, דארף איך שעצן די ווירדע און דעם קאַװעד פון דער נא- 
ציַאָנאליטעט, צו וועלכער כ'געהער, ניט װוײיניקער, וי פון אלע אנדערע, 

-- װאָס הייסט עס? 
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-- דאָס הייסט, איך דארף זיך סטארען אזוי לעבן, אזוי ארבעטן, אופירן, דאָס 
זאָל פארשאפן קאָװעד און ניט קיין אומקאָװעד דעם נאָמען ייִד, אויב איך בין 
א ייָד, און בעמיילע דעם נאָמען -- מענטש. 

-- מײַנע װערטער!--- האָט זיך הייס א כאפּ געטאָן סעמיאַן יעוװוסייעוויטש 
און האסטיק זיך אופגעזעצט אפן בעט. -- מיט די ווערטער האָב איך הײַנט געענט- 
פערט אָט דעם.. אָט דעם ראָמאן ניקאָלײַעװויטשן. 

-- װאָס זשע האָט ער אײַך געענטפערט? 

-- װעסט ניט טרעפן. ער האָט געזאָגט, אז איך בין... א ייַדנפלינט. 

-- איר? -- האָט ארקאדי זיך צעלאכט. 

== יא, 

זיי האָבן ביידע א לענגערע װײַלע געלאכט, און ווען זיי זײַנען אנשוויגן גע- 
װאָרן, האָבן זיי דערהערט, װי עס זשומעט נודנע דער קאָמאר. װוי רייצנדיק זיך, 
איז ער צוגעפלויגן אָט צו איינעם, אָט צום אנדערן. ארקאדי האָט האסטיק פאר- 
קווצטשט די דלאָניע: 

-- געפּאקט!.. -- פּאָרזיכטיק פאנאנדערגענומען די פינגער, די דלאַניע -- פּוסט. 

אויבן, הויך בא דער סטעליע, האָט נאָך לאנג געזשומעט דער זעלבער קאָמאר. 
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ארקאדי האָט אַנגעהויבן פארפאלן װערן אין די אַװנטן. נאָך אַװונטברױיט-- 
ניטאָ. איינמאָל איז ער געקומען, ווען גרינבוים איז שוין געשלאָפן און האָט ניט 
געהערט. א צווייט מאָל האָט יענער זיך געמאכט ניט הערנדיק. צום דריטן מאָל 
האָט ער א פרעג געטאָן: 

-- ארקאדי, װאָס קומט עס פאָר? 

-- גאָרניט, 

-- אָבער פאָרט? 

-- גאָרניט, 

-- נו, נו, -- האָט א מאך געטאָן גרינבוים און זיך אויסגעקערט מיטן פּאַנעם 
צו דער וואנט. --א גוטע נאכט, ארקאדי! 

-- א גוטע נאכט. 

פונעם דיל ביז דער סטעליע האָט אין א װײַלע ארום דאָס צימערל געציטערט 
פון א הילכיקן כראָפּען. נאָר ארקאדי איז ניט געשלאָפן ניט דערפאר, װײַל דאָס 
כראָפּען האָט אים געשטערט. ער האָט געהערט דאָס כראָפּען, װײַל ער איז ניט 
געשלאָפן. און שלאָפן האָט ער איצט ניט געקענט.- 

אף מאָרגן איז ער ניט געקומען נעכטיקן. דאָס האָט שוין סעמיאָן יעווסייע- 
וויטשן ניט אף קאטאָוועס באומרויַקט. מאלע װאָס? ער האָט אינמיטן דער נאכט 
געװאָלט אפילע קלינגען צו דער דעזשורנע פון סאנאטאָרי, נאַר האָט זיך בא- 
טראכט: װער וייסט, א יונגער באָכער, ער קען אים נאָך אמאָל אונטערפירף 
האָט ער ניט געקלונגען. נאָר אליין שוין ניט צוגעמאכט מיט קיין אויג. װוּ קאַן 
ער זײַן? 

קאיאָר, ס'איז שוין געווען ליכטיק, האָט ארקאדי זיך ארײַנגעשטעלט. אף די 
שפּיץ פינגער צוגעגאנגען צו זײַן געלעגער און א פאל געטאָן אף דעם, װי ער 
שטייט און גייט. 

גרינבוים האָט ניט אויסגעהאלטן. 

-- ארקאדי, -- האָט ער זיך אָנגערופן, -- סגעפעלט מיר ניט די מײַסע. 

-- װאָס פאר א מײַסע? 

-- ניט געקומען די גאנצע נאכט. כ'האָב ניט געװוּסט װאָס איבערצוטראכטן. 
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-- װאָס זשע, כ'בין א קליינינקער? 

-- מאלע װאָס... 

-- גאָרניט. 

-- אָבער פאָרט? 

-- פאָרט? אײַך, סעמיאָן יעווסייעוויטש, דארף אָט די מײַסע דאפקע געפעלן. 

-- מיר? 

-- יאָ. 

-- פארװאָס? 

-- די גאנצע צײַט האָט איר מיר אופגעװאָרפן, האלעמײַ איך פיר זיך צו 
לײַטיש, גאָרניט וי קיין יונגער באָכער, איז אָט.. 

-- אף אזויפיל האָב איך ניט געמיינט. 

-- איך אליין האָב אויך ניט געמיינט, -- האָט געזאָגט ארקאדי און א בעט 
געטאָן:-- מיר װועלן ריידן װועגן דעם אן אנדערשמאָל, גוט? איצט ויל איך 
שלאָפן. 

-- גוט. 

בייסן מיטיק האָט גרינבוים א קוק געטאָן צום שכיינישן טישל. 

-- עפּעס זע איך ניט די בלאַנדע. 

ארקאדי האָט געשוויגן. 

-- געוויינלעך פארשפּעטיקט זי ניט, --האָט גרינבוים באמערקט. 

-- זי װעט שוין מער ניט זײַן, --האָט געזאָגט ארקאדי. 

-- װאָס איז? 

-- אוועקגעפאָרן. 

-- פארענדיקט דעם טערמין? 

-- ניין, זי האָט נאָך געהאט עטלעכע טעג. 

-- טאָ װאָס זשע? 

-- אזוֹי, 

מער האָט גרינבוים גאַרניט געפרעגט. 

אין אָװנט איז ארקאדי מער אין ערגעץ ניט געגאנגען, געווען אין צימער. 
נאָר ער האָט ניט געלייענט וי געוויינלעך. געלעגן אף זײַן געלעגער מיט פאר- 
קלעמטע הענט הינטערן קאָפּ און געקוקט אף דער סטעליע. גרינבוים אף זײַן 
געלעגער האָט עטלעכע מאָל אָפּגעלײגט און ווידער גענומען אין האנט א זשור- 
נאל, נאָר ער האָט אפילע אין אים ניט ארײַנגעקוקט. ענדלעך האָט ער זיך 
אָנגערופן; 

-- ארקאדי.., 

--- װאָס? 

-- איך פרעג בא דיר גאָרניט. 

-- גוט טוט איר, 

-- װאָס זשע? 

-- ווען איר פרעגט, װאָלט איך אײַך גאַרניט דערציילט. 

-- און אזוי! 

-- אזוי װעל איך אײַך עפשער יאָ דערציילן, נאָר ניט איצט, אן אנדערש- 
מאָל. 

דערציילט האָט ער דעם זעלבן אָװנט. 

..אלץ האָט זיך אָנגעהױבן פון דער עקסקורסיע אין דער נאַענטער יאם- 
שטאָט. גרינבוים איז דאן ניט געפאַרן, װײַל ער האָט געפילט זיך ניט מיט אלע- 
מען. עס האָט זיך אזוי געמאכט, אז אן עלטערע פולע פרוי, וועלכע איז געזעסן 
אין אװטאָבוס אף די הינטערשטע ערטער לעבן ארקאדין, האָט זיך גענומען 
קלאָגן, אז איר איז ניט באקוועם, עס טרייסלט דאָ צו שטארק. די בלאַנדע, וועל- 
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כע איז געזעסן עטװאָס פון פאָרנט, האָט עס דערהערט און פאַרגעלייגט דער 
פרוי זיך בײַטן מיט די ערטער. יענע האָט זי באדאנקט, און די בלאָנדע האָט 
זיך אוועקגעזעצט לעבן ארקאדין. א שטיק וועג איז מען געפאָרן שװײַגנדיק. 
דערנאָך האָט זי געפרעגט: 

-- פארװאָס זײַט איר דאָ הײַנט אָן אײַער שטענדיקן באגלייטער? 

-- ער פילט זיך ניט מיט אלעמען. 

-- האָב איך, הייסט עס, אים צו פארדאנקען?-- האָט זי געזאָגט. 

-- איר -- אים? 

-- יאָ. 

-- פארװאָס? 

-- ווען ער זאָל דאָ זײַן, װוי װאָלט איך געהאט די מעגלעכקײַט זיך צוזעצן 
לעבן אײַך? 

-- דאָס איז אזא גרויס גליק? --האָט ארקאדי א לאך געטאַן. 

-- מעגלעך, יאָ, -- האָט די בלאַנדע ערנסט געענטפערט און א קוק געטאַן 
אים גלײַך אין די אויגן. ערשט איצט האָט ער באמערקט (פריַער האָט ער זיך 
ניט צוגעקוקט), אז די אויגן זײַנען בא איר ניט קיין בלויע און ניט קיין גרויע, 
נאָר װי פון א מין העלן אש-קאָליר. פון אינװייניק פון די גרויסע שווארצאפּלען 
קוקט ארויס בא איר עפּעס טיף טרויעריקס. אין דער רעגע, װאָס זי האָט געקוקט 
אף אים, האָט אים, ניט צו וויסן פון װאָס, עפּעס פארקלעמט באם הארצן. 

-- פאר אײַך איז עס ניט קיין גליק?--האָט זי געפרעגט. 

פארשטייט זיך, ער האָט געדארפט ענטפערן, אז יאָ, נאָר לײַגן האָט ער ניט 
געקאַנט. אָפּקומען, װי מע טוט אין אזעלכע פאלן, מיט א ויץ? נאָר אין איר 
פראגע האָט ער אופגעכאפּט עפּעס צו ערנסטס, ענטפערן דערוף מיט א ויץ 
װאָלט געווען ניט ערלעך. האָט ער געשויגן. 

-- װאָס זשע שװײַגט איר?-- האָט זי אין א װײַלע ארום געפרעגט. 

-- גליק, פארשטייט איר, דאָס איז צו א גרויסער באגריף. מע דארף זיך מיט 
אים ניט ווארפן... 

-- אהא, איך פארשטיי, -- האָט זי א מאך געטאָן, און ניט קלאָר איז געווען, 
צי פארשטייט זי טאקע, װאָס ער מיינט, צי זי האָט דערבײַ אירן, אן אייגענעם 
מיין. ביז מע איז געקומען אפן אָרט, האָט מען מער ניט גערעדט, אופמערקזאם 
געהערט דעם גיד. באם אראָפּשטײַגן פון אװטאָבוס אין שטאַט האָט די בלאָנדע 
גענומען ארקאדין אונטער דער האנט. 

-- איר האָט ניט קעגן, -- האָט זי געפרעגט, -- צו זײַן הײַנט מײַן קאוואלער? 

-- איך בין אָבער זייער א שלעכטער קאוואלער, -- האָט ער איר געענטפערט. 

-- דאָס ווייס איך. 

יו און צווייטנס, האָב איך זייער פײַנט אָט דאָס װאָרט אליין... נאָר אויב איר 
ווילט... 

זײַנען זיי שוין די גאנצע צײַט בייס דער עקסקורסיע געווען צוזאמען. אף 
איינעם פון די שטאָטישע פּלעצער, בא אן אלטן דענקמאָל, וען דער גיד האָט 
דערקלערט, וער, ווען און וועמען עס האָט אָט דעם דענקמאָל געשטעלט, האָט 
זשאנע (אזוי האָט מען די בלאָנדע גערופן) געזאָגט: 

-- ארקאדי, איר זײַט א ריכטיקער מענטש. 

-- װאָס הייסט עס?--האָט ער ניט פארשטאנען. 

-- אויב ס'איז אַנגעשריבן: ,די גאס דורכגיין אין דעם אַרט", װעט איר זי 
אין קיין אנדערן ניט דורכגיין? 

-- צו װאָס דארף מען ---אין אן אנדערן? 

-- עס קאָן זיך דאָך מאכן א סיבע. 

-- אויב א סיבע... 
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-- און אויב אָן א סיבע? 

-- צו װאָס? 

-- און איך בין אן אנדערע, --האָט זי א זאָג געטאָן, א װאָרף געבנדיק מיט 
די העל-בלאַנדע לאָקנס, --כ'האָב ביכלאל ניט ליב, מע זאָל מיר אָנװײַז דאָ 
שטיי, דאַ גיי. מיר װילט זיך דאן דאפקע גיין און שטיין אין אן אנדער אָרט. 

-- פארװאָס? 

-- גלאט אזוֹי. 

-- װאָס הייסט -- גלאט אזוי? 

-- אפצולאָכעס! אײַך װילט זיך קיינמאָל ניט עפּעס אופּטאַן אפצולאָכעס? 

-- וועמען אפצולאָכעס? 

-- ניט וויכטיק וועמען, אמאָל אפילע זיך אליין, 

ארקאדי האָט א צוק געטאָן מיט אן אקסל. 

שפּעטער איז קלאָר געװאָרן, צוליב װאָס זי האָט עס געפרעגט. וען די 
עקסקורסיע האָט זיך פארענדיקט און מע האָט זיך שוין געקליבן ארײיַנזעצן אין 
אװוטאָבוס, קעדיי פאָרן צוריק אין סאנאטאָרי, האָט זי פּלוצעם א זאָג געטאָן: 

-- איך האָב צו אײַך א ביטע... 

-- װאָס? 

-- נאָר איך האָב מוירע, אז איר װועט זי ניט אויספילן. 

-- ס'איז אָפּהענגיק װאָס... 

-- לאָמיר בלײַבן.. 

-- וויאזוי? װווּ? 

-- נו, נאָך א ביסל, אָן דער עקסקורסיע, א גיי טאָן איבער דער שטאָט, -- 
אין איר בליק, װאָס זי האָט אופגעהויבן צו אים, איז געווען דערבײַ אזוינס, אז 
ארקאדי האָט דערפילט: ער װעט איר ניט קענען אָפּזאָגן. 

-- גוט, -- האָט ער א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ. 

-- בראוואָ, בראוואָ! -- האָט זי אונטערגעטאנצט, פּל:יעסקענדיק מיט די שמאָ- 
לע דלאַָנקעלעך. --זײַט איר, װײַזט זיך ארויס, גאָר ניט אזא ריכטיקער 
מענטש... 

-- דאָס פירט איר מיך אראָפּ פון וועג, -- האָט ער א שמייכל געטאָן. 

-- אָ, איך װעל אײַך ערשט אראָפּפירן, -- האָט זי, א צופרידענע, אים א דראָע 
געטאָן מיט א פינגער. 

דעם מאסאָװיק, װאָס האָט באגלייט די עקסקורסיע, האָט ארקאדי געזאָגט, אז 
זי װעלן זיך אומקערן שפּעטער מיט דער עלעקטריטשקע, --און מע איז אוועק. 
בארג-ארוף, בארג-אראָפּ--- די שטאָט איז געווען א בארגיקע --דורך גאסן און 
געסלעך, ביז זשאנע האָט געזאָגט: 

-- מער קען איך ניט. איך פיל שוין ניט קיין פיס. 

-- לאָמיר זיך צוזעצן, -- האָט ער פאַרגעלייגט. 

זיי זײַנען פּונקט געגאנגען דורך א סקווער. אף זײַן גאנצער לענג זײַנען אף 
די בענק געזעסן עלטערע לײַט, פּענס;אַנערן, יונגיטשקע מאמעס און אלטע 
באָבעס מיט פארשײידנקאַליריקע קינדער-וועגעלעך. קיין ליידיקע בענק זײַנען 
ניט געווען, האָבן זשאנע און ארקאדי זיך צוגעזעצט אף איינער, װוּ אפן אנדערן 
עק איז געזעסן אן אלטיטשקער מיט א שקארמיצל. פון מאָל צו מאָל האָט ער א 
שאָט געטאָן פונעם שקארמיצל א ביסל הירזש, און צו אים זײַנען ראשיק זיך 
צונויפגעפלויגן טשאטעס טויבן פון די ארומיקע ביימער. 

-- מיר װעלן אײַך ניט שטערן?--האָט זשאנע געפרעגט באם אלטיטשקף 

-- אויב איר װעט ניט פאנאנדערטרײַבן מײַנע טויבן.. 

זשאנע האָט זיך אוועקגעזעצט מיט דער פּלײצע צום אלטיטשקן און אָנגע- 
שטעלט אף ארקאדין א שװײַגנדיקן בליק. געװען איז אין אָט דעם בליק אי 
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טרויעריקס, אי װי א מין מאָנונג און נאָך עפּעס, װאָס ער האָט זיך אליין ניט 
געקאָנט דערקלערן, װאָס איז עס אזוינס. 

זי האָט אלץ געשוויגן, האָט ער געזאָגט: 

-- איר קוקט עפּעס די גאנצע צײַט אף מיר אזוי, װי אײַך זאָל עפּעס פון מיר 
ארויסקומען... 

-- ריכטיק, -- האָט זי געענטפערט, -- ס'קומט ארויס.--געזאָגט האָט זי עס 
שטיל, קוים עפענענדיק די ליפּן. 

-- אײַך -- פון מיר? 

-- יאָ. 

-- װאָס זשע? 

נאָך א װײַלע האָט זי געקוקט אף אים שװײַגנדיק און ענדלעך א זאָג געטאָן: 

-- װוּ נעמען זיך אזעלכע הארצלאָזע מענטשן? 

-- װוי װוער! -- האָט ער ניט פארשטאנען. 

-- װוי איר. 

-- וי איך? 

-- יאָ, יאָ, וי איר. איר פארשטייט נאָך אלץ ניט? 

-- ניין. 

זי האָט אופגעהויבן אף אים א פּײַנפולן בליק, און אירע אש-קאַליריקע אויגן 
האָבן געגלאנצט פון פײַכטקליט. 

-- שוין צוויי װאָכן צײַט לאָז איך פון אײַך ניט אראָפּ קיין אויג. װוּ איר, 
דאָרט בין איך. און איר באמערקט ניט. איך דערנידעריק זיך און פרעג בא אײַך, 
צי גייט איר ניט אין קלוב אף טענץ, ענטפערט איר, אז אײַך װילט זיך ניט. 
זאָגט, ניט שוין זשע בין איך אזא מיעסע, אזא ניט אינטערעסאנטע פרוי! 

-- װער זאָגט דען?--האָט ער געשטאמלט, ניט פארשטייענדיק, פארװאָס 
קומען אים אָט די אלע באשולדיקונגען. 

און זי: 

-- כ'פארשטיי, ס'איז ניט אָנשטענדיק, ניט גוט פון מײַן זײַט דאָס אלץ, װאָס 
איך זאָג אײַך. נאָר מער קען איך ניט,--זי האָט זיך צעװיינט, און דורך 
טרערן: -- כ'בין הײַנט געפאָרן מיט דער עקסקורסיע, װײַל איר זײַט געפאָרן. 
און ווען די דיקע פרוי האָט זיך גענומען קלאָגן אפן אָרט, האָב איך פארשטאנען: 
הײַנט לייזט זיך מײַן גוירל... 

-- זשאנע, װאָס פאר א גוירל? וועגן װאָס רעדט איר?--ער האָט זי אָנגע- 
נומען בא דער האנט, זײַן שטים איז געװוען ווייך. אים איז געװען א שאָד צו 
זען אירע טרערן, און ער האָט נאָך אלץ ניט גאָר באנומען, אין װאָס דאַ גייט, 
אזוי |װײַט איז ער געװען פון דעם, װאָס זי האָט גערעדט.--בארויקט זיך, 
זשאנע.., 

-- דאָס איז אזא דערנידעריקונג פאר א פרוי, --האָט זי פאָרגעזעצט דורך 
טרערן, -- זאָגן דאָס אלץ, װאָס איך זאָג אײַך. אוֹן איר -- אזא הארצלאָזער. גאָר- 
ניט פילט איר ניט, גאָרניט פארשטייט איר ניט... 

-- אָבער װאָס דארף איך פארשטיין? 

-- איר דארפט פארשטיין, אז מע האָט אײַך ליב, טשורבאן װאָס איר זײַט.. 

-- ליב? -- האָט ער זיך פארכידעשט. 

-- יאָ, יאָ, יאָ!.. 

-- אָבער... נאָר... 

-- כ'יפארשטיי, װאָס איר ווילט זאָגן, --האָט זי זיך אָנגערופן, ---איר האָט 
ניט ליב 

-- ניין... יאָ, ס'הייסט, גיין... נאָר... 
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-- מע דארף איצט מער גאָרניט זאָגן, --האָט זי אים א שעפּטשע געטאָן. - 
איר הערט? גאָרניט. מיר איז שוין גוט דערפון אליין, װאָס איך האָב געזאַנט. 
קומט. 

זי האָבן זיך אופגעהויבן. 

-- מיר האָבן ניט געשטערט אײַערע טויבן?--האָט זשאנע זיך א קער גע- 
טאָן צום אלטיטשקן. 

-- ניין, -- האָט יענער זיך צעלאכט, --איר האָט אליין געװאַרקעט, וִוי די 
טײַבעלעך... 

-- איר האָט געהערט?--האָט זשאנע א פרעג געטאַן. 

-- מע דארף דען הערן? ס'איז גענוג צו זען, --האָט געענטפערט דער אל- 
טיטשקער. -- איך ווינטש אײַך גליק! -- פונעם. שקארמיצל האַט ער א שאָט גע- 
טאָן נאָך א ביסל הירזש, און מיט א פריילעכער פלאטערניש האָט פון אנטקעגנ- 
דיקן בוים זיך אראָפּגעלאָזט בא זײַנע פיס א נײַע טשאטע טויבן. 

אין סאנאטאָרי האָבן זיי זיך אומגעקערט שפּעט. מע האָט שוין געהאלטן בא 
פארמאכן די קאָרפּוסן אף באנאכט. אין דער טאָפּאָליאלײע האַט זי אים פעסט 
ארומגענומען און א קוש געטאָן. ער האָט זיך א נייג געטאָן, זי האָט געמיינט, 
ער וויל זי אויך א קוש טאָן, האָט זי א מאך געטאָן מיט דער האנט ,מע דארף 
ניט!? און איז אװעקגעלאָפן צו זיך אין קאָרפּוס. 

אף מאָרגן זײַנען זיי צוזאמען געווען אפן פּליאזש, צוזאמען געשפּילט אין 
טעניס, נאָך אַװנטברױט לאנג שפּאצירט. מע האָט גערעדט וועגן פארשיידענע 
זאכן. נאָר טאָמער האָט זיך איר געדאכט, אז ער ויל זיך אומקערן צן זײיער 
נעכטיקן געשפּרעך אין סקווער, האָט זי אפגיך צוגעלייגט אִיר שמאַָלינק דלאָנ- 
קעלע צו זײַנע ליפּן, 

-- מע דארף ניט. שװײַג. מיר איז גוט אזוי.. 

אומכאמערקט זײַנען זיי אריבער אף , דו". ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, אז 'זיי 
זײַנען אין איינע יאָרן, זי איז אפילע אף א פּאַר כאדאָשים עלטער. אים האָט עס 
זייער פארכידעשט. ניט הויך, גראציעז, האָט זי אויסגעזען אין אירע לײַן-װײַסע 
לאָקנס א סאך ייַנגער--קימאט א מיידעלע, א כיינעוודיק, שטיפעריש מיידעלע. 
זי האָט די גאנצע צײַט געלאכט, דערציילט פארשיידענע געשיכטעס, געווען אופ- * 
געלייגט. און אים האָט װאָס װײַטער אלץ מער באהערשט א שװער געפיל, װי 
ער זאָל אין עפּעס זיך האָבן שטארק פארשולדיקט.. באזונדערס האָט אָט דאָס 
געפיל זיך פארשטארקט, ווען זי האָט אים גענויער דערציילט וועגן זיך. װײַזט 
זיך ארויס, זי איז א כאסענע געהאטע. 

-- דאָס כידעשט דיך?-- האָט זי געפרעגט, באמערקט זײַן בליק. 

-- ניין, -- האָט ער זיך עטװאָס פארלוירן. -- כ'האָב פּאַשעט וועגן דעם ניט 
געטראכט. נאָר אפן אויסזען ביסטו נאָך אזוי יונג... און אזוי לײַכטזיניק, -- האָט 
ער צוגעגעבן, --אז כ'האָב זיך בעעמעס ניט פאָרגעשטעלט.. 

-- דאָס געפעלט מיר דאפקע, --האָט זי זיך צעלאכט. 

-- און --א קינד? 

-- פארשטייט זיך. א טעכטערל, סאשענקע. זי האָט שוין פארענדיקט דעם 
ערשטן קלאס. מיך האָט מען אויסגעכאפּט, ווען איך בין נאָך קיין פולע אכצן 
ניט אלט געווען... 

-- ווער איז דער מאן? 

-- אָ, א וואזשנער, א שטרענגער אזא... מיט װאָנצעס. 

-- עלטער פון דיר? 

-- אף צען יאָר, 

-- װאָס טוט ער? 

-- א קאָנסטרוקטאָר אף א זאװאָד. 
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-- האָסט אים ליב געהאט? 
-- װאָס האָב איך פארשטאנען אין ליבע? דעמלט האָט זיך מיר געדאכט, 
אז יאָ. 
-- און איצט? 

-- איצט האַט זיך מיר אופגעהערט דאכטן. 

-- װאָלסט זיך מיט אים פאנאנדערגעגאנגען? 

-- יאָ. 

-- און דאָס קינד? 

-- דאָס קינד װעט בלײַבן מיט מיר און מײַן מאמען. 

-- האָסט א מאמע אויך? 

-- וי זשע? זי קוקט נאַכן קינד. 

אין דער טאָפּאָל-אלײע זײַנען געשטאנען בענק. לעבן איינער זײַנען זי גראָד 
דורכגעגאנגען. 

-- מירן זיך צוזעצן?---האָט געפרעגט ארקאדי. 

-- יאָ, מיר שפּאצירן שוין לאנג, -- האָט געענטפערט זשאנע. 

זיי האָבן זיך צוגעזעצט. 

-- און װי װעט זײַן, -- האָט, פּאַרזעצנדיק דעם געשפּרעך, געפרעגט ארקא- 
די, -- אויב דער אנדערער, װאָס צוליב אים װעסטו זיך צעגיין מיטן מאן, װעט 
דאָס קינד ניט װעלן? 

-- װאָס הייסט? 

-- פּאַשעט: דיך, וועט ער זאָגן, דארף איך, און דאָס קינד ניט. און די מאמע 
אויך ניט. 

-- ער קאָן אזוי ניט זאָגן. 

-- פארװאָס? דו קענסט אים דען? ווייסט, װאָס פאר א מענטש ער איז? 

-- אָט דו... דו װאַלסט אזוי געזאָגט? --האָט זשאנע אים איבערגעשלאָגן. 

-- און װאָס ווייסטו וועגן מיר? דו קענסט מיך דען? 

-- איך דארף דיך ניט קענען. איך האָב דיך ליב!--האָט זיך ארויסגעריסן 
בא איר. 

-- נו, גוט, -- האָט ער געזאָגט. --איבעראיאָר װעסטו קומען אין אן אנדער 
סאנאטאָרי, נאָך עמעצן באגעגענען, און דיר װעט זיך אױיסװײַזן, אז דו האָסט 
יענעם ליב... 

-- מיַר װעט זיך מער ניט אױיסװײַזן, -- האָט זי געענטפערט, און א שטרעק 
געטאָן צו אים די הענט. ער האָט פאָרזיכטיק די הענט פון זיך אָפּגעװענדט און 
געזאָגט: 

-- זשאנע, מיר זײַנען ניט קיין קינדער. מיר האָבן ניט קיין רעכט צו זײַן 
לײַכטזיניק. איַך װעל זיך באלד אופהייבן און אוועקגיין. דערנאָך װעסטו אוועק- 
גיין. אין אן אנדער זײַט. מער װעלן מיר זיך ניט באגעגענען. 

-- פארװאָס? -- האָט זי א צי געטאָן זיך צו אים. 

ער האָט זיך שוין געהאט אופגעהויבן, האָט ער זיך װוידער צוגעזעצט. 

-- איך וויל ניט זײַן דער שולדיקער אין א פאמיליען-טראגעדיע, --- האָט ער 
געזאָגט, --- איך ווייס ניט, וי דײַן מאן, נאָר די טאָכטער און די מאמע זײַנען 
דאָך אוואדע גאָרניט שולדיק. 

-- דאָס איז אלץ, װאָס דו קאַנסט מיר זאָגן? 

-- לאָ, 

ער האָט זיך אופגעהויבן. זי האָט אים א צי געטאַן בא דער האנט און צוריק 
אוועקגעזעצט לעבן זיך, 

-- אויב אזוי... אויב אזוי, זאָג מיר צו איינס... 

-- װאָס? 
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-- מיר איז נאָך געבליבן א װאָך צײַט צו זײַן דאָ. שענק מיר די דאָזיקע װאַך. 
זײַ מיט מיר... 

-- ניין, 

-- כ'האָב געװוּסט, -- האָט זי שטיל, וי פאר זיך, א זאָג געטאָן. -- ביסט פון 
די מענטשן, װאָס גייען דורך די גאס נאָר אין דעם אָרט, װוּ ס'איז דערלויבט. 

-- פארשטיי, וי דו ווילסט. 

זי האָט לאנג געשוויגן. ער האָט אויך געשוויגן. געװאָלט זיך אופהייבן, אוועק- 
גיין און ניט געקאָנט. װי אמאָל צו זאיען, האַט זיך דערװועקט אין אים א מאָדנע 
ראכמאָנעס-געפיל צו אָט דער קליינינקער לײַכטזיניקער פרוי. מיט זאֵָיען האָט 
ער ניט געװוּסט, איצט איז אים קלאָר געווען, אז ס'איז ניט מער װוי ראכמאַנעס, 
און דאָך איז ער ניט אוועקגעגאנגען, 

-- נו, גוט, -- האָט זי געזאָגט, -- מאָרגן... שענק מיר דעם מאָרגנדיקן טאָג.. 
איבערמאָרגן פאָר איך אוועק... -- זי האָט דערפילט, אז באלד װעלן בא איר א 
שפּריץ טאָן טרערן, האָט זי זיך אופגעכאפּט און אנטלאָפן. ארקאדי איז געבליבן 
זיצן אף דער באנק. ער האָט ניט פארשטאנען, װאָס קומט מיט איר פאַר. איז זי 
טאקע אין אים פארליבט? און ער? ער פארשטייט ניט איר געפיל, ניט פיייק צו 
באנעמען עס? איז זי, אויב אזוי, ניט לײַכטזיניק, וי אים דאכט זיך, נאָר פאר- 
קערט, --א מענטש, װאָס איז פּיייַק אף א שטארקן געפיל, פײיק צוליב אָט דעם 
געפיל א סאך מאקריוו זײַן... און ער! ער באנעמט עס פּאָשעט ניט. פארדינט ער 
דען, אויב אזוי, אזא ליבע, איז ער זי װוערט? 

אף מאָרגן זײַנען זיי ווידער געווען צוזאמען. גלײַך נאָכן פרישטיק איז מען 
אוועק אין די וועלדלעך, װײַט פונעם סאנאטאָרי, װוּ מע טרעפט קימאט קין 
מענטשן ניט. געשפּאנט, גערעדט, געשוויגן. צו מיטיק און צו אָװנטברוט האָבן 
זי אין סאנאטאָרי זיך ניט אומגעקערט, ניט געפילט קיין הונגער און קיין 
מידקײיט. 

-- דעם הײַנטיקן טאָג, -- האָט זי געזאָגט, -- װעל איך אװעקטראָגן מיט זיך 
אפן גאנצן לעבן. דעם הײַנטיקן און די פאָריקע נאָך דער עקסקורסיע. א דאנק 
דיר פאר אָט די גאָלדענע טעג. דו ווייסט ניט, --ניין, דו ווייסט ניט, װאָס זי 
באטײַטן פאר מיר... 

ער האָט ניט געװוּסט װאָס צו ענטפערן איר דערוף. ער האָט נאָר געפילט, 
װי איר גאנצער ועזן איז אויסערגעוויינלעך אופגעברויזט, און אָט דער ברויז 
האָט אף א מאָדנעם אויפן זיך איבערגעגעבן אויך צו אים... עטלעכע מאָל האָבן 
זיי זיך שוין געהאט געזעגנט, נאָר ניט בעקויעך זיך פאנאנדערצוגיין, נאָכאמאָל 
געבליבן צוזאמען, נאָכאמאָל געגאנגען, געשוויגן, גערעדט. ביז זי האָט אים אַפּ- 
געשטעלט צופוסנס פון א פארנאכטלעך-טונקלענדיקן בערגל. 

-- דער הײַנטיקער טאָג, -- האָט זי געזאָגט, -- איז מײַנער. -- איר פּאָנעם האָט 
העל געלויכטן אין דער טונקל מיט עפּעס א טיפער אינערלעכער שײַן. --סאיז 
מײַן טאָג, -- האָט זי איבערגעכאזערט, -- און איך וויל, אז אין דעם טאָג זאָל 
פאָרקומען אלץ, אלץ... 

אף מאָרגן איז זי אוועקגעפאָרן. : 
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אף איינעם פון די קירצערע טערענקורן, וועלכע זײַנען אָנגעמערקט פאר 
עלטערע לײַט, האָט סעמיאָן יעווסייעוויטש דערזען דעם וולאדיװואָסטאָקער. יענער 
איז געגאנגען אנטקעגן. נאָר ער איז נאָך געווען װײַטלעך, און דער ערשטער 
געדאנק בא סעמיאָן יעווסייעוויטשן --אָפּקערן אין א זײַט. דער דאָזיקער יִד 
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האָט נאָך יענער אומגעריכטער באגעגעניש איבערגעלאָזט בא אים ניט קיין גוטן 
אײַנדרוק, און ס'האָט זיך ניט געװאָלט איצט נאָכאמאָל מיט אים באגעגענעףן 

ס'איז געווען נאָך פרישטיק. פארטאָג איז דורכגעגאנגען א רעגן, די ביימער 
האָבן שעמערירט מיט פּײַכטן געבלעטער, יעדער טיילעכל לופט איז געווען דורכ- 
געוועבט מיט שײַן, דורכגעזאפּט מיט פרישקײַט, עס האָט זיך געעטעמט מעכלי- 
עדיק לײַכט און לײַכט איז געווען אפן הארצן. די ראיוינעס אין קאָפּ זײַנען אויך 
געווען לײַכטע, פארבײישוועבנדיקע, קימאט ניט אָנצוכאפּן, אָט װי אין הימל די 
װאָלקנדלעך -- איינס פונעם אנדערן רײַסן זי זיך אָפּ, גייען זיך װוידער צונויף 
אוז פארשווינדן אין דער הייך... ווען מע טוט א פרעג בא סעמיאָן יעווסייעוויטשן, 
וועגן װאָס קלערט ער אין אָט די מינוטן, װאָלט ער ניט געקאָנט ענטפערן. נאָר 
ס'איז אים געווען גוט, לײַכט. און מיטאמאָל אָט דער דאָזיקער. אָפּקערן אין א 
זײַט? נאָר מיסטאמע האָט יענער אים שוין באמערקט און קען נאָך א טראכט 
טאָן װער ווייסט װאָס. זיך ניט װיסנדיק מאכן?! ניט באקוועם. און עפשער װעט 
יענער גאָר אויך זיך מאכן ניט װיסנדיק? ער, גרינבוים, האָט אים דעמלט ניש- 
קאָשע ארײַנגעזאָגט... 

-- שאָלעם אלייכעם! -- דער וולאדיװאָסטאָקער, װי עס זאָל גאָרניט געווען 
געשען, איז שוין געשטאנען קעגן אים. 

-- אלייכעם שאָלעם, רעב ניקאָלײַ ראָמאנאָװיטש, --האָט געענטפערט גרינ- 
בוים. 

-- אנטשולדיקט, ניט ניקאָלײַ ראָמאנאָװיטש, נאָר ראָמאן ניקאַלײַעװיטש. 

-- כ'געדענק, אז עס שמעקט עפּעס מיטן רוסישן קייסער, נאַר װאָס פריער, 
װאָס שפּעטער, פארגעסן, זײַט מויכל! 

-- איך זע, איר זײַט א מענטש, װאָס האָט ליב צו טרײַבן לעצאָנעס. 

-- ניין, ס'איז פּאַשעט געקומען צו רייד, 

-- איך בעט אײַך, איר זאָלט אף מיר ניט האָבן קיין פאריבל, --האָט דער 
וולאדיװואָסטאָקער געזאָגט. 

-- פארװאָס פאריבל? 

-- כ'ווייס, כ'האָב אײַך עפשער באליידיקט. 

-- מיט װאָס? 

-- כ'האָב אײַך אָנגערופן, אנטשולדיקט מיר, מיט א שלעכט װאָרט.. 

-- מאלע װאָס. איך האָב אײַך אויך, דאכט זיך, געזאָגט א פּאָר, פּריקרע ווער- 
טער. 

-- זײַנען מיר קוויט? 

-- קוויט, 

-- ביכלאל װאָלט איך אף אײַך זיך יאָ געזאָלט באליידיקן, --האָט געזאָגט 
ראָמאן ניקאָלײַעװיטש, לאָזנדיק זיך גיין באנאנד מיט גרינבוימען. --נאָר װאָס 
איז שײַעך, אז ס'איז ניטאָ מיט וועמען אויסריידן א ייִדיש װאָרט. 

-- און אין דער היים? -- האָט גרינבוים געפרעגט. 

-- װאָס -- אין דער היים! איך לעב בא א טאָכטער. בא איר איז א רוסישער 
מאן. און זי אליין קען קיין װאָרט ייִדיש ניט. 

-- מיסטאמע קען זי ניט דערפאר, --האָט גרינבוים באמערקט, -- װײַל בא 
אײַך אין דער היים האָט מען אויך קיין ייִדיש ניט גערעדט? 

-- נו, יאָ, אלע יאָרן געלעבט אין לענינגראד, ווילט איר ייַדיש? 

-- און איצט האָט איר זיך פארבענקט נאָך מאמע-לאָשן? 

-- װאָס קומט אָבער ארויס, -- האָט ראָמאן ניקאַלײַעװיטש זיך אָנגערופן, -- 
אז ס'איז אויס ייַדישקײַט. אויס! 

-- װאָס הייסט בא אײַך , אויס ייַדישקײַט?? 
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-- איר האָט ניט קעגן, מיר זאָלן זיך א ביסל צוזעצן?--האָט געזאָגט ראָמאן 
ניקאָלײַעװיטש. -- אף דער עלטער דינען עפּעס שלעכט די פיס. 

-- מאכטייסע. 

-- איר רייכערט?-- האָט ראָמאן ניקאַלײַעװיטש געפרעגט. 

-- געװאָרפן. שוין לאנג. 

-- און איך קען ניט. וויפל די טאָכטער--זי איז א דאַקטערן--האָט מיט 
מיר צו טאָן, העלפט ניט. 

ער האָט ארויסגעצויגן פון א גלאנציק פּעקל א פילטרירטע סיגארעט, צוגע- 
טראָגן א צינדימאשינדל און פארייכערט. 

-- איר פרעגט, --האָט ער געזאָגט, אָפּטרײַבנדיק דעם רויך, --װאָס הייסט 
,אויס ייִדישקײַט?? װאָס זשע, איר ווייסט אליין ניט, אז ס'איז אויס? 

-- אין װאָס באשטייט אײַער ייַדישקײַט? 

-- אין דעם, װאָס אײַערס. ייִדישקײַט-- דאָס איז טויזנט זאכן.. 

-- אשטייגער? 

-- אשטייגער? מינהאָגים, מידעס, טראדיציעס. װאָס הייסט, איר פרעגט גאַר? 
און כוץ דעם, א ייִדן האָט מען שטענדיק געקאָנט דערקענען פאר א מײַל. און 
איצט? ווען איך האָב אײַך צום ערשטן מאָל דאָ אין סאנאטאָרי דערזען, האָב 
איך זיך לאנג געשלאָגן מיט דער דייע, צוגיין אָדער ניט צוגיין? עפּעס האָט איר 
מיר יאָ אויסגעזען און ניט אויסגעזען װי א ייַד. דער ייַד אונדזערער טיילט זיך 
דאָך אָפט מיט גאָרניט אויס פון אנדערע. װוּ זשע איז אהינגעקומען אונדזער 
אייגנארט? 

-- אונדזער נאציאָנאלער אייגנארט?--גרינבוים האָט אָפּגעטריבן דעם רויך, 
װאָס האָט אף אים א טראָג געטאָן, --יאָ, אמאָל האָט מען א ייִַדן געקאַנט דער- 
קענען פאר א מײַל. װאָס זײַנען ווערט געווען די באָרד און פּייעס, די קאפּאָטע... 
אומזיסט אָבער מיינט איר, אז ייִדן האָבן איצט ניט זייער אייגנארט? 

-- אין װאָס באשטײט ער, דער נײַער נאציאָנאלער אייגנארט אל- 
ערער? 

-- אין דעם, װאָס ייִדן טיילן זיך ניט אויס צװישן אנדערע פעלקער, װאָס 
זיי זײַנען מיט אלעמען גלײַך. 

-- איר מיינט אזוי?-- האָט נאָך א לאנגן טראכטן א פרעג געטאָן ראָמאן ני- 
קאָלײַעװיטש. 

-- װײַל אזוי איז עס, --האָט געענטפערט גרינבוים, --און גוט, װאָס עס 
איז אזוי. 

-- נו, רעכט, -- האָט אין א װײַלע ארום זיך אָנגערופן ראָמאן ניקאָלײַע- 
וויטש, -- פּייעס, קאפּאָטעס -- דאָס איז רעליגיעזער שימל, אלטווארג, ס'האָט אָפּ- 
געלעבט. אָבער אָט וויל איך לייענען א ייִדיש װאָרט.. 

-- ווו װוילט איר עס לייענען? 

-- װאָס הייסט װוּ. אין א צײַטונג, אין א ביכל, אין א זשורנאל... 

-- ווער זשע לאָזט אײַך ניט? 

-- װאָס הייסט װער? ס'איז דען בענימצע? 

-- ע, רעב ייַד, שטייט איר דאָך אָפּ פון לעבן, און טאקע היפּש, --האָט א 
מאך געטאָן גרינבוים, 

-- איר װילט עפשער זאָגן, --האָט יענער זיך א כאפּ געטאָן, --אז סאיז 
יאָ פאראן? 

-- וי זשע! 

-- פאראן א ייִדישע צײַטונג? 

-- פאראן, 

-- װוּ דערשײַנט זי, װעט איר מיר עפשער זאָגן? 
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-- װאָס הייסט װוּ? אין ביראָבידזשאן, 

-- אין ביראָבידזשאן? 

-- , ביראַבידזשאַנער שטערן?-- אזוי הייסט די צײַטונג. נו, און אז עס דער- 
שײַנט בא אונדז א ייַדישער זשורנאל, ווייסט איר? 

-- א זשורנאל? ווּ? 

-- אין מאָסקװע. 

-- אין מאַסקװע?! א ייִדישער זשורנאל? 

-- ,סאַָװוועטיש היימלאנד" הייסט ער, און עס דרוקן זיך אין אים ייִדישע 
שרײַבער, 

-- פאראן ייִדישע שרײַבער? 

סעמיאָן יעווסייעוויטש האָט א װײַלע באטראכט זײַן מיטשפּרעכער און גע- 
זאָגט: 

-- אָט קוק איך אף אײַך, רעב ייד, און טראכט.. װייסט איר, װאָס איך 
טראכט? 

-- זאָגט, װעל איך וויסן. 

-- איַר װעט זיך אף מיר ניט באליידיקן? 

-- װאָס איז שײַעך... 

-- איך קוק אף אײַך און טראכט: אין װאָס באשטייט איינער פון אונדזערע 
גרויסע אומגליקן... 

-- וועמעס אונדזערע? 

-- כ'מיין, איינער פון אונדזערע נאצ;אָנאלע ייִדישע אומגליקן.. ער באשטייט 
אין דעם, -- באליידיקט זיך נאָר ניט, כ'וועל אײַך זאָגן אָפן, װאָס איך טראכט.. 
ער באשטייט אין דעם, װאָס מיר האָבן אזעלכע ייַדן, װי איר.. 

-- אוועלכע -- אזעלכע? 

-- אָט אזעלכע, װאָס בענקען נאָך נאצ;אַנאלן אייגנארט און בײַטן די נעמען, 
מע זאָל זיי, כאָלילע, ניט דערקענען. װאָס ווילן, עס זאָלן דערשײַנען ייַדישע 
צײַטונגען, ביכער, זשורנאלן, נאָר אױסשרײַבן און לײענען זאָלן זיי אנ- 
דערע... 

א לענגערע װײַלע האָבן ביידע געשוויגן. דערנאָך האָט ראָמאן ניקאָלײַעװיטש 
מיטאמאָל א פרעג געטאָן: 

-- איר לעבט שוין לאנג אין ביראָבידזשאן? 

-- פונעם ערשטן טאָג, זינט ביראַבידזשאן האָט זיך אָנגעהױבן. 

-- אויב אזוי, באליידיק איך זיך אף אײַך ניט. אויב אוי, האָט איר 
רעכט... 

זיי האָבן זיך אופגעהויבן און זײַנען זיך פאנאנדערגעגאנגען אין פארשיידע- 
נע זײַטן, 


צוויי אומגעריכטקײַטן האָבן דערווארט סעמיאָן יעווסייעוויטשן, ווען ער האָט 
זיך אומגעקערט אין סאנאטאָרי: איינע אן אַנגענעמע--א בריוו מיט א באנדע- 
ראָל פון דער היים: די צווייטע--ארקאדי סאטאנאָווסקי האָט זיך געקליבן אין 
וועג. ווען גרינבוים איז ארײַנגעקומען אין צימער, האָט יענער שוין פארצויגן 
דעם צווייטן פּאס פון זײַן ניט גרויסן לעדערנעם טשעמאָדאן. 

-- װאָס טוסטו, ארקאדי?-- האָט גרינבוים געפרעגט. 

+- איר זעצט דען ניט? 

-- ביסט דאָך געקומען אהער שפּעטער פון מיר? 

-- איז װאָס? און אװעקפאָרן װעל איך פריַער. 

-- נאָך וועצמען האָסטו זיך עס פארבענקט? 
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-- װאָס זשע, ניטאָ נאָך וועמען? 

-- אשטייגער? 

-- אשטייגער, נאָך די כעוורע פון בריגאדע, נאָך דער ארבעט.--און צוגע- 
געבן, פּאַרענדיק זיך באם טשעמאָדאן. -- איר ווייסט גאַר ניט, װאָס פאר א כעוו- 
רע בא מיר אין בריגאדע. ערשטנס, אן עמעסער אינטערנאציאָנאל: פינף פּאר- 
שוין -- פינף נאציאָנאליטעטן. און לעבן, װי ברידער. װאָס זאַג איך -- לײַבלעכע 
ברידער לעבן זיך אמאָל אזוי ניט צונויף, װוי מיר. איינער פארן אנדערן איז 
גרייט אין פּײַער און אין וואסער. 

-- און קיינער טיילט זיך פון קיינעם מײַט גאָרניט אויס?--האָט געפרעגט 
גרינבוים. 

-- צו װאָס? 

-- אין װאָס זשע באשטייט, אויב אזוי, דער נאצ;אָנאלער אייגנארט פון יע- 
דערן פון אײַך? 

ארקאדי האָט א קוק געטאָן אף זײַן שאָכן; 

-- עפּעס פארשטיי איך אײַך הײַנט ניט, סעמיאַן יעווסייעוויטש. 

-- פארשטייסט ניט?--האָט יענער געזאָגט, איבערטוענדיק זיך אין דער 
פּיזשאמע. --- איך האָב ערשטיאָ געהאט א ציקאווע געשפּרעך. 

-- מיט וועמען? 

-- מיט דעם ייִדן פון וולאדיװאָסטאָק, געדענקסט, כ'האָב דיר דערציילט? 
: -- דער, װאָס האָט אײַך אָנגערופן ייִדנפײַנט?--האָט ארקאדי זיך צע- 
אכט. 

-- יאָ, יאָ. דער. פארן אָנרופן מיך מיטן דאָזיקן װאָרט האָט ער, אגעוו, זיך 
אנטשולדיקט. נאָר ער האָט פון מיר געכאפּט א פּסאק פאר עפּעס אנ- 
דערש... 

-- פארװאָס זשע? 

-- ער איז ארויס מיט א גאנצער ,טעאָריע": אמאָל, זאַגט ער, האָבן יידן 
געהאט זייער נאציאָנאלן אייגנארט, ספּעציפישע סימאָנים, װאָס לויט זיי האָט 
מען געקאָנט דערקענען א ייִדן פאר א מײַל. איצט זײַנען אָט די סימאַנים ניטאָ. 
גוט, זאָג איך, װאָס ניטאָ. איצט באשטייט אונדזער נאצ;אָנאלער אייגנארט אין 
דעם, װאָס מיר טיילן זיך ניט אויס צװישן אנדערע, װײַל מיר זײַנען מיט אלעמען 
גלײַך. איך װאָלט אים טאקע געדארפט ברענגען פאר א בײַשפּיל דיך און דײַן 
בריגאדע. 

גרינבוים האָט בייסמײַסע פאנאנדערגענומען דאָס גראָבע פּאק פּאפּיר פון 
דער באנדעראָל און ארויסגעצויגן פון דאָרט א לענגלעך ביכל אין העל-קאָליר- 
טע טאָוולען. 

-- א שאָד, -- האָט ער געזאָגט, -- װאָס כ'האָב עס ניט באקומען פריִער און 
ניט געקאָנט באװײַזן יענעם יידן. 

-- װאָס איז עס?--- האָט געפרעגט ארקאדי. 

-- דאָס איז אונדזער ייִדישער זשורנאל , סאָװעטיש היימלאנד?? 

-- איר שרײַבט אים אויס? 

-- יאָ, באלד שוין פופצן יאָר, 

-- און איר לייענט אים? 

-- א פראגע! איך קען זיך ניט דערווארטן אף יעדן נײַעם נומער. אין דער 
היים בא מיר ווייסט מען עס, און זעסט, וי נאָר דער נומער איז אָנגעקומען, האָט 
מען מיר אים גלײַך אריבערגעשיקט אהער. לייענען, ארקאדי, איז מײַן לעבן. 
די בילדונג איז בא מיר א קנאפּע. נאָך ארײַנגעכאפּט א ביסל כיידער, דערנאָך 
זיבן גרופּעס פון א ייַדישער שול, ניט מער. אלץ, װאָס איך ווייס, ווייס איך פון 
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ביכער, א גאנץ לעבן, װי נאָר א פרײַע מינוט, לייען איך. אפילע אפן פראָנט 
האָב איך אין רוקזעקל געטראָגן מיט זיך צוויי ביכער. 

-- אוועלכע? 

-- ,וויַאזוי עס פארהארטעוועט זיך שטאָל? ניקאָלײַ אָסטראָווסקיס און שאַ- 
לעם-אלייכעמס א ביכל. 

-- אוועלכס? 

-- ,מאָטל פּייסי דעם כאזנס". און דו ווייסט, אָט דער מאָטל? האָט מיר 
געראטעוועט דאָס לעבן. 

-- וולָאזוי? 

-- בייס א לופט-באָמבארדירונג האָט אין בוך געטראָפן א באָמבע-שפּליטער. 
ווען ניט ער, װאָלט דער שפּליטער דערלאנגט אין מיר. אזוי אז ער איז אן 
עמעסער סאָלדאט, ,מאָטל?. אין מײַן ביכערישאפע שטייט ער איצט 
פונויבנאָן... 

סעמיאַן יעווסייעוויטש האָט זיך צוגעזעצט, מיט די אויגן דורכגעלאָפן דעם 
בריוו, װאַס ער האָט באקומען, און דערלאנגט אים ארקאדין. 

-- נא, זע, וי מײַן אייניקל שרײַבט, -- פּערל-קסאוו... 

ארקאדי האָט גענומען דאָס בלעטל, א קוק געטאָן. 

-- ס'איז די, װאָס האָט פארענדיקט דעם מעדיצינישן? 

-- יאָ. 

-- לעבט זי בא אײַך? 

-- יאָ. 

-- פארװאָס ניט מיט די עלטערן? 

-- די עלטערן אירע -- מײַן זון מיט דער שנור --האָבן זיך דאָ ניט לאנג 
אריבערגעצויגן קיין כאבאראָווסק. ווען די טאָכטער זייערע האָט פארענדיקט דעם 
אינסטיטוט, האָט מען זי געשיקט ארבעטן קיין ביראָבידזשאן. איז װוּ זאַל זי 
דאַרט לעבן, אויב ניט באם זיידן מיט דער באָבען? און מיר זײַנען דאָך איצט 
פארבליבן דיד דא באבא, איז אונדז היימלעכער מיט איר. און ליב האָט זי אונדז, 
פרעג ניט! א טײַער קינד... 

אומקערנדיק דעם בריוו, האָט ארקאדי געזאָגט: 

-- צוויי שורעס האָב איך ניט פאנאנדערגעקליבן -- די ערשטע און די לעצטע, 
עפּעס זײַנען זיי מאָדנע אָנגעשריבן, 

-- פארװאָס מאָדנע? -- האָט געפרעגט גרינבוים. ---זיי זײַנען אָנגעשריבן אֹף 
ייַדיש. 

-- אײַער אייניקל קען ייִדיש? 

-- זי איז צוגעשטאנען -- זי װויל זיך אויסלערנען. זי זעט, איך לייען א יידי- 
שע צײַטונג, א זשורנאל, וויל זי אויך. 

-- האָט איר זי אויסגעלערנט? 

-- באוויזן דעם אלעפבייס, ס'איז ניט שווער, און זי האָט אָנגעהױבן צוביס- 
לעך לייענען... 

-- און שרײַבן אויך? -- האָט געפרעגט ארקאדי. 

-- ניין, שרײַבן קען זי דערװײַל נאָר אָט די צוויי שורעס, װאָס דו זעסט אין 
בריוו. 

-- װאָס באטליטן זיי! 

-- די ערשטע: , טײַערער זײידעוּ" 

-- און די לעצטע? 

-- , זײַ געזונט, זיידע!ּ" 

-- כ'בין מעקאנע אײַער אייגיקל, -- האָט געזאָגט ארקאדי. 

-- אף װאָס ביסטו זי מעקאנע? 


-- אפן זיידן. כ'װואָלט אויך װעלן האָבן אזא... 

סעמיאָן יעווסייעוויטש האָט א װײַלע שװײַגנדיק געקוקט אף ארקאדין און 
שטיל א זאָג געטאָן: 

-- װילסט? רעכן, אז דו האָסט אים... 

געזעגנט האָבן זיי זיך װי ריכטיקע קרויווים. גרינבוים האָט באגלייט ארקא- 
דין צום װאָקזאל. 

-- דעם אדרעס געדענקסטו?--האָט ער געזאָגט, ווען ס'איז צוגעקומען דער 
צוג. 

-- וי זשע? דעם אדרעס און דעם טעלעפאָן. 

-- וי נאָר כ'וועל אהיימקומען, כאפּ זיך ארײַן. 

-- גוט, -- האָט געענטפערט ארקאדי, -- מיט פארגעניגן! 

-- און טאָמער ווילסטו, גיי ארײַן פריִער, גיב איבער א גרוס! 

-- ניין, איך װעל שוין צוּווארטן, ביז איר װועט קומען. 

-- וי דו ווילסט. זײַ מאצליעך! 

ארקאדי האָט זיך ארופגעכאפּט מיטן טשעמאָדאן, פון טאמבור א מאך געטאַן 
מיט דער האנט. 

דער צוג האָט גערירט. סעמיאָן יעווסייעוויטש איז נאָך געשטאנען, ביז עס 
האָבן פארבײַגעשװוינדלט די לעצטע ואגאָנען, און פּאמעלעך געלאָזט זיך גיין 
פון װאָקזאל. 

א ווינטל האָט געפּלאפּלט מיט די בלעטער פון די ביימער אפן וועג צום 
סאנאטאָרי. 

אוועקגעפאָרן פריער איז ער, -- האָט סעמיאָן יעווסייעוויטש געטראכט ועגן 
ארקאדין, -- ניט נאָר װײַל ער האָט זיך פארבענקט נאָך די כעװורע, נאָך דער 
ארבעט. דאָס אויך, פארשטייט זיך, אָבער ניט נאָר... א היפּשע ראָליע האָט, װײַזט 
אויס, געשפּילט דאָ זשאנע און דאָס, װאָס צווישן זיי איז געשען... אָפן האָט אר- 
קאדי וועגן דעם ניט גערעדט, נאָר אפן וועג צום װאָקזאל איצט האָט ער א פּאָר 
מאָל דערוף אַנגעדײַט. דארף זיך טרעפן א געשיכטע.. זי, די בלאַנדע זשאנע, 
איז אין אים פארקאַכט געװאָרן, וי נאָר זי האָט אים דערזען. פאראן אין װעמען: 
א יונג -- שיין, געזונט, קלוג --- אלע מײַלעס! ער, סעמיאָן יעווסייעוויטש, האָט בא- 
מערקט פּריַער פון ארקאדין, װי יענע לאָזט פון אים דאָס אויג ניט אראָפּ. האָט 
ער זיך ניט װיסנדיק געמאכט. אן ערנסטער באָכער, ניט פון די, װאָס לאָזן זיך 
לויפן נאָך יעדן קליידל, איז זי אים פּאַשעט ניט אָנגעגאנגען. נאָר א פרוי, אז זי 
וויל, קאָן זי אויספירן אירס. און אז זי האָט אויסגעפירט, איז אים געװאָרן פון 
אָט דער גאנצער געשיכטע -- דאָס קאָן מען פארשטיין -- ניט לײַכט אפן הארצן. 
זי אין אים איז געווען פארקאָכט. ער --ניט. און דאָך איז אלץ געשען... פון איין 
זײַט, װײַזט אויס, איז אים געווען זי א שאָד. פון דער אנדערער --אן ערלעכער 
באַכער, האָט ער ניט געקאָנט זיך עס מויכל זײַן. האיַטאָכן? זי איז באגאנגען א 
פארברעכן קעגן איר מאן און קינד, אָבער ניט קעגן זיך. זי האָט ליב געהאט, 
און דאָס אליין מאכט באָטל פיל כאטאָיִם. ער אָבער איז באגאנגען א פארברעכן 
אי קעגן איר, אי קעגן זיך, װײַל ער האָט ניט ליב געהאט... 

װי זשע פאָרט איז עס געשען? דער באָכער איז ארומגעגאנגען די לעצטע 
טעג -- סעמיאָן יעווסייעוויטש האָט עס גוט געזען--אָן א קאָפּ. ארקאדי האָט 
געמוזט אװעקפאָרן, ער האָט דאָ ניט געקאָנט פארבלײַבן מער. 

פונװװײַטן האָט מען שוין אָנגעזען דעם צענטראלן קאָרפּוס פונעם סאנאטאָרי, 
נאָר סעמיאָן יעווסייעוויטש האָט זיך ניט געײַלט. אים איז פּריקרע געװען צו 
קלערן, אז אָט װעט ער זיך אופהייבן צו זיך אין צימערל און װועט דאָרט קיינעם 
ניט טרעפן... מאָדנע, -- האָט ער געקלערט, --נאָך צוריק מיט א קנאפּן כוידעש 
האָט ער אפילע ניט געװוּסט, אז עס לעבט אף דער וועלט א באַכער ארקאדי סא- 
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טאנאָווסקי, און איצט איז ער אים שוין אײַנגעבאקן אין הארצן... ער האָט געהאט 
דרײַ זין, װעט ער האָבן א פערטן.. ער װעט אים איצט שוין אויספעלן. אזא 
אומעט האָט מיטאמאָל ארומגעכאפּט סעמיאַן יעווסייעוויטשן, אז ער איז אויך 
גרייט געוװוען מויכל זײַן די עטלעכע טעג, װאָס אים איז נאָך פארבליבן צו זײַן 
דאָ, נעמען דאָס רענצל און אוועק צום װאָקזאל. ער האָט עס אָבער ניט געטאָן. 
יאָרן ארבעט, יאָרן ארמיי-דינסט, פראָנט האָבן צוגעוווינט גרינבוימען צו דיסציפּ- 
לין. מאלע װאָס עס װאָלט זיך וועלן. פאר אלץ איז דאָ א צײַט. די פּוטיאָווקע אין 
סאנאטאָרי איז געגעבן אף 24 טעג, װעט ער זי אָפּזײַן אלע, ביזן לעצטן, אי 
ס'איז אומעטיקלעך? מיילע. גוט, װאַס מע האָט אים צוגעשיקט דעם פרישן זשור- 
נאלינומער, װעט ער אים לייענען. ער האָט שוין טאקע אף אָט דעם נומער ארויס- 
געקוקט, אין אים איז אָפּנעדרוקט די פאָרזעצונג פון א נײַעם ראָמאן, װאָס האָט 
אין פאָריקן נומער אים פארכאפּט. 

דאָס פענצטער פונעם קליינעם צימערל אפן דריטן שטאַק פונעם סאנאטאָרי- 
קאָרפּוס האָט איבער דער לאנגער טאָפּאָליאלײע העל געליכטן ביז שפּעט אין 
דער נאכט. 
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צווייטער טייל 


אם קאָמוניזם, ווען אָט דער טרוים פון דער מענטשהײַט װועט מע- 
קוּיעם װוערן, װעלן אומגליקלעכע מענטשן זײַן אָדער ניט? װײַזט 
אויס, זײַן.. 

ליבע... װוי אצינד, װוי אין אלע צײַטן, וועט עס אויך דאן פאר- 
בלײַבן איינס פון די פארהוילנסטע געפילן. איינע האָב איך ליב, 
א צווייטע מיך... דאָס װועט פארבלײַבן. װעט בלײַבן אויך דער 
פּײַן פון ניט צעטיילטן געפיל... 

און נאָך? נאָך װעלן אומגליקלעך זײַן מענטשן, װאָס מאכמעס 
פארשיידענע סיבעס (מאלע װאָס פארא סיבעס עס קאָנען זײַן) 
װעלן זיי ניט קאָנען ארבעטן. ניט ארבעטן איז אן אומגליק, 
פּונקט װי טאָן אן ארבעט, װאָס איז ניט צום הארצן. עמעס, דאן, 
באם קאָמוניזם, װעלן זײַן באדינגונגען פאר דעם, אז יעדערער 
זאָל טאָן די ארבעט, װאָס אים איז ליב. ניט שטענדיק אָבער 
געפינט גלײַך אליין דער מענטש, אין װאָס זײַן בארוף איז. אנ- 
דערע קומען דערצו דורך פּײַנלעכע זוכונגען. 

יאָ, אויך אין יענער צײַט װעלן אומגליקלעכע זײַן. אָבער 
גליקלעכע -- מער. אַן אן ערעך מער! גליקלעכע מיט דער מעגלעך 
פולער הארמאָניע פון געדאנק און געפיל, פון פיזישער און גיי- 
סטיקער גװוּרע, שײינקײַט, פון שטרעבונג און דעראַבערונג. אויך 
איצט זײַנען געוויס פאראן מענטשן, װאָס עס פאלט שוין אף זי 
דער אָפּשײַן פון יענער צײַט... 

א לויטערער זומער-פרימאָרגן האָט געהילט די שטאָט אין א 
דורכזיכטיקן שלייער. זי האַט, א צופרידענע, געווארעמט זיך אין 
זײַנע שטראלן, ברייטלעך צעװאַרפן די גאסן, פּלעצער און ראנד- 
געביטן צװישן די מער נעענטערע --גרינע און, װאָס װײַטער, 
אלץ מער בלויע און בלוילעכע הויכענישן. פון לאנג שוין, צו 
זען, איז צװישן אָט די הויכענישן און דער שטאָט װי געווען א 
מין שטומע אָפּגערעדטקײַט: , דו, שטאָט, ביסט יונג, און מיר זײַ- 
נען אלט. קיינמאָל האָט זיך אונדז ניט געכאָלעמט, אז דיר וועט 
קלעקן דרײיסטקײַט אופצוקומען דאָ, צװוישן אונדז... נאָר האָסטו 
געוואגט און ביסט דאָ, -- זײַנען מיר פאר דיר א זיכערע שוץ?.. 

שטייען זיי אזוי אין א ריזיקן קרײַז, די הויכע סאַפּקעס, קוקן 
צו, װי זי האלט צופוסנס בא זיי אין איין וואקסן, די שטאָט, און 
װווּיניט-װווּ נעמט זי שוין קלעטערן אף זייערע מעשופּעדיקע אַפּ- 
האנגען. איר איז דאַ גוט, דער שטאָט, היימלעך. 

אָט די הײימלעכקײַט רינגלט ארום אויך אים, ארקאדי סאטא- 
נאָווסקין, זינט ער געדענקט זיך. אויב פון דער קינדהײַט אָן 
פארבליבן אָן טאטע-מאמע, האָט ער דאָך זיך ניט געפילט פאריאָ- 
סעמט, איז עס אדאנק צוויי ליבע וועזנס -- דער באָבע און... דער 
שטאַָט. יאָ, זי ביידע, -- אי די בענימעסע אלטע ייַדענע, אי אָט 
די שטאָט, די שטענדיק יונגע, די קעסיידער ברויזיק הילכנדיקע 
מיט זעגן און העק, מיט בולדאַזערס און הייבקראנען, --ביידע 
האָבן ניט געקארגט פאר אים זייער געטרײַשאפט. דערפאר האָט 


איִם אזוי געצויגן אהער, דערפאר איז ער אזוי גליקלעך געווען אויך איצט, ווען 
נאָכן אומקערן זיך פון סאנאטאָרי איז ער צום ערשטן מאָל געגאנגען צו זיך אפן 
זאװאָד. 

אופגעשטאנען פרי -- ס'איז זיך ניט געשלאָפן, -- האָט ער באשטימט זיך דורכ- 
גיין אף דער ארבעט צופוס, כאָטש פון דער טשאפּײַעוויגאס, װוּ ער האָט געוווינט, 
צום זאװאָד איז געווען א מעהאלעך פון היפּשע עטלעכע קילאָמעטער. װי מיט א 
לעבעדיקן פרײַנט, האָט זיך אים געװאָלט זען אויך מיט דער שטאָט. ער האָט פּאָ- 
שעט זיך פארבענקט נאָך איר. 

אין צענטער -- צוויי סקווערן -- אן אלטער און א נײַער. דעם אלטן האָבן ,אָפּ- 
געדונגען" די פּענסיאָנערן. א גאנצן טאָג קאָן מען זיי דאָ זען זיצן אף די בענק 
און שמועסן. זעלטן-ווען שפּרענקלט זיך דאָ ארײַן אף א באנק א יונג פּאָרל. זי 
איז אלציינס װוּ צו זיצן אָדער שטיין, סײַװי, כוץ זיך אליין, זעען זיי און הערן 
גאָרניט... 

דער נײַער סקווער שטרעקט צום הימל די שטרענגע סטעלע פונעם אָבעליסק -- 
אן אָנדענק די לאנדסלײַט, װאָס זײַנען געפאלן אין דער פארגאנגענער מילכאָמע. 
אָט דאָס אָרט האָט ארקאדי קיינמאָל ניט געקאָנט פארבײַגיין גלײַכגילטיק. אפילע 
ווען ער האָט ערגעץ זייער געײַלט, האָט ער כאָטשבי אף א רעגע דאָ זיך אָפּגע- 
שטעלט. אזוי האָט ער געטאָן אויך איצט. 

די פארגאנגענע מילכאָמע... ער איז געבוירן געװאָרן שוין היפּש נאָך איר. 
בלויז פון ביכער, פון פילמען, פון עלטערע לײַט האָט ער וועגן איר געװוּסט. אָבער 
געװוּסט ניט װײיניק, װײַל ער האָט אין זיך זשעדנע אײַנגעזאפּט אלץ, װאָס האָט 
געהאט א שײַכעס צו יענער שרעקלעכער צײַט, פאר וועלכער ער האָט זיך גע- 
פילט א באלכויוו. כאָטש, אייגנטלעך, וועגן װאָס פאר א כויוו זײַנעם, ארקאדיס, 
וי פון זײַן גאנצן דאָר, האָט געקאַנט גיין א רייד, אויב אין יענע יאָרן, וען 
ס'איז געגאנגען די מילכאָמע, איז ער נאָך אפילע אף דער װועלט ניט געװען. 
אָבער אויך אין דעם איז פאראן עפּעס װי זײַנע א שולד, -- האָט ער געטראכט, -- 
ער האָט פארשפּעטיקט געבוירן װערן. און נאָך האָט ער שטענדיק געשפּירט,-- 
כאָטש מיט קיין װאַרט ניט ארויסגעזאָגט עס, -- מיט אלע כושים זײַנע געשפּירט: 
זיי, די אומגעקומענע אין יענער מילכאָמע, האָט ער צו פארדאנקען פאר דעם, 
װאָס ער לעבט, ארבעט, האָט פרײַנט, זעט איבער זיך דעם הימל... א באלכויוו איז 
ער פאר אלע, װאָס זייערע נעמען זײַנען יאָ און ניט אָנגעצײכנט אף די אָבע- 
ליסקן... זיי זאָגן: ,, מיר זײַנען געווען מענטשן. מיר זײַנען אומגעקומען, דו זאָלסט 
לעבן. טאָ זײַ א מענטש". ס'איז זייער צאװאָע... אזוי האָט ער, ארקאדי סאטא- 
נאָווסקי, געפילט, און וועגן דעם האָט ער אלע מאָל געטראכט, שטייענדיק בא 
אָט דעם אָבעליסק, צי באם אנדערן, יענעם, װאָס איז געשטעלט אין ייַשעװו פון 
זייער זאװאָד, 

פארן קנאפּן כוידעש, װאָס ארקאדי איז דאָ ניט געוען, זײַנען אין שטאָט 
פאָרגעקומען ענדערונגען. מע האָט באוויזן איבערגראָבן די גאָרקייגאס אין דעם 
אָרט, װוּ זי קרייצט זיך איבער מיט דער לענין-גאס, -- מע האָט געהאלטן אין 
דורכלייגן די שטאַטישע טערמאַיטראסע. א ריזיקע מאשין, װאָס גראָבט די ערד, 
און א מעגושעמדיק גרויסער בולדאָזער האָבן פארשטעלט דעם וועג. ארקאדי האָט 
פארקערעווצט אף רעכטס און דאָ זיך אָנגעשטױסן נאָך אף א נײַס: לענגויס דעם 
גאנצן ערשטן שטאָק פונעם נײַעם פינפגאַרנדיקן מויער--א שילד: ,שערערלי". 
פריִער איז די שערערײַ געווען אינעם הויז באם ראָג. אמאָל איז עס געווען דאָס 
פאָרנעמסטע אף אָט דער גאס, און איצט, אין פארגלײַך מיטן נײַעם מויער, האָט 
עס אויסגעזען נעבעכדיק און אָפּגעבליאקעװעט. 

װײַטער איז ער אוועק מיט דער לענין-גאס. א גאנצע אלייע הויכע טאָפּאָל- 
ביימער האָט זיך געהויבן איבערן קאָפּ. באם ראנד פון טראָטואר האָבן, װוי שניי, 
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זיך געװײַסט הורבעלעך טאָפּאָל-פּוך. ארקאדי האַט אָנגענומען א הויפן פּוך, נאָר 
ער איז בא אים פון דלאָניע זיך באלד פאנאנדערגעפלויגן. ניט וויסנדיק רעכט 
וועגן װאָס, האָט ארקאדי א שמייכל געטאָן און איז אוועקגעגאנגען װײַטער. 

אָט איז דאָס דרײַשטאָקיקע געמויערטע הויז, װוּ עס געפינען זיך די רעדאק- 
ציעס פון די געגנטלעכע צײַטונגען און די דרוקערײַ, מיט א מעמאָריאל-טאָװל 
אף דער וואנט, װאָס דערציילט, אז מיט פיל יאָרן צוריק האָט דאָ געארבעט א 
מענטש, װאָס זײַן נאַמען איז שפּעטער ברייט באװוּסט געװאָרן איבער דער 
וועלט -- עמאנויַל קאזאקעוויטש. אנטקעגניבער איז די ביבליאָטעק אף שאָלעם- 
אלייכעמס נאַמען, דער מוזיי, די געבײַדע פון דער מיטלשול. ארקאדין איז דאָ 
אלץ געווען אייגן, היימיש. אין אָט דער שול האָט ער זיך געלערנט. אין ביבליאָ- 
טעק איז ער ניט איין אָװנט אָפּנעזעסן אין לייענזאל איבער ביכער וועגן דער 
מילכאָמע, וועגן באװוּסטע קריגספירער, וועגן קאָסמאָס. אין מוזיי איז ער א סאך 
מאָל געווען אליין און מיט עקסקורסיעס. באזונדערס האָט ער ליב געהאט די 
עקספּאַזיציעס וועגן די העלדן פון בירגערקריג אפן װײַטן מיזרעך, ועגן די 
ערשטע איבערוואנדערער, וועגן דער היגער פאונע און פּלאַרע. 

און אָט איז דער ניט גרויסער געמיטלעכער סאָװעטן-פּלאץ מיטן לעניןידענק- 
מאָל אינדערמיט. ארום---בלומען-קלומבעס -- רויטע, בלויע, פון אָראנזש-קאָליר. 

ער איז אריבער אף דער שאָלעם-אלייכעם-גאס. 

אפן גאנצן וועג ביזן זאװאָד האָט ארקאדין באגלייט א געפיל פון גליק-- 
גליק, װאָס איז שוין דאָ אין און ארום אים, און גליק נאָך גרעסערס, װאָס ער 
ווייסט נאָך ניט--וווּ, ווען, ויַאזוי עס װעט קומען צו אים, נאָר ער ווייסט-- 
ס'ווצט קומען! מיט אָט דעם געפיל איז ער ארײַן אין צעך. 

דאָ האָט אף אים גלײַך א שפּאר געטאָן און פרײַנטלעך ארומגענומען עפּעס זייער 
אייגנס, נאָענטס. נעכטן, ווען ער איז שפּעט אין אָװנט אראָפּ פון צוג און אוועק 
צו זיך אין זײַן איינזאמער דירע אף דער טשאפּײַעוו-גאס, האָט ער זיך נאַך ניט 
געפילט אינגאנצן אין דער היים. אפאנעמעסן אין דער היים האָט ער זיך דער- 
פילט איצט, אין צעך. דאָ האָבן געווארט אף אים זײַנע כאוויירים, זײַנע ווערק- 
שטעלן. 

ביזן אָנהײב פונעם ארבעטסטאָג איז נאָך פארבליבן א מינוט פופצן. אינעם 
לאנגן, הויכן צעך האָט מען, אױספּרוּוונדיק, געלאָזט אין גאנג איין ווערקשטעל, 
א צווייטן. זייער צוגעטויבטער גערויש האָט אף א װײַלע אופגעטומלט און באלד 
אײַנגעשטילט געװאָרן. דאן האָבן זיך געלאָזט הערן קורצע, אָפּגעהאקטע פראזעס, 
מיט וועלכע מע האָט זיך איבערגעװאָרפן אין צעך: א פראגע, אן ענטפער, א 
קורצער געלעכטער. ווען אין מיטלסטן דורכגאנג פונעם צעך האָט זיך באויזן 
ארקאדי, האָבן איינער, א צווייטער זיך א קער געטאָן אין זײַן זײַט, און צום 
אָרט, װוּ ס'האָבן געארבעט די כעוורע פון זײַן בריגאדע, איז ער שוין געגאנגען 
,קאליסטראָי?, דורך אָן א שיר צופרידענע אויסרופן. זײַן נאַמען האַט ער דער- 
הערט אױיסשרײַען פון פארשיידענע זײַטן און אף א פארשיידענעם אויפן, לוט 
דער מאָס פון יעדן איינעמס גרעסערער אָדער קלענערער נאַענטקײַט צו אים: 

-- זע, ארקאדי! 

-- פונוואנעט האָסטו זיך גענומען? 
| -- ארקאשע? דארפסט זיך נאָך, דאכט זיך, פּרעגלען אפן פּליאזש? 

-- שוין גענוג אָפּגעפּרעגלט, -- האָט אויסגערופן א צוייטער, --זעסט ניט? 
ער איז שווארץ, װי א ציגײַנער. 

-- זדאָראָוו, סאטאנאָווסקי! װאָס מאכט מען? 

-- קאק זשיטוכאלג 


1 װי איז דאָס לעבעכץ (רוס.). 


-- זשיטוכא, בוד ספּאָק!, -- האָט זיך דערהערט אן אויסרוף, -- ער האָט ארופ- 
געכאפּט די פײַנע פּאָר קילאָגראם... 

ניט אָפּשטעלנדיק זיך, איז ארקאדי געגאנגען צװישן אָט די פרײַנטלעכע אויס- 
רופן, בלויז געוויטעט זיך אין אלע זײַטן, די נעענטער שטייענדיקע ארײַנגע- 
שטעקט א האנט, די װײַטער שטייענדיקע באגריסט מיט אופגעהויבענע און צוזא- 
מענגעשלאָסענע דלאַניעס. אף יעדער באגריסונג און כאָכמע, װאָס האָבן זיך 
געשאָטן אף אים פון אלע זײַטן, געענטפערט מיט זײַנער א באגריסונג, מיט 
זײַנער א כאָכמע. צו דעם, װאָס האָט אײַנגעזען אף אים א פּאָר צוגעקומענע 
קילאָגראם, א געשריי געטאָן: 

-- האָסט א טאָעס, צוויי קילאָגראם אָנגעװוירן. 

-- מאָלאָדיעץ! -- האָט יענער געענטפערט.-- װעסט נאָך באװײַזן ארופנעמען. 

ענדלעך איז ער צוגעקומען צו דעם אָרט אין צעך, װוּ ס'האַט געארבעט זײַן 
בריגאדע. די כעוורע האָבן לאנג שוין געזען, װי ער גיט, נאָר ניט גערירט זיך 
פון אָרט, ניט געװאָלט שטערן אנדערע באגריסן זיך מיט זײיער בריגאדיר און 
געדולדיק געווארט אף אים מיט לוסטיק ארויסקוקנדיקע אויגן. װוי נאָר ער האָט 
זיך באוויזן, איז ארקאדי באלד ניט געװאָרן אונטער די אָרעמס פון זײַנֶע כאוויי- 
רים. אלע צוזאמען, מיטאמאָל האָבן אים ארומגעכאפּט, װי כאָקײיסטן זייערן א 
כאווער, וועלכער האָט ארײַנגעשלײַדערט א שײַבע... 

-- שיידים, איר װועט מיך דאָך דערשטיקן -- האָט ארקאדי קוים זיך ארויסגע- 
ראטעוועט פון די אָרעמס פון די צופרידענע כעוורע. -- לאָזט מיך אף אײַך א 
קוק טאָן! 7 

-- אף אונדז איז ניטאָ װאָס צו קוקן, -- האָט געזאָגט וואסילי קרילאָו, -- לאַ- 
מיר אָקאָרשט א קוק טאָן אף דיר, װי זעסטו אויס נאָכן קוראָרט? --- דעם גרויסן 
רוסיאווע קאָפּ געדיכטע האָר אָפּגעװאָרפן אף צוריק, האָט וואסילי, וי הויך ער 
איז, אויסגעשטרעקט די לאנגע הענט צו ארקאדיס אקסל, אים אָפּגערוקט עטװאָס 
פון זיך, וי מע רוקט אָפּ א בילד, קעדיי בעסער עס באטראכטן, 

-- בראטווא, גיט א קוק. נו, האָט געלוינט דעם זאווקאָם אויסברענגען פאר 
אים געלט אף א פּוטיאָװקע? 

-- געלוינט! -- האָט אויסגערופן אָלעס טשערעדניטשענקאָ און שמיכלענדיק 
א בלענד געטאָן מיט די ברייטלעכע ציין אונטער די קויל-שווארצע װאַנצעס.-- 
7 וי ער איז עס דאָרט פארברוינט געװאָרן. א מיידל װאָלט באצאָלט דערפאר 
גאָלד... 

-- װאָס הערט זיך דאָ בא אײַך?--האָט ארקאדי געפרעגט.--מוסא, וועמען 
האָט דיר כאפיזע דײַנע געבראכט? 

-- א ייִנגל. 

-- מאָלאָדיעץ! דארף מען דאָך עס אָפּמערקן! 

-- פארשטייט זיך. מיר האָבן געווארט אף דיר. 

-- און בא דיר, יעגישע, װאָס פאר נײַס?--האַט ארקאדי זיך א קער געטאָן 
צו פּאפּאיאנען. 

-- בא מיר -- די גרעסטע נײַס! 

-- כאסענע געהאט? 1 

-- ניין, דערמיט ווארט איך אף דיר. מיר װועלן שוין צוזאמען... 

-- װאָס זשע? 

-- א גאסט האָב איך. 

-- וועמען? 

-- דעם טאטן, 


דאָס לעבעכץ איז זײַ רויִק (רוס.). 
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-- אזש פון ארמעניע? 

-- פון יערעוואן. 

-- ניט געפוילט זיך קומען אהער, צו דיר? 

-- וי דו זעסט. 

-- נו, גוט, מיר וועלן נאָך שמועסן, -- האָט געזאָגט ארקאדי. -- מיטן פּלאן װי 
האלט עס? 

-- ניט שלעכט, --- האָט געענטפערט קרילאָ. ער האָט פארביטן ארקאדין, 
ווען יענער איז ניט געווען. -- עס װאָלט געהאלטן נאָך בעסער, ווען עס האמע- 
װעט ניט דער דריטער באצירק. ער דערגיט ניט קיין זאגאַטאָװקעס. 

-- נאָך אלץ? 

-- וי געווען. מיט די ציין דארף מען זיי ארויסרײַסן. גוט, װאָס ביסט געקו- 
מען. מיר איז שוין דערעסן מיט זיי האָבן צו טאָן. נאָר דיר איז נאָך געבליבן, -- 
האָט קרילאָוו זיך א כאפּ געטאָן, --א פּאָר טעג אורלויב? 

-- ניין, איך בין ארולס צו דער ארבעט. 

-- אין סאנאטאָרי געווען ניט דעם גאנצן טערמין? 

-- ניין. 

-- װאָס איז? 

-- נאָך אײַך, שיידים, זיך פארבענקט, נאָך דער ארבעט. 

-- מיר װאָלטן אין ערגעץ ניט אנטלאָפן --האָט באמערקט טשערעדני- 
טשענקאָ. 

-- די ארבעט אויך, -- האָט צוגעגעבן פּאפּאיאן. 

-- איך בין אָבער צופרידן, װאָס כ'בין שוין דאָ, -- האָט געענטפערט ארקאדי 
און א גלעט געטאָן זײַן האלב-אװוטאָמאטישן ווערקשטעל. --עס בײַסן אזש די 
פינגער, אזוי װוילט זיך שוין אן ארבעט טאַן! 

-- אויב אזוי, -- האָט זיך אָנגערופן קרילאָוו, -- נעם צוריק דײַנע בריגאדי- 
רישע פונקציעס און מאך א טאָלק מיט די זאגאַטאָווקעס. 

מע איז צוגעטראָטן צו דער ארבעט. ארקאדי האָט זיך גלײַך דערפילט אפן 
אָרט. ער איז אוועק אפן דריטן באצירק, אױיסגעקלאָרט, פארװאָס פארהאלט מען 
די זאגאָטאָווקעס, דערװוּסט זיך, װאָס עס קוועטשט זיי דאַרט, ---זיי זײַנען אויך 
געווען ניט גאָר שולדיק, -- מע האָט גענומען אין דער ארבעט דעם שעף פון צעך, 
א סטראשע געטאַן אים מיטן , קאָמיוגישן פּראַזשעקטאָר?. צי יענער האַט זיך יאַ 
דערשראָקן, אָדער ניט, נאָר ער האָט צוגעזאָגט, אז פון מאָרגן אָן װועט מען דער- 
לאנגען זאגאָטאָווקעס וויפל מע דארף. 

א פּאָר שאָ ביז מיטיק האָט ארקאדי באוויזן נאָך אָפּארבעטן באם ווצרקשטעל. 
ער האָט מוירע געהאט, אז פאר דער צײַט, װאָס ער האָט גערוט, האָבן די הענט 
זיך אָפּגעװױנט, דאָס אויג איז געװאָרן ניט אזוי פּינקטלעך. ניין, װי עס זאָל 
גאָרניט געווען זײַן קיין איבערײַס, איז עס גלײַך אװעק בא אים א גאנג. דאָס 
האָט אים געפרייט. די הענט האָבן געטאָן זייערס אויסגערעכנט, פּינקטלעך, וי 
שטענדיק, דאָס אויג האָט וואכזאם געשפּירט נאָכן ווערקשטעל. אלץ האָט אים 
אָנגעפילט מיט טיפן גענוס --די אייגענע געניטקײַט, די העלע פּלאכטעס שײַן 
װאָס האַבן דורך די הויכע פענצטער פארגאָסן די לאנגע רייען אװװטאָמאטישע 
און האלב-אװוטאָמאטישע וװוערקשטעלן, די מענטשן לעבן זיי, דער ספּעציפישער 
גערוך פון די הייסע ספּיראלן פון דער שטאָלענער סטרוזשקע, דער גאדלעס- 
דיקער גלאנץ פון די פארטיקע דעטאלן, 

,אלע 420 מינוט פונעם ארבעטסטאָג--פאר הױכפּראָדוקטיווער מי!?"--אזא 
פּלאקאט מיט אוֹיסיעס וי ריזן איז געהאנגען איבערן צעך. פאר דער בריגאדע, 
מיט וועלכער עס האָט אַָנגעפירט ארקאדי סאטאנאָווסקי,. איז עס געװען א 
געזעץ. 
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בייסן מיטיק-איבערײַס, גײיענדיק אין דער זאװאָדישער גאָרקיך, האָט אר- 
קאדי ארומגענומען בא די אקסלען גריזאטולינען און פּאפּאיאנען. 

-- װאָס זשע הערט זיך גוטס? א וואזשנעם באָכער האָט דיר כאפיזע גע- 
בראכט, מוסא? 

-- א וואזשנעם, -- האָט מיט א שעמעװדיקן שמיכל אפן טונקעלן געזיכט 
יענער געענטפערט. -- דרײַ קילאָגראם מיט זעקס הונדערט גראם. אָט װוי... 

-- אן עמעסער גיבער! און דו, פּאפּאיאן? האָט דער טאטע דײַנער ניט גע- 
פוילט זיך מאכן אזא װײַטע רײַזע? 

-- ער איז ניט געפאָרן, נאָר געפלויגן. צום ערשטן מאָל אין לעבן. ער איז 
בא מיר שוין ניט קיין יונגער, דעם אכטן צענדליק צעביטן, נאָר א זשוואווער. 
,אײידער כ'וועל שטארבן, -- האָט ער געזאָגט, --מוז איך א קוק טאָן, װוּהין 
מײַן מיזיניק האָט זיך פארקליבן". 

-- אים איז דאָ געפעלן? 

-- עס זאָל ניט זײַן אף דער װעלט קין יערעואן --זאָגט ער,--בלײַבט 
ער א ביראָבידזשאנער... 

אין דער צווייטער העלפט טאָג איז די ארבעט געגאנגען אָן איבערשלאָגן, 
נאָרמאל, און צום סאָף פון דער וואכטע האָט ארקאדין זיך שוין געדאכט, אז 
ס'איז ניט געווען קיין סאנאטאָרי באם יאם, ניט געווען קיין קליין צימערל אפן 
דריטן שטאָק מיט סעמיאָן יעווסייעוויטשן בישכיינעס, ניט געווען קיין פּליאזש, 
קיין זשאנע, -- דאָס אלץ האָט זיך אים ניט מער װי געכאָלעמט... 

נאָך דער ארבעט איז מען נאָך פארבליבן אף א קאָמיוגישער פארזאמלונג. 
ווען די פארזאמלונג האָט זיך פארענדיקט, האָט אין דרויסן שוין געטונקלט. 

ארקאדי האָט נאָכן ערשטן ארבעטסטאָג זיך געזעגנט מיט די כעוורע. יעגי- 
שע פּאפּאיאן האָט מיטאמאָל א זאָג געטאָן; 

-- יאָ, װוייסטו כאָטש, װאָס פאר א קונץ ס'האָט ארױסגעװאָרפן וואלערי 
קראס? : 

-- וואלערי? -- פארטאָג מיט דער באגעגעניש מיטן צעך, מיט זײַן בריגאדע, 
האָט ארקאדי אין אָט דעם ערשטן טאָג וועגן וואלערין אינגאנצן פארגעסן. און 
ער האָט דאָך אים עפּעס צוגעזאָגט. אײַ, ניט גוט... 

-- װאָס מאכט ער, וואלערי? -- האָט ער געפרעגט. 

-- ניטאָ וואלערי. 

|-- װאָס הייסט? 

-- ניטאָ און אויס! 

-- װוּ איז ער אהינגעקומען? 

-- אָנגעפּײַפט. 

-- דערציילט מיט א טאָלק! 

איבערשלאָגנדיק איינער דעם אנדערן, האָבו די כעוורע דערציילט: א צײַט 
איז וואלערין געװאָרן ניט צו דערקענען--אויס שיקרעס, קיין איין פּראָגול. 
זיי האַבן אים וועגן דעם געשריבן.. 

-- איז דאָך גוט!:-- האָט באמערקט ארקאדי. 

-- גוט איז גוט, -- האָט זיך אָפּגערופן טשערעדניטשענקאָ, -- מיטאמאָל דער- 
לאנגט ער אָבער א מעלדונג, מע זאָל אים באפרײַען פון דער ארבעט. 

-- די סיבע? 

-- בא אזא פּארשוין װילסטו א סיבע? עפּעס האָט אים א דריי געטאָן אין 
מויעך... 

-- און װאָס? 

-- פארשטייסטו דאָך, מע האָט זיך שטארק פאר אים ניט געהאלטן. 
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=- באפרײט? 

-- נת יי 

== יו יס 

-- און ער איז אוועקגעפאָרן. 

- וענהין? 

-- מע זאָגט, פארווערבירט זיך אף סאכאלין. 
-- גאַר אזוי? 

-- ווער ווייסט. 


איז וואלערי קראס ניטאָ. אוועקגעפאָרן. 

אָפּגעזעגנט זיך מיט די כאוויירים, האָט ארקאדי באשלאָסן, פּונקט װוי אינדער- 
פרי צו דער ארבעט, אויך אהיימגיין צופוס. דער ערשטער טאָג אין צעך האָט 
אים ניט פארמאטערט, און כוץ דעם, האָט ער געהאט ווֹעגן װאָס מיַט זיך אליין 
א קלער טאָן. אײַלן זיך איז אויך ניט געווען װאָס, קיינער האָט אף אים ניט 
געווארט. 

װאָס זשע איז פּלוצעם געשען מיט וואלערין?--האָט ער געטראכט.--זאָל 
ער האָבן אין אים א טאָעס געהאט, און קיין שום , װווילער יאט? הייבט ניט אַן 
אין אים צו שטעקן? נאָר אָט האָט ער דאָך אופגעהערט טרינקען, אופגעהערט 
מאכן פּראָגולן... עפּעס איז דאָ ניט גלאט. 


קלערנדיק אזוי, איז ארקאדי צוגעקומען צו דעם אָרט אף דער שאָלעם- 
אלייכעם-גאס, װוּ מיט א קנאפּן כוידעש צוריק איז אים און וואלערין אנטקעגנ- 
געקומען דאָס מיידל, וועלכע יענער האָט אזוי היימיש אָנגערופן מארלענאָטשקע 
און וועלכע האָט אים, ארקאדין, אזוי איבעראשט... ער האָט איצט זייער בוילעט 
זיך דערמאַנט יענעם אָװנט, יענע באגעגעניש... סארא שאָד, װאָס ער האָט בא 
וואלערין זיך ניט דערװוּסט, ווער זי איז, װוּ זי ארבעט, װוינט? בא וועמען וועט 
ער עס איצט זיך שוין קענען דערוויסן? 

ער האָט געװאָלט זיך אײַנרײדן, אז ועגן יענעם צופעליק באגעגנטן 
מיידל האָט ער אָט די גאנצע צײַט ניט געקלערט, נאָר דאָס איז געווען ניט אזוי. 
אינדערעמעסן, --איצט איז ער אין דעם זיך מוידע געווען, -- האָט ער וועגן איר 
געטראכט אויך דאָרט, אין סאנאטאָרי. די גאנצע צײַט האָט אין אים געלעבט א 
האָפענונג, אז ער װעט מיט איר זיך נאָך טרעפן, ער מוז זיך טרעפן מיט איר, -- 
און פארבונדן איז אָט די האָפענונג געווען מיט וואלערין. נאָר אָט איז וואלערי 
ניטאָ. נעלעם געװאָרן וואלערי. 


ארקאדי איז ווידער ארויסגעגאנגען צום סקווער מיט דער הויכער סטעלע. 
זי האָט איצט סוידעספול געלויכטן זיך אין בלוילעכן אָפּשײַן פון די ארומיקע 
לאמטערנס. װי סאָלדאטן אף דער ערן-וואך, האָבן געגליווערט ארום די נידעריקע 
טאנען. א לענגערע װײַלע איז ארקאדי דאָ געשטאנען, און ווען ער האָט פּאמעלעך 
געלאָזט זיך פונדאנעט אוועקגיין, האָט ער דערשפּירט מיטאמאָל, װי דאָס געפיל 
פון גליק, װאָס האָט אים אָנגעפילט אָט דעם גאנצן טאָג, הייבט ביסלעכװײַז אָן 
אנטרינען, טוט זיך אָפּ פון אים, און אָנשטאָט דעם קומט א געפיל פון אומעט. 
מעטושטעשע שפּירונגען פון באדויערונג האָבן פארקלעמט אים באם הארצן. 
פּײַנלעך זײַנען געווען די דערמאָנונגען וועגן זשאנען, שווער דער געדאנק, אז 
אָט האָט ער ניט געטראָפן וואלערין און װעט ניט קענען אויספילן דעם פאר- 
טראכט, װאָס ער האָט מיקויעך אים געהאט. 


מיט א שווער הארץ איז ארקאדי צוגעקומען צו זײַן הויז אף דער טשאפּײַעװ- 
גאס. אין אים האָט מיטאמאָל איצט אופגעטויכט די זעלבע פראגע, מיט וועלכער 
ער איז געגאנגען אינדערפרי צו דער ארבעט: 
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,באם קאָמוניזם, ווען אָט דער טרוים פון דער מענטשהײַט װעט מעקוּיעם 
ווערן, װעלן אומגליקלעכע מענטשן זײַן אָדער ניט?" 
פּונקט וי אינדערפרי, און נאָך מיט מער זיכערקײַט, האָט ער איצט זיך אליין 
געענטפערט: ,יאָ. זײַן?... 
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שוין אפן אנדערן טאָג נאָכדעם, װי ארקאדי איז ארויס צו דער ארבעט, האָבן 
אף אים ארופגעוואלגערט זיך אלע זײַנע אָן א שיר אָנלאָדונגען, אופטראָגן 
פליכטן: קאָמיוגישע, פּארטיייַשע, געזעלשאפטלעכע און נאָך. דאָס אלץ -- כוץ דער 
ארבעט באם ווערקשטעל, כוץ די פליכטן פון א בּריגאדיר. אָט די קעסיידערדיקע 
פארנומענקײַט האָט ארקאדי קיינמאָל ניט געפילט װי קיין לאסט, כאָטש אלע 
מאָל, ווען מע האָט געקליבן זיך אים געבן א נײַעם אופטראָג אַדער א נײַע אָנ- 
לאָדונג, האָט ער שיר ניט מיט געװיין געבעטן זיך: ,כעוורע, האָט גאָט אין 
הארצן! וויפל איז דער שיר? איך װעל דאָך פאלן אין די האָלאָבליעס"... ,נישקאָ- 
שע, -- האָט מען אים געענטפערט, --װועסט ניט פאלן, בא דיר איז א געזונטער 
קארק, װעסט אויסהאלטן?... און ער איז ניט געפאלן, האָט אויסגעהאלטן. פאר- 
קערט, טוענדיק מיט פּלײַס אָט די אלע ארבעטן, האָט ער זיך געפילט אין זיי, 
װי א פיש אין וואסער. ער האָט ניט געקענט זיך פאָרשטעלן, װי װאָלט ער גע- 
לעבט אנדערש, ניט זײַענדיק אזוי פארנומען, ניט האָבנדיק פאנאנדערגעלרייט 
זײַן ברויזיקע. לעבנס-ענערגיע, װי ער האָט ליב געהאט צו זאָגן --,אף דער 
גאנצער קאטושקע".. 


ניט געווען דער טאָג, ארקאדי זאָל נאָך דער ארבעט ניט פארהאלטן זיך אפן 
זאװאָד. הײַנט --א פּארטיי-פארזאמלונג, מאָרגן --א קאָמיוגישע, איבערמאָרגן -- 
א פּראָפארײנישע באראטונג, א סעמינאר, נאָך עפּעס. אהיימגעקומען איז ער שוין 
שפּעט אין אָװנט. קויעך האָט אים געקלעקט בלויז אף ארונטערשטעלן זיך אוג- 
טערן דוש און נאָכדעם א וואלגער טאָן זיך אין בעט. אײַנגעשלאָפן איז ער טיי- 
קעף, און, װי עס האָט ריכטיק געטראָפן די עלטערע מעדיצין-ישוועסטער אין 
סאנאטאָרי, קיין כאלוימעס אין שלאָף האָט ער שוין ניט געזען. און אויב יאָ, האָט 
ער זי ניט געדענקט. : 

צום סאָף פון דער ערשטער װאָך האָבן די אַװנטן און די אָפּרויטעג, שאבעס 
און זונטיק, אויך זיך ארויסגעוויזן פארנומען. מוסא גריזאטולין און זײַן כאפיזע 
האָבן שאבעס געפּראװעט א סאבאנטוּי לעקאָװעד זייער ערשטלינג. זונטיק האָט 
יעגישע פּאפּאיאן אײַנגעלאדן אלעמען צו זיך -- דער טאטע האָט פארן אװעקפאָרן 
געװאָלט פארברענגען א ביסל מיטן זונס כאוויירים און, פארשטייט זיך, מיטן 
בריגאדיר. | 

דערנאָך האָט פּונקט אזוי האסטיק זיך אוועקגעדרייט די צווייטע װאָך, און ווען 
זי איז שוין אויך געגאנגען צו ענדע, האָט ארקאדי זיך געכאפּט: ער איז נאָך ניט 
געווען בא סעמיאָן יעווסייעוויטשן און אפילע ניט אָנגעקלונגעף און יענער אין 
דאָך מיסטאמע לאנג שוין אין דער היים, ווארט. און אים, ארקאדין, בענקט זיך 
אויך, ער װויל אים טאקע זען, דעם װוילן אלטן, מיט וועלכן זיי האָבן אזוי גוט 
פארבראכט א קנאפּן כוידעש אין סאנאטאָרי. ער האָט באשלאָסן: מער טאָר מען 
ניט אָפּלײיגן. דאָנערשטיק האָט ער אָנגעקלונגען, אז פרײַטיק נאָך דער ארבעט 
װועט ער קומען. און אָט איז פרײַטיק, סאָף ארבעטסטאָג. ער האָט אויסגעשלאָסן 
דעם ווערקשטעל, געזען, מע זאָל די אויסארבעטונגען פון זײַן בריגאדע פארן 
טאָג אָפּגעבן אין אָפּטײל פון טעכנישן קאָנטראָל. ער איז שוין אינגאנצן פארטיק 
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געווען צום אוועקגיין, איז אים אין דורכגאנג פון צעך אנטקעגנגעקומען ליוסיע, 
זי איז אויך, װי ער, א מיטגליד פון זאװאָדישן קאָמיגיקאָמייטעט. 

-- סאטאנאָווסקי, -- האָט זי געזאָגט (אזא טעווע געהאט -- רופן מענטשן נאָר 
בא דער פאמיליע), --װעסט זיך פארהאלטן --געזאָגט קאטעגאַריש, מיט אזא 
טאָן, אז קיין דערווידערונגען זײַנען ניט שײַעך. אלץ, װאָס אָט די ליוסיע זאָגט, 
זאָגט זי אָט אזוי -- קאטעגאָריש. דאפקע נישקאָשע פון א מיידל --כיינעװודיק, 
שטאלטנע, -- נאָר פאר אָט דער קאטעגאָרישקײַט אירער האָט ארקאדי זי ניט ליב 
געהאט, און דערפאר האָט ער איר אָפּגעענטפערט אויך קאטעגאָריש: 

-- הײַנט -- ניט. 

יענע האָט אף אים א װאָרף געטאָן א פּאָר גרויסע בלוי ארומגעפירטע אויגן. 

-- ווייסט דאָך אפילע ניט צוליב װאָס? 

-- װאָס עס זאָל ניט זײַן, 

-- אַ, -- האַט ליוסיע שמאָל צונויפגעפירט די שווארץ אָנגעשטוקעװעטע 
װיִעס, --א באגעגעניש? 

-- יאָ. 

-- כאָטש מיט א װוויל מיידל? 

-- ניט מיט קיין מיידל. מיט א פּענסיאַנער. 

ליוסיעס װיַעס זײַנען געװאָרן נאָך שמעלער: 

-- אזוי שלעכט האלט עס מיט דיר, סאטאנאָווסקי, אז דו גייסט שוין אף 
סווידאניעס מיט פּענסיאָנערן? 

ארקאדי האָט ניט געענטפערט. געפרעגט: 

-- װאָס דארף זײַן? 

-- א זיצונג פון , קאָמיוגישן פּראָזשעקטאָר". אן אױסעראָרדנטלעכע. 

-- אָן מיר, 

-- ביסט דאָך א מיטגליד? 

-- כ'בין אין א סאך ערטער א מיטגליד. 

-- איך ווצל מיטיילן אין קאָמיטעט. 

-- טייל מיט. --ער האָט זיך אויסגעקערט און איז אועק. געװויס איז זי 
געשטאנען און אים נאָכגעקוקט מיט איבעראשונג. אויב עס װעט טרעפן, אז א 
באָכער װעט אמאָל פרעגן בא איר, צי האָט זי אים ליב, װעט זי אים אויך ענט- 
פערן ,יאָ? אָדער , ניין"---מיט דער זעלבער קאטעגאָרישקײַט, אָן שום ניואנסן. 

וי קאָן מען לעבן אָן ניואנסן? -- האָט געטראכט ארקאדי, ארויסקומענדיק אין 
זאװואָדישן הויף. די דרויסנדיקע לופט האָט אָפּנעפרישט זײַן צעהיצט פּאָנעם, נאָר 
ער װאָלט דערפון מער האנאַע געהאט, ווען ניט די באגעגעניש מיט ליוסיען 
יענע האָט אים היפּש געפּאטערט די שטימונג. 

דער אװטאָבוס האָט אים אָפּגעפירט צום צענטער. דאָ איז ארקאדי אראָפּנע- 
שטיגן און האָט זיך פארנומען אף רעכטס. דאָס אָרט האָט געטראָגן דעם נאָמען 
פון א גאס, נאָר פאקטיש איז עס געווען א קורץ געסל צו דרײַ-פיר מויערן פון 
ביידע זײַטן. דער עקסטער דרײַגאַרנדיקער מויער פון רעכטס, פון אויסן אן אָנ- 
געצאצקעטער מיט קאָלירטע סיליקאט-ציגל, איז געװען א קאָאָפּעראטיו הויז. 
אין איינער פון די דירעס אפן צווייטן שטאָק האָט דאָ געוווינט סעמיאָן יעווסייע- 
וויטש. 

באם ראָג האָט אן עלטערע פרוי פארקויפט גרויסע רויטע סאראנקעס, ניט קיין 
בלומען -- שטיקער פײַער. ארקאדי האָט געקויפט א היפּשן בוקעט. ניט שיין, -- 
האָט ער א טראכט געטאַן, -- קומען מיט ליידיקע הענט. צוליב עפּעס האָט ער זיך 
פאַרגעשטעלט, אז די טיר װעט אים עפענען סעמיאָן יעווסייעוויטשעס אייניקל, 
די יונגע דאָקטערן, װעט ער איר גלײַך אונטערטראָגן אָט דעם בוקעט. 

ארײַן אין גרינעם פּײַן צוגעקליבענעם הויף, האָט ארקאדי זיך געלאָזט צום 


84 


מיטלסטן ארײַנגאנג, װי עס איז געווען אָפּנעמערקט אינעם אדרעס, וועלכן סע- 
מיאַן יעווסייעוויטש האָט אים געגעבן אין סאנאטאָרי. באם ארײַנגאנג איז גע- 
שטאנען א רויטע גאזישאפע, אוֹן א שארפער רייעך פון גאז האָט אים באגלייט, 
ביז ער האָט זיך אופגעהויבֿן איבער די שמאָלע ריין אויסגעקערטע טרעפּ אפן 
צווייטן שטאָק. דאָ האָט ער זיך א קער געטאָן לינקס צו דער טיר מיטן נומער 
1 די טיר איז געווען טונקל-רויט געפארבט, וי אויך די אנדערע טירן דערבלי. 
בא דער שוועל איז געלעגן אן אקוראט גרין טעפּיכל אף אָפּרײניקן די שיך. 

א רײַב געטאָן די פּאַדעשװעס, אריבערגענומען אין דער לינקער האנט דעם 
בוקעט, האָט ארקאדי אָנגעקוועטשט אף דער קנאָפּקע. ניט צו וויסן פארװאָס, 
האַָט בא אים שטארק גענומען קלאפּן דאָס הארץ... די טיר האָט זיך געעפֿנט, 
און... ארקאדי האָט קוים באוויזן ראטעווען דעם בוקעט. סעמיאָן יעווסייעוויטש 
האָט אים שיר ניט צעקוועטשט, מיט אזא האסטיקער פרייד האָט ער ארומגעכאפּט 
דעם גאסט. 

-- געקומען טאקע... נו, פײַן... נו, מאָלאָדיעץ!.. איך האָב שוין געמיינט... קום, 
קום ארלין... 

ארײַנפירנדיק ארקאדין אין שׂמאָלן קאָרידאָרל, האָט סעמיאָן יעווסייעוויטש 
פריילעך א געשריי געטאָן: 

-- שלימע, קום אהער! ארקאדי... 

ער האָט זיך געריכט דערזען א קליין גראָבינק װײַבל---אזוי האָט ארקאדי די 
גאנצע צײַט זיך פּאָרגעשטעלט סעמיאַן יעווסייעוויטשעס באשערטע. נאָר אין 
קאָרידאָר האָט זיך באוויזן א שטאלטנע הויכע פרוי היפּש העכער פון איר מאן, -- 
מֿיט א שיינעם קאָפֿ זילבערדיק-װײַסע האַר. 

-- זע, װאָס פארא בלומען האָט ער דיר געבראכט!-- האָט אויסגערופן סעמיאָן 
יעווסייעוויטש. 

-- יאָ, ס'איז פאר אײַך, -- האָט געזאָגט ארקאדי, איבערגעבנדיק דעם בוקעט. 
אזא קליינער ליגן, האָט ער א קלער געטאָן, מאכט ניט אויס, ביפראט, אז מער 
קיין פרויען איז דאָ ניט געווען צוֹ זען. 

-- קומט ארײַן! קומט ארײַן!---האָט אײַנגעלאדן די באלעבאָסטע. 

די דילן, באדעקטע מיט רויטן אָרגאליט, האָבן שפּיגלדיק געגלאנצט. גיין אף 
אזעלכע דילן מיט די שִׁיך איז ניט שײַעך, האָט ארקאדי זיי גענומען אױסטאָן, 
אוֹן סעמיאָן יעווסייעוויטש האָט אים גלײַך אונטערגערוקט א פּאַר ווייכע שטעק- 
שִיך. 

אין א מינוט ארוֹם זײַנען די מאנצבלען שוֹין געזעסן אין די פאָטעלן ארום 
דעם פּאָלירטן טישל מיט די אָנגעװאָרפענע פרישע צײַטונגען אינעם ניט גרויסן 
זאל, און די באלעבאָסטע איז אוועק נאָך א קיילע פארן בוֹקעט. 

-- וי רופט מען אײַער פרוי? -- האָט ארקאדי געפרעגט. 

-- שלימע. 

-- מיר איז ניט באקוועם אזוי צו רופן זי. 

אין א לענגלעך-דורכזיכטיקער קרישטאָלענער וואזע מיט וואסער האָט די 
פרוי ארײַנגעטראָגן די בלומען, און זיי האָבן א פינקל געטאָן אפן טיש העל און 
פֿרײילעך. 

-- אונדזער גאסט פרעגט, -- האָט סעמיאָן יעווסייעוויטש געזאָגט זײַן פרוי, -- 
וי מע רופט דיך? 

-- האָסטוֹ ניט געקאַנט זאָגן? 

-- אזוי וי איך רוף דיך, זאָגט ער, װויל ער ניט, 

גרייטנדיק צום טיש, האָט די פרוי דערציילט: 

-- אין קאַלװיַרט, ווען איך בין נאָך געווען גאר א יונג מיידל, האָט מען מיך 
גערופן שלימקע, שלימע. דערנאָך האָט מען פֿון אונדזער קאַלװירט און פון נאָך 
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עטלעכע געמאכט א גרויסן סאָװוירט. א דירעקטאָר האָט מען צוגעשיקט א נײַעם, 
א רוסישן מענטשן פון ערגעץ ארום װאָראָניעזש. בא דער באקאנטשאפט פרעגט 
ער מיך, װי איך הייס. זאָג איך. ניין, ענטפערט ער, אזוי טוג ניט. איינע פון די 
בעסטע מעלקערנס אף דער פערמע-- דאָס האָט ער שוין געװוּסט, ---א כאַשע- 
ווער מענטש, דארף מען רופן מיטן פאָטער-נאָמען, פּאָ אָטשעסטװו. זאָג איך, װי 
איך בין פארשריבן אין פּאספּאָרט -- שלימא שמוליעוונא. , שמוליעװנאָ?---מאכט 
ער. -- עפּעס קלינגט עס, וי כויזעק?. זאָל זײַן, זאָג איך, סאמװיַלאָװנא. אויב 
אזוי געפעלט אים בעסער. האָט ער אָבער דאָס װאָרט , סאמויַלאָוונא*" ניט געקענט 
ארויסריידן, ס'האָט זיך בא אים באקומען נאָר סאמוױלאָװונא, איז געבליבן ---סא- 
מױלאָוונא. און איר, -- האָט זי א שמייכל געטאָן צו ארקאדין, -- קלײַבט זיך אויס 
פון אָט די נעמען אוועלכן איר ווילט. 

--- איך װעל אײַך רופן שלימע סאמװיַלאָװונע. . 

-- זאָל זײַן אזוי, -- האָט געענטפערט סעמיאָן יעווסייעוויטשעס פרוי, ---און 
זאָל אײַך װוויל באקומען! 

בייס זי האָט גערעדט, האָט ארקאדי צו איר זיך צוגעקוקט און זיך געכידעשט, 
וויַאזוי א פרוי אין אירע יאָרן, וועלכע האָט א גאנץ לעבן שווער געהאָרעװעט, 
אויסגעניאנטשעט קינדער און אייניקלעך, האָט פארהיט אזא שטאלט, אזויפיל 
אײידלקײַט אין געזיכט, װאָס האָט נאָך איצט ניט װוייניק געהאט צו זאָגן וועגן 
איר אמאָליקער שיינקטט. *  ;‏ / 7 

-- מיט װאָס,. שלימע, װעלן מיר מעכאבעד זײַן דעם גאסט? -- האָט געפרעגט 
גרינבוים. 7 : 

-- מיט עפּעס-:װאָס, שימענקע, װעלן מיר אים שוין מעכאבעד זײַן, -- האָט זי 
געענטפערט און--צו ארקאדין: -- עסן װוילט איר, נאָר דעם עמעס? 

ארקאדי האָט גלײַך זיך דערפילט היימיש אין אָט דער שטוב, האָט ער געענט- 
פערט אָן צערעמאָניעס: 

-- איך קום צו אײַך גלײַך פון דער ארבעט און בין הונגעריק, װי א װאָלף. 

-- אוי, האָב איך ליב, אז מע זאָגט דעם עמעס! -- האָט סעמיאָן יעווסייעוויטש, 
פּונקט װוי אין סאנאטאָרי בייס זייער ערשטער באקאנטשאפט, אויסגערופן און א 
פּאטש געטאָן ארקאדין אין פּלײצע. 

מע האָט ארויסגערוקט אינמיטן צימער דעם קײַלעכדיקן טיש, פארשפּרייט אים 
מיט א בלאנקענדיקן סערוועט. עס האָט לאנג ניט געדויערט, און אף אים האָבן 
זיך באוויזן געהאקטע אייער, א סאלאט פון גרינווארג מיט סמעטענע, א קעסטעלע 
שפּראָטן, דין אָנגעשניטענע װוּרשט און האָלענדער קעז, א טעלער מיט געפילטע 
פיש. 

-- װי? -- האָט סעמיאָן יעווסייעוויטש פארשװוערעריש א װוּנק געטאָן צו אר- 
קאדין אף דער פלאש קאָניאק, װאָס ער האָט ארויסגענומען פון אײַזיקעלטער. 

-- קיין טרינקער, ווייסט איר דאָך, בין איך ניט, --האָט געענטפערט אר- 
קאדי, -- נאָר זאָל שטיין... 

-- דאָס זאָג איך דאָך אויך, -- האָט צופרידן זיך אָפּגערופן סעמיאָן יעווסייע- 
וויטש. 

-- ביסט צופרידן, -- האָט זיך ארײַנגעמישט שלימע, --װאָס קענסט ארײַנ- 
כאפּן א קויסע. 

-- אָבער ניט קיין גרויסע, --- האָט געענטפערט סעמיאָן יעווסייעוויטש. 

-- דו גראמסט שוין? -- האָט באמערקט שלימע. צו ארקאדין: -- דער ערשטער 
סימען, אז ער איז פון עפּעס שטארק צופרידן, איז, ווען ער הייבט אָן גראמען. 
הײַנט איז ער צופרידן מיט אײַער קומען, ארקאדי. 

-- סעמיאָן יעווסייעוויטש, -- האָט ארקאדי זיך א קער געטאָן צו אים,-- אין 
סאנאטאָרי האָב איך גאָרניט באמערקט בא אײַך אזעלכע טאלאנטן.. 
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-- אין דער פרעמד, גוטערברודער, גראמט זיך ניט, --האָט געענטפערט סע- 
מיאָן יעווסייעוויטש, -- גראמען גראמט זיך אין דער היים. ---און גלײַך צוגע- 
געבן:--בא זיך אין שטיב איז אלץ ליב.. פארשטייסט כאָטש, װאָס מע רעדט 
צו דיר? 

-- כיפארשטיי, -- האָט געענטפערט ארקאדי. --- די באָבע פלעגט מיט מיר 
רעדן אף יידיש. נאָר די באַבע פלעגט זאָגן -- שטוב. 

-- א, איז זי געווען א ליטווצטשקע? פונוואנעט האָט זי געשטאמט, די באָבע 
דײַנע? 

-- פון וויטעבסק. 

-- נו, יאָ. די ליטוואקעס זאָגן: שטוב, גרוב, א הין איז בא זי א הון, און א 
הון --א האָן... און מיר זײַנען אוקראינער, פון פּאַדאָליע. בא אונדז: , כ'בין געזעסן 
אף דער קאָנאָפּע, איז געקימען די קאָץ און געטין א דראָפּע"... אזוי לאכן אונדן 
אויס די ליטוואקעס. און מיר לאכן פון זיי. , סאבעש" זאָגן זיי אָנשטאָט , שא- 
בעס"-- פּונקט קאפּויר. װי פלעג די באָבע דײַנע זאָגן אף דעם, מיט װאָס מע 
גייט? 

-- פיס, -- האָט געענטפערט ארקאדי. 

-- און דאָס, װאָס ליגט אָט אין גרויסן טעלער? 

ארקאדי האָט אף א װײַלע זיך פארטראכט. 

-- אויך פיס, | א ו: 

-- זעסט, ניט ריכטיק, -- האָט באמערקט סעמיאָן יעווסייעוויטש. -- דאָס, מיט 
װאָס מע גייט, איז טאקע פיס. נאָר דאָס, װאָס אפן טיש, הייסט פיש. 

-- ווידער א גראם!--- האָט אויסגערופן די באלעבאָסטע. ‏ 

-- איך בין דאָך ניט שולדיק, אז עס גראמט זיך!-- האָט זיך פארענטפערט 
איר מאן. 

-- דער גאסט איז דאָך אָבער אוואדע ניט שולדיק, און ער װעט פון דײַנע 
גראמען זאט ניט זײַן, --- האָט געזאָגט שלימע. 

-- גערעכט!-- האָט אויסגערופן סעמיאָן יעווסייעוויטש און האָט אַנגעגאָסן 
זיך און ארקאדין צו פולע קעלישעקלעך קאָניאק. ער האָט שלימען אויך גאט 
אָנגיסן, האָט זי זיך גענומען אָפּזאָגן. 

-- אָבער א האלב גלעזעלע? צוליבן גאסט! 

-- צוליבן גאסט גיס אָן, -- האָט זי דערלויבט. 

ארקאדי האָט זיך אופגעהויבן. 

-- שלימע סאמוילאָװונע, איך װויל אויסטרינקען פאר אײַך. 

-- װאָס עפּעס פאר מיר? פאר אונדז אלעמען. | 

-- ניין, צוערשט פאר אײַך. מיר איז זייער געפעלן דאָס, װאָס איר האָט דער- 
ציילט וֶועגְן אײַערע נעמען. פאר זיי װִויל איך אויסטרינקען: פאר שלימקען, פאר 
קע פאר שלימע שמוליעוונא. פאר שלימע סאמללאָוונע. און פאר סאמוי- 

אָוונא! 

ארקאדי האָט אויסגעטרונקען דאָס גאנצע קעלישעקל. סעמיאָן יעווסייעוויטש 

א האלבס. די באלעבאָסטע האָט אײַנגענעצט די ליפּן, 


א לענגערע װײַלע איז באם טיש געווען שטיל, מע איז טויעם געוען פון 
אלעמען צוביסלעך. די באלעבאָסטע אליין האָט זיך צו גאָר קימאט ניט צוגע- 
רירט, נאָר איר האָט גרויס האנאָע געטאָן צו זען, װי ס'פארבײַסט דער מאן (אפן 
אפּעטיט האָט ער זיך קיינמאָל ניִט געקלאָגט) און דעריקער -- דער גאסט. 

ווען מע האָט זיך גענומען צו די פיש, האָט שלימע א זאָג געטאָן: 

-- אבי עס הייסט געפילטע פיש.. - - 

-- װאָס האָסטו צו זיי?-- האָט זיך אײַנגעשטעלט דער מאן. 
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-- ס'איז דען די פיש, װאָס איך פלעג מאכן אמאָל? אמאָל פלעג איך אָנפילן א 
העכט, א קארפּ, א סאזאן, א סיג... 

-- גרויס, װוי א ציג, -- האָט ארײַנגעשטעלט דער מאן, 

-- איז געווען אף װאָס א קוק צו טאָן. איצט זײַנען אָט די אלע מינים ווער 
ווייסט װוּ אהינגעקומען. ניטאָ. א מאָדע געװאָרן --יאם-פיש. אליין די נעמען 
זיערע ווארפן אָן א מוירע: פּאלטוס, כעק... 

-- טו א שמעק און ווארף אוועק... 

-- פּראָסטי:.. איר זאָלט מיר מויכל זײַן, -- פּראָסטיפּאָמא, אוקעדוימע. ווער 
האָט דען אמאָל געפילט אזעלכע פיש? 

-- אוֹן פונדעסטוועגן מאכסטו זיי ניט שלעכט,--האָט זיך אָנגערופֿן דער 
באלעבאָס. --ארקאדי, פארזוך און זאָג מעווינעס. נאָר פאר דעם דארף מען נעמען 
צו קאפּעלעך. -- ער האָט באנײַס אָנגעגאָסן ארקאדיס קעלישעקל, אליין דער- 
טרונקען די פארבליבענע העלפט. שלימע האָט װידער נאָר צוגעטראָגן צו די ליפֿן, 

-- איך בין א קנאפּער מייוון, -- האָט געזאָגט ארקאדי, -- געפילטע פֿיש האָב 
איך געגעסן נאָך בא דער באָבען, דאָס איז שוין געווען זייער לאנג. נאָר מיר 
דאכט זיך, שלימע סאמוילאָװונע, אז אײַערע פיש דערמאָנען מיר יענעם טאם.. 

אפן טיש האָבן זיך באוויזן גרויסע טעלער מיט א מעכײַעדיק שמעקנדיקער 
יויך מיט מאנדלען, 

-- שלימע סאמוילאָוונע, -- האָט געזאָגט ארקאדי, --איך האָב צו אײַך א 
טײַנע. 

-- װאָס? 

-- פארװאָס האָט איר פריַער ניט געװאָרנט, אז ס'וועט נאָך זײַן אזא פײַנע 
יויך? 

-- װאָס זשע װאַלט געווען? 

-- װאָלט איך וייניקער פֿארזוכט פונעם פֿאָרשפֿלַז. 

-- איך האָף, ס'וועט בא אײַך קלעקן אָרט, -- האָט זי געענטפערט.--נאָר אף 
װײַטער װאָרן איך: עס וועט נאָך זײַן א געפּילטע הוֹן. 

-- איר װוילט, איך זאָל פון טיש ניט אופשטיין? 

-- נישקאָשע. איר אײַלט דען ערגעץ? 

ער האָט ניט געײַלט. אים איז געווען גוט. ער װאָלט פונדאנעט ביכלאל ניט 
אוועקגעגאנגען, געזעסן און געשמועסט דאָ באם טיש. די גאנצע צײַט האָט ער 
געווארט, אז פון אונטער דער טונקעלער פּאָרטיערע, װאָס טיילט אָפּ דאָס צווייטע 
צימער, װועט זיך באװײַזן די יונגע דאָקטערן, זייער אייניקל. מעגלעך, אז זי רוט 
אָפּ, -- האָט ער געטראכט, --אָדער איז מיט עפּעס פארנומען. אָט װעט זי זיך 
דאָרט אופהייבן, אָדער באפרײַען און ארײַנקומען. נאָר זי האָט זיך ניט באוויזן. 
ווען מע האָט דערלאנגט צום טיש די יויך, איז ארקאדין שוין קלאָר געווען, אז 
דאָס אייניקל איז ניטאָ אין דער היים. מיסטאמע נאָך ניט געקומען פון דער 
ארבעט, 

-- א שאָד, אונדזער אייניקל איז ניטאָ, -- האָט געזאָגט שלימע, -- מיר האָבן 
געװאָלט, איר זאָלט זיך מיט איר באקענען. 

ניט אנדערש, זי האָט געטראָפן זײַנע געדאנקען. 

-- ווו איז זי?.-- האָט ער געפרעגט. 

-- אוועקגעפאָרן, 

-- מע האָט זי אריבערגעפירט אין אן אנדער אָרט! 

-- כאָלילע! װאָס רעדט איר? אָן איר װאָלט בא אונדז קיין לעבן ניט געווען, 
אזוי איז זי אונדז אײַנגעבאקן אין הארצן. פּאַשעט, אף שׂאבעס און זוֹנטיק פאָרט 
זי אלע װאָך קיין כאבאראָווסק, צו די עלטערן. 
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-- מאָל דיר, ניט נאָר צו די עלטערן, -- האָט סוידעספול א מאך געטאָן סע- 
מיאָן יעווסייעוויטש. קוים צו מערקן, האָט די פרוי א װוּנק געטאָן צו אים: ,א 
זײַטיקער מענטש, דארף ער אלץ וויסן?? נאָר דער מאן האָט זי , אויסגעגעבן?-- 
ארקאדי איז פאר אונדז ניט קיין פרעמדער, -- האָט ער געזאָגט. --ער איז וי אן 
אייגענער. פאר אים דארפן בא אונדז קיין סוידעס ניט זײַן. איז אָט, ארקאדי, 
וועגן אונדזער אייניקל האָב איך דיר שוין דערציילט. א מיידל, קיין אײַנהאָרע, 
מיט אלע מײַלעס. איין כיסאָרן אָבער --א גרויסע איבערקלײַבערן. שוֹין אוואדע 
א צענדליק באָכערים אָפּגעװאָרפן! איינער געפעלט איר ניט צוליב איינס, אן 
אנדערער צוליב א צווייטס. מיט איין װאָרט --ניט און ניט. און דאָ האָט זיך גע- 
פונען א באָכער, אין כאבאראָווסק טאקע, װאָס מיט אים װועט זײַן---יאָ. ס'הייסט, 
מע קאָן נאָך ניט וויסן, נאָר דאכט זיך... ווען זי פאָרט אלע װאָך אין כאבאראָווסק, 
זעט זי זיך דאָרט ניט נאָר מיט די עלטערן, נאָר מיט אָט דעם באָכער אויך. דאָס 
מאָל האָט ער געקלונגען, אז ער האָט בילעטן אף א ספּעקטאקל פון א מאָסקװער 
טעאטער, װאָס גאסטראָלירט אין כאבאראָווֹסק. 

-- ווער איז ער, אָט דער באָכער?-- האָט געפרעגט ארקאדי. 

-- מיר האָבן אים נאָך ניט געזען, נאָר װײַזט אויס --א פּארשוין! א סװאָרע, 
מע האָט זיך שוין געקענט, ווען זי האָט זיך נאָך געלערנט אין אינסטיטוט. אויך 
א דאָקטער. א בעניאָכיד בא גאָר געהויבענע עלטערן. מיט אלע מײַלעס.. 

-- אייסעך װאָס! ניטאָ װאָס צו רעדן, --- האָט זיך אָפּגערופן שלימע, -- סאיז 
נאָך אפן בוידעם א יאריד! 

ס'האָט אויסגעזען, װי זי זאָל מוירע האָבן פאר א , גוט-אויג?. איר מאן האָט 
עס פארשטאנען און מער גאָרניט געזאָגט. ארקאדי האָט מער גאָרניט גע- 
פרעגט. 

שפּעט אין אָװנט האָט ער זיך אומגעקערט אהיים. מיט די גכַינבוֹימס ווארעם 
זיך געזעגנט. זיי האָבן אים געבעטן ארײַנגיין, ער האָט צוגעזאָגט. א היימלעכע 
שטוב, װווילע מענטשן --אי ער, אי זי. און דאָס אײיניקל? זי האָט ער ניט געזען, 
בלויז געהערט וועגן איר, און --א מאָדנע זאך --די געשיכטע מיטן באָכער, צו 
וועלכן זי פאָרט קיין כאבאראָווסק, האָט אים, ארקאדין, מיט עפּעס געארט... װאָס 
זאָל עס באטײַטן?--האָט ער בא זיך אליין געפרעגט און אינװוייניק אין זיך 
צעלאכט זיך. װאָס האָט עס צו אים פאר א שײַכעס? בעעמעס, װאָס פאר א 
שײַכעס? 

יענע נאכט איז ער געשלאָפן ניט וואשזנע. אים האָט זיך עפּעס געכאָלעמט 
און עפּעס-װאָס האָט ער אפילע פארגעדענקט. 

...זײַן באָבע און שלימע שטייען אין קיך בא איין טיש. די באָבע --אזא, װי 
ער האָט זי פון קינדװײַז פארגעדענקט, ביידע זײַנען שטארק פארטאָן באם גרייטן 
געפילטע פיש, און איינע מיט דער אנדערער ספּערעדעווען זיך --וועמעס פיש 
וועלן בעסער געפֿעלן אים, ארקאדין... 

א צווייטער כאָלעם: א מיידל, א יונגס, א שטאלטנע, נאָר -- אזוינס קאָן טאקע 
נאָר אין א כאָלעם געשען---אלעמאָל בײַט זיך בא איר דאָס פּאָנעם. אָט איז עס 
ליוסיעס, און אָט זשאנעס... דאָס מיידל מיט ליוסיעס פּאָנעם איז בייז אף אים. 
,ביסט א שלעכטער,--זידלט זי אים, --א נימעסער, אן אױיסװוּרף! איך װעל 
מעלדן אף דיר אין קאָמיטעט?.. זשאנעס פּאָנעם, פארקערט, שמייכלט צוגעלאָזט. 
,ביסט א װווילער, -- זאָגט זי, --א טײַערער, א ליבער. נאָר איך וועל קיינעם 
וועגן דעם ניט אױסזאָגן, גענוג, װאָס איך ווייס עס אליין?.. ווייסט ער ניט, אר- 
קאדי, ---איז ער א שלעכטער אָדער א גוטער? א נימעסער אָדער א וֹװוילער? א 
טײַערער אָדער אן אױסװוּרף, װאָס מע דארף מעלדן ועגן אים אין קאָמי- 
טעט? 

ער האָט זיך אופגעכאפּט און איז אזוי טאקע ארויס ניט וויסנדיק, 
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פאר ניט בײַזײַן אף דער אױיסעראָרדנטלעכער זיצונג פונעם , קאָמיוגישן פּראָ- 
זשעקטאָר" האָט ארקאדי ארײַנגעכאפּט א פּסאק. עמעס, ניט קיין גרויסן, נאָר 
דאָס אליין, װאָס מע האָט אָט דעם איניען באהאנדלט אף א זיצונג פונעם זאװאָ- 
דישן קאָמיוג-קאָמיטעט, איז שוין געווען גענוג פּריקרע -- אזוינס איז געשען מיט 
אים צום ערשטן מאָל. 

פארשטייט זיך, אז אף דעם, אז מע זאָל באהאנדלען אָט די פראגע, איז בא- 
שטאנען ליוסיע. זי האָט אײַנגעזען אין דעם פאל ארקאדיס ניט איין כעט, נאָר 
עטלעכע כאטאַיִם מיטאמאָל. זי האָט זיי אויסגערעכנט אין דער מעלדונג אירער, 
װאָס זי האָט דערלאנגט אין קאָמיוג-קאָמיטעט: ניט-דיסציפּליַנירטקײַט, גרויסהאל- 
טערײי, ביטל-באציונג צו געזעלשאפטלעכע פליכטן, אומפאראנטװאַרטלעכקײיט.. 
און נאָך עפּעס האָט זי אײַנגעזען, ליוסיע, און האָט פארענדיקט איר מעלדונג 
מיט א באגרינדונג, װאָס זי האָטס געהאלטן פאר אומבאשטרײַטבאר: אויב אזוינס 
האָט זיך געקאָנט דערלויבן א מיטגליד פונעם זאװאָדישן קאָמיוג-קאָמיטעט, װאָס 
זשע קאָן מען פאָדערן פון געוויינלעכע קאָמיוגיסטן? און נאָך: װאָס װועט זײַן, אויב 
אלע (דאָס דאָזיקע װאָרט איז געווען אונטערגעשטראָכן צוויי מאָל) װעלן זיך 
נעמען אופירן אזוי, װי עס האָט זיך דערלויבט ארקאדי סאטאנאָווסקי? 

דאָס זעלבע, קימאט װאָרט בא װאָרט, האָט ליוסיע איבערגעכאזערט אין איר 
ארויסטרעטונג אף דער זיצונג פונעם קאָמיוג-קאָמיטעט. זי האָט געפאָדערט פאר 
סאטאנאָווסקין א שטרענגע שטראָף --אן אויסרייד, ניט װייניקער. 

זײַן גליק, װאָס די אנדערע. מיַטגלידער פון קאָמיטעט זײַנען געווען געשטימט 
ניט אזוי אגרעסיוו. 

נאָך ליוסיעס ארויסטרעטונג האָבן זיך א שאָט געטאָן רעפּליקעס: 

-- נו, ליוסיע, האָסט איבערגעבויגן דעם שטעקן... 

-- מע דארף דאָך וויסן, וועגן וועמען עס גייט א רייד... 

-- װאָס זשע, מיר ווייסן ניט, ווער ארקאדי איז? מיר קענען אים פון נעכטן? 

-- עפּעס א סיבע איז דאָך מיסטאמע געווען בא אים? 

-- וויכטיק איז ניט די סיבע, -- האָט אָפּגעהאקט ליוסיע, -- וויכטיק איז דער 
פאקט. 

-- ניין, אזוי טאַר מען ניט, -- האָט זיך ארײַנגעמישט דער סעקרעטאר פון 
קאָמיטעט, װאָס האָט ביז איצט געשוויגן. נאָר נאָך איר לעצטער רעפּליק האָט 
ער דערפילט, אז מער טאָר ער ניט שװײַגן. 

סעקרעטאר פון קאָמיוג-קאָמיטעט פונעם זאװאָד אין אָט דער פעסט געפּאק- 
טער שווארצכיינעוודיקער באָכער געװאָרן נאָך גאָר ניט לאנג. אף אָט דעם 
פּאָסטן האָט מען אים איסגעװויילט נאָכדעם, װוי ער, איינער פון די בעסטע 
פרעזעראָוושטשיקעס אין אינסטרומענטאל-צעך, איז אָפּגעװען עטלעכע יאָר 
סעקרעטאר פון דער קאָמיוג-אָרגאניזאציע פון דעם דאָזיקן צעך. דענקעף 
זאָרגן, אָנפירן איז ער געװוינט געווען אין די מאסשטאבן פון זײַן צעך. איצט 
איז אים פאָרגעשטאנען זיך איבערבויען, פארברייטערן זײַן טעטיקײַט ביז צו די 
מאסשטאבן פון דער גאנצער אונטערנעמונג. דערװײַל האָט דאָס אים נאָך ניט 
אינגאנצן זיך אײַנגעגעבן, און ער האָט עס געשפּירט וי זײַנעם א כיסאָרן, פון 
וועלכן מע דארף זיך װאָס גיכער באפרײַען. נאָך מער װי פריַער האָט ער זיך 
איצט געהאלטן באם קלאל: איידער אָנעמען אוועלכן-ניט-איז באשלוס, אופמערק- 
זאם אויסהערן, װאָס עס זאָגן אנדערע, גוט אָפּװעגן דאָס געזאָגטע, אלזײַטיק 
באקלערן עס און אף דעם סמאך מאכן אן אייגענעם אויספיר. נאָך האָט ער גע- 
װוּסט: אף װאָס פאר א ניװאָ עס זאָל ניט אויסקומען אָנפירן מיט מענטשן -- אין 
מאסשטאב פון א בריגאדע, א צעך, צי פון א גאנצן זאװאָד, ---איז דער איקער: 
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ניט באציען זיך צו קיין זאך פאָרמעל (וועגן דעם האָט ער א סאך געלייענט בא 
לענינען). יעדער פראגע, יעדן איניען, ביפראט װען עס האנדלט זיך וועגן א 
מענטשן, באטראכטן קאָנקרעט, אינדיווידועל, נעמענדיק אין אכט אלע אומ- 
שטענדן, מאַטיוון, װאָס האָבן געבראכט דערצו, אז א מענטש זאָל זיך אופירן 
אזוי און ניט אנדערש. 

-- ליוסיע, ביסט ניט גערעכט, -- האָט דער סעקרעטאר זיך א קער געטאָן צו 
איר. -- ווילן מיר אורטיילן ריכטיק װועגן א פאקט, דארפן מיר גענוי וויסן די 
סיבע, װאָס האָט צו אים געבראכט. אנדערש װעלן מיר קיינמאָל ניט קענען מאכן 
קיין ריכטיקן אויספיר. 

און צו ארקאדין: 

-- ליוסיע האָט בא דיר זיך אָנגעפרעגט, פארװאָס קענסטו ניט פארבלליבן 
אף דער זיצונג פונעם , קאָמיגישן פּראָזשעקטאָר?? 

ארקאדי האָט זיך דערמאַנט ליוסיעס כשאד וועגן א , סווידאניע? איר לעצאָ- 
נעסדיקע פראגע: ,כאָטש א וװוויל מיידל??, --נאָר האָט באשלאָסן וועגן דעם ניט 
זאָגן. 

-- אייגנטלעך, ניט, -- האָט ער געענטפערט, --- ניט געפרעגט. נאָר סײַווי האָב 
איך עס איר געזאָגט. | | 

-- און זי? 

-- זי האָט ניט געלייגט קיין אכט. --אף א װײַלע האָט ארקאדי זיך פאר- 
טראכט און צוגעגעבן:-- כאָטש, דעם עמעס זאָגנדיק, האָב איך איר װי געהע- 
ריק די זאך ניט דערקלערט. 


-- פארװאָס? 
-- פארװאָס? -- האָט ארקאדי איבערגעכאזערט די פראגע. -- שווער צו זאָגן.. 
-- פאָרט? 
-- זי האָט גערעדט מיט מיר אין אזא טאָן, אז ס'האָט זיך גאָרניט געװאָלט 
דערקלערן. 


-- אָבער אונדז װעסטו דערקלערן? 

-- פארשטייט זיך. 

ער האָט דערציילט אלץ, װי געווען. אין סאנאטאָרי האָט ער געלעבט אין 
איין צימער מיט איינעם פון די ערשטע בויער פון ביראָבידזשאן. זי האָבן אָפּ- 
גערעדט זיך טרעפן, ווען מע װעט אהיימקומען. און אָט, ווען ער האָט נאָך דער 
ארבעט זיך געלאָזט גיין צו אים, איז אים אנטקעגנגעקומען אין צעך ליוסיע מיטן 
אָנזאָג וועגן דער זיצונג... 

-- ביסטו ניט געבליבן? 

-- ניט. 

-- האלטסטו זיך פאר שולדיק? -- האָט געפרעגט דער סעקרעטאר. 

-- פאָרמעל, יאָ. 

-- און אינדערעמעסן? 

-- אינדערעמעסן... -- װײַטער האָט ארקאדי גערעדט פּאמעלעך, פּאָשעט גע- 
קלערט אף א קאָל, זאָלן די כאוויירים הערן זײַנע געדאנקען און זאָגן -- איז ער 
גערעכט, אָדער ניט.. פאר א כוידעש צײַט אין סאנאטאָרי האָט ער זיך צו- 
נויפגעלעבט מיט א מענטשן. עס בענקט זיך פּאַשעט נאָך אים. און אָט האָט ער 
צוגעזאָגט קומען, מע ווארט אף אים. מענטשן האָבן זיך געגרייט, מע קוקט 
ארויס... 

-- האָסט כאָטש גוט פארבראכט יענעם אָװנט בא דײַנע באקאנטעז -- האָט 
אים איבערגעשלאָגן דער סעקרעטאר. 

-- אויסגעצייכנט!-- האָט אופריכטיק אויסגערופן ארקאדי. 

-- געהאט האנאָע? 
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-- זייער. 

מיט א פארטײַעטן שמייכעלע האָט ליוסיע געװאָרפן א בליק אפן סעקרע- 
טאר, -- סארא מאַלאָדיעץ ער איז! פארגיט אזעלכע אומשולדיקע פראגן, נאָר 
וויפל שטעקט אין זיי ביטל, איראָניע... סאטאנאָווסקי װעט עס באלד דערפילן. 
דערװײַל שטויסט ער זיך נאָך גאָרניט אָן. באלד... נאָר װאָס הייסט עס! ליוסיע, -- 
זי איז געזעסן עטװאָס אָנגעבױיגן פאָרויס,.--האָט מיטאמאָל זיך אויסגעגלײַכט אפן 
שטול-- ער מיינט עס, דאכט זיך, ערנסט, דער סעקרעטאר? ער טראכט, דוכט 
זיך, אפילע ניט צו איראָניזירן? אָט פרעגט ער װײַטער: 

-- נו, און זיי, דײַנע נײַע באקאנטע, זײַנען אויך געבליבן פֿון יענעם אָװנט 
צופרידן? 

-- איך מיין, אז יאָ, -- האָט געענטפערט ארקאדי. 

ליוסיע האָט א צוק געטאָן מיט די שמאָלע אקסלען. זי האָט ניט פארשטאנען, 
וועגן װאָס רעדט מען דאָ? וועמען גייט עס אָן, צי זײַנען די אלטע צי נײַע בא- 
קאנטע געװוען צופרידן אָדער ניט? סאטאנאָווסקי האָט בייזוויליק (יאָ, בייזווי" 
ליק) זיך אָפּגעזאָגט אָנטײלנעמען אין א וויכטיקן מאָסמיטל, און וועגן דעם דארף 
גיין א רייד. זי איז געווען זיכער, אז אזוי װעט טאקע זײַן. נאָר מאָדנע --- דער 
סעקרעטאר האָט גאָר, פּונקט װי ערשט סאטאנאָווסקי, גענומען ריידן שטיל, 
באדאכט... אָנשטאָט מעלדן קאטעגאָריש, װי עס פּאסט פאר אן אָנפֿירער, זײַן 
מיינונג, קלײַבט ער זיך אויך, דאכט זיך, קלערן אף א קאָל. 

-- איר פארשטייט, -- האָט ער געזאָגט, --כוץ באציָונגען אמטלעכע, געזעל- 
שאפטלעכע און קאָלערלײ אנדערע, זײַנען פאראן אויך מענטשלעכע, פּאָשעט 
מענטשלעכע באציונגען. וועגן דעם פארגעסן מיר אָפט. און אויבֿ מיר פארגעסן 
ניט, זײַנען מיר גענייגט די דאָזיקע באציָונגען שטעלן ערגעץ אפן לעצטן אָרט 
נאָך אלע אנדערע פליכטן, אופּטראָגן, אָנלאָדונגען אאוו. ניט אלע מאָל איז עס 
ריכטיק. -- ער האָט אף א װײַלע זיך פארטראכט און פֿאַרגעזעצט:--אָט אין 
געגעבענעם פאל. פאר ארקאדין איז געשטאנען אן אויסוואל: בלײַבן אף א זי- 
צונג פונעם , קאָמיוגישן פּראָזשעקטאָר?, וועגן וועלכער מע האָט אים אָקאָרשט 
געמאָלדן, צי טרעפן זיך מיט זײַנע פרײַנט, עלטערע לײַט, וועלכע ער האָט נאָך 
נעכטן צו וויסן געגעבן, אז ער װעט קומען. װאָס האָט עֹר געזאָלט טאָן? 


אינעם ניט גרויסן צימערל, װוּ די זיצונג פונעם זאװאָדישן קאָמיוג-קאָמיטעט 
איז פאָרגעקומען, איז שטיל געװאָרן. דורכן אָפּענעם לופטל איז ארײַנגעפלויגן 
א גרויסע פליג, א שווארצע, מיט פיאָלעט אָפּנגלאנצנדיקע פליגעלעך. מיט א 
שטארקן זשום האָט זי גלײַך גענומען זוכן, נאָר בעשום-אויפן ניט געקענט גע- 
פינען דעם וועג צוריק אין דרויסן ארויס. 

די כעוורע אין צימער האָבן זיך א נייג געטאָן צום סעקרעטאר. די דאַזיקע 
פראגע האָט ער געשטעלט פאר זיך אליין, אָדער ער מיינט, אז יעדערער פון 
זי באזונדער זאָל געבן אף איר אן ענטפער? דאָס איז געווען ניט גאָר לײַכט. 
מע האָט פרײַער אָפּגעעטעמט, ווען נאָך א ניט גרויסער פּאוזע האָט דער סעקרע- 
טאר פאָרגעזעצט: 

-- ניט צופעליק האָב איך געשטעלט די פראגע, צי האָבן זײי, ארקאדי און 
זײַנע באקאנטע, האנאַע געהאט פונעם אַװנט, װאָס זיי האָבן צוזאמען פאר- 
בראכט. אויב יאָ, וויל איך, -- כידעשט זיך ניט, -- זאָגן: אויב יאָ, האָט ער, אר- 
קאדי סאטאנאָווסקי, אין יענעם אָװנט בעסער אויסגעפילט זײַן קאָמיוגישן כויוו, -= 
איך שטרײַך אונטער -- קאָמיוגישן, -- װוי ווען ער זאָל געווען פארבלײַבן אף דער 
זיצונג פונעם , פּראַזשעקטאָר?. 

ליוסיע האָט שטארק א צוק געטאָן מיט די אקסלען און אָנגעשטעלט אירע 
גרויסע בלוי-ארומגעפירטע אויגן אפן רעדנער. , אזוינס זאָגט א סעקרעטארל!"-- 
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האָט מען געקאָנט איבערלייענען בא איר אין בליק. זי האָט ניט געגלייבט אירע 
אייגענע אויערן. און ער האָט װײַטער גערעדט: 

-- לאָמיַר זיך פאָרשטעלן: ארקאדי איז אף דער זיצונג געבליבן. עס קאָן זיך 
זײַער מאכן, אז מאסקים זײַענדיק מיט די אנדערע אָנטײילנעמער פון דער זי- 
צונג, װאָלט ער דאָס מאָל קיין אייגענע פאָרשלאָגן ניט ארײַנגעטראָגן. מעגלעך, 
אפילע ניט ארױיסגעטראָטן. אלנפאלס, אויך אָן אים איז אלץ געטאַן געװאָרן 
װאָס נייטיק, אזוי אז זײַן אַפּװעזנהײַט אין דעם פאל האָט קיין שאָדן, און אווא- 
דע שוין קיין גרויסן שאָדן, פאר וועלכן מע זאָל אים דארפן באשטראָפן, ניט 
געבראכט. איצט לאָמיר זיך פאָרשטעלן, אז ער איז ניט געקומען צו זײַנע פרײַנט, 
װי ער האָט צוגעזאָגט. עלטערע לײַט, וילע מענטשן האָבן זיך געגרייט צו 
זײַן קומען, געווארּט אף אים, און ער איז ניטאָ. װאָס װאָלטן געקאָנט זאָגן אָט 
די צוויי עלטערע מענטשן? ,הײַנטיקע יונגעלײַט! אמאָל האָט מעָן געהאט 
דערעכערעץ פאר עלטערס פון זיך, געפילט א כויוו, טרײַ געווען דעם װאָרט: צוגע- 
זאָגט -- אויסגעפילט. און איצט װאָס! מע רעכנט זיך מיט קיינעם און גאָרניט, 
כוץ מיט זיך אליין, קיין שום געפיל פון כויוו, פאראנטװאַרטלעכקײַט?.. און גע- 
זאָגט װאָלטן זיי עס ניט וועגן איין ארקאדי סאטאנאָווסקי-- וועגן אונדז אלע- 
מען, וועגן גאנצן יונגן דאָר... אזוי אז ער האָט באשיצט ניט נאָר זײַן אייגענעם, 
נאָר אויך אונדזער קאָװועד... ' 

דאָס אלץ איז ארויסגעבראכט געװאָרן עטװאָס מיט הומאָר, אָבער אזוי, אז 
מע האָט געפילט אין דעם אויך אן ערנסטן מיין. די מיטגלידער פון קאָמיטעט 
איז עס געפעלן און זיי זײַנען מאסקים געווען מיט אים. 

איין ליוסיע איז ניט נאָר ניט מאסקים געווען זי האָט פּאַשעט געשטוינט: 
וי קאַן מען אזוי? 

דער סעקרעטאר האָט זיך א קער געטאָן צו איר: 

-- דו באשטייסט אף דײַן פאָרשלאָג וועגן אן אויסרייד? 

זי האָט פארשטאנען: נאָכדעם, װי עס האָבן רעאגירט אף דער ארויסטרע- 
טונג פונעם סעקרעטאר די מיטגלידער פון קאָמיטעט, האָט זי געדארפט אראַפּ- 
נעמען איר פאָרשלאָג. זי װאָלט עס שוין עפשער געטאָן, נאָר מיטאמאָל האַט 
עפּעס טראַציקס א טאנץ געטאָן אין איר און זי האָט ארויסרופעריש געענט- 
פערט: 

-- כ'באשטיי. 
| -- אויב אזוי, שטעל איך די פראגע אף אָפּשטימונג, --האָט. געזאָגט דער 
סעקרעטאר. -- ווער איז פאר ליוסיעס פאָרשלאָג -- מעלדן ארקאדי סאטאנאָווסקין 
אן אויסרייד -- בעט איך אופהייבן די הענט. 

איין האנט האָט זיך אופגעהויבן -- ליוסיעס. 

-- װוער איז פאר דעם, מע זאָל זיך באגרענעצן מיט דער באהאנדלונג פון 
אָט דער פראגע אף דער דאָזיקער זיצונג? 

אלע האָבן אופגעהויבן די הענט. 

די דאָזיקע פראגע איז אין טאָגיסײדער, נאָך א היפּש צעטל אנדערע וויכטי- 
קע פראגן, געשטאנען די לעצטע, און דערוף װאָלט מען געקאָנט שליסן די זי- 
צונג. נאָר איידער צו טאָן עס, האָט דער סעקרעטאר באשלאָסן זאָגן נאָך עט- 
לעכע ווערטער ליוסיען. 

-- ביסט א וװוויל מיידל, -- האָט ער באמערקט, א קער טוענדיק זיך צו איר, -- 
א גוטע קאָמיוגיסטקע. נאָר ביסט יונג און היציק. יונג -- דאָס איז גוט, היציק -- 
שלעכט! פארשטייסט נאָך ניט אייניקע זאכן, װאָס מיט דער צײַט װעסטו זי 
געוויס פארשטיין, 

-- װאָס אזוינס פארשטיי איך ניט?---האָט ליוסיע באליידיקט א פרעג גע- 
טאָן. 
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-- אָט דאָס װעל איך דיר פּרוּוון דערקלערן. פאראן זייער גוטע זאכן אֹף 
דער װעלט, און צװישן זיי-- דיסציפּלין, פאראנטװאַרטלעכקײַט, געזעלשאפט- 
לעכע אקטיװוקײַט. אלץ איז אָבער אָפּהענגיק דערפון, װי די אָדער אנדערע זאך 
ווערט פארווירקלעכט אין לעבן. אויב ניט ריכטיק, שלעכט,--דאן װערט די 
בעסטע זאך פארוואנדלט אין איר קעגנזאץ. דיסציפּלין, אשטייגער --א נײיטיקע 
זאך? ביז גאָר. נאָר אויב צוגיין דערצו פאָרמעל, אבסטראקט, ניט האָבן אין זי- 
נען דעם מענטשן, וועמען אָט די דיסציפּלין דארף דינען, קאָן מען זי פאר- 
וואנדלען אין דער רועך וייסט װאָס. אזעלכעס איז שוין אין דער געשיכטע 
געווען. און נאָך: אָט האָסטו געשריבן און הײַנט דאָ איבערגעכאזערט: ,װאָס 
וועט זײַן, אויב אלע װעלן טאָן אזוי, וי סאטאנאָווסקי?" דאָס װאָרט ,אלע" האָסטו 
אונטערגעשטראָכן. אין דעם זעסטו אײַן די הויפּט-געפאר דערפון, װאָס ער האָט 
געטאָן. אזוי האָב איך דיך פארשטאנען? ְׂ 

-- אזוי, -- האָט מיט א האלב מויל געענטפערט ליוסיע, ניט וויסנדיק, װאָס 
װויל ער דערפון דרינגען. 


-- איז אָט, -- האָט שטרענג פאַרגעזעצט דער סעקרעטאר, -- פארגעדענק: דאָס, 
װאָס האָט א שײַכעס צו איין מענטשן --גוטס אָדער שלעכטס--- זאָלסטו קיינמאָל 
ניט פאראלגעמיינערן אף אלעמען. באגיין זיך אזוי איז אי ניט ריכטיק, אי ניט 
אָרנטלעך. אין געגעבענעם פאל האלטסטו, אז סאטאנאָווסקי האָט געטאָן שלעכט, 
יאָ? 

-- יאָ. 

-- נו אָט, איין מענטש, לאָמיר זאָגן, האָט געטאָן שלעכט. װוער זשע האָט דיר 
געגעבן רעכט צו האלטן, אז אלע, דאָס הייסט אונדזער גאנצע זאװאָדישע קאָ- 
מיוג-אָרגאניזאציע, קאָן אויך טאָן פּונקט אזוי? פארװאָס טראכסטו אזוי שלעכט 
וועגן אלעמען? 

-- איך טראכט ניט, --האָט ליוסיע זיך פארענטפערט. 

-- נאָר אף דעם בויסטו דאָך דײַן באשולדיקונג... 

-- איך האָב געזאָגט: , אויב?... 

-- נאָר זאָגנדיק ,אויב?, דערלאָזסטו, אז אזוינס איז מעגלעך? 

אין דער אָנגעהױבענער פּאָלעמיק האָט ליוסיע פּלוצעם אָנגעװענדט א מיטל, 
אף וועלכן דער סעקרעטאר האָט זיך ניט געריכט, -- זי האָט זיך צעוויינט. ארופ- 
געלייגט דעם קאָפּ אף די הענט און צעויינט זיך.. ער האָט זיך פארלוירן, א 
קוק געטאָן אף די מיטגלידער פון קאָמיטעט, װי בעטנדיק בא זיי הילף אין אָט 
דער אומגעריכטער פאר אים סיטואציע... 

צוויי מיידלעך פון קאָמיטעט זײַנען צוגעלאָפן צו ליוסיען; 

-- נארישע, הער אוף... 

איינע האָט זיך אָנגערופן; 

-- גאָר קיין שרעקלעכס איז ניט געשען. פּאַשעט: א מענטש הייבט אָן עפּעס- 
װאָס צו באנעמען... 

האסטיק א ריס געטאָן זיך פון די כאווערטעס, איז ליוסיע ארויסגעלאָפן פון 
צימער. 

-- װאָלאָדיע, ניט געדארפט אזוי הארב, -- האָט איינע פון די מיידלעך גע- 
זאָגט צום סעקרעטאר. 

נאָך אלץ א פארלוירענער פון ליוסיעס טרערן, האָט דער סעקרעטאר זיך 
געפּרוּװוט פארענטפערן: 

-- איך האָב דאָך ניט געמיינט.., 

-- עס מאכט ניט אויס, -- האָט זיך אָנגערופן דאָס צווייטע מיידל, -- סוועט 
זײַן פאר איר אן אָנלערנונג, זי װעט עס פארגעדענקען.. 
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ארקאדי האָט זיך געפילט פּריקרע. אים האָט זיך געדאכט--ער איז דער 
שולדיקער אין אלץ. ער האָט ניט געטראכט וועגן דעם, אז שולדיק איז ליוסיע 
אליין, וועלכע האָט פארקאָכט אָט די גאנצע כאסענע קעגן אים. און, פארשטייט 
זיך, איר האָט פארדראָסן, ווען דער איניען האָט זיך א קער געטאָן קעגן איר. 
דערוף האָט זי זיך ניט געריכט. און עפשער האָט זי טאקע עפּעס-װאָס אָנגע- 
הויבן פארשטיין... 

אין עטלעכע מינוט ארום איז דאָס צימער געווען פּוסט. דער איינציקער לע- 
בעדיקער ועזן דאָ, די גרויסע שווארצע פליג, האָט, אלעמאָל אָנשטויסנדיק זיך 
אין אן אנדער פענצטער-שויב, געזוכט א וועג אין דרויסן ארויס... 
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היפּשע עטלעכע װאָכן זײַנען דורך, ביז ארקאדי האָט א צווייט מאָל זיך בא- 
וויזן בא די גרינבוימס. ער איז די גאנצע צײַט געוען שטארק פארטאָן אף דער 
ארבעט און מיט זײַנע פּארטײייַשע, קאָמיוגישע, געזעלשאפטלעכע איניאָנים. עס 
האָט זיך אזוי געמאכט, אז שאבעס און זונטיק איז ער מיט עפּעס אויך געװוען 
פארנומען. בלויז איין מאָל פאר אָט דער צײַט האָט ער אָנגעקלונגען צו זיי, 
דאָס טרײַבל האָט גענומען שלימע סאמװילאָװונע. זי האָט זיך שטארק דערפרייט 
מיט זײַן קלונג, איִם גענומען אויסריידן, האלעמײַ ער קומט ניט. אף דער פרא- 
גע, װוּ איז סעמיאָן יעווסייעוויטש, האָט זי געענטפערט: 

-- סעמיאָן יעווסייעוויטש, אז ער גייט זיך ניט דורך אמװייניקסטנס דרײַ מאָל 
אין װאָך אף זײַן פאבריק, לעבט ער ניט. איצט איז ער אויך דאָרטן. אוועקגע- 
גאנגען אהין נאָך פון אינדערפרי. 

-- ער האָט דאָרט אן ארבעט?--האָט געפרעגט ארקאדי. 

-- איין ארבעט? ערשטנס, איז ער, וי געווען, א מיטגליד פון דער פּארטלי- 
אָרגאניזאציע פון דער פאבריק, גייט אף פארזאמלונגען, פילט אויס אופּטראָגן. 
װײַטער איז ער אין דער גרופּע פון פאָלקס-קאַנטראָל, און אין א קאָמיסיע פון 
קוואליטעט, און נאָך עפּעס --איך קען אײַך גאָר אלץ ניט אויסרעכענען או א 
מענטש זוכט ארבעט, געפינט ער. 

-- דאָס איז ניט שלעכט, --האָט באמערקט ארקאדי. 
- -- שלעכט איז עס ניט, -- האָט געענטפערט שלימע, ---אלץ דאָרף אָבער זײַן 
מיַט א מאָס. 

-- איר האלט, אז ער כאפּט איבער די מאָס? 

-- מיר דאכט, אז יאָ, --האָט זי געזאָגט און טאקע גלײַך אפן אָרט גע- 
פרעגט: --- ווען קומט איר צו אונדז? 

-- איך קען אײַך ניט זאָגן פּינקטלעך, --האָט געענטפערט ארקאדי, -- נאָר 
איך װעל קומען. 

-- אָט, ווען איר װעט קומען, װעט סעמיאַן יעווסייעוויטש אין ערגעץ ניט 
גײַן. --- איר שטים אין טרײַבל איז געװאָרן שטילער.--איך װעל אײַך אויס- 
געבן א סאָד... 

-- װאָס זשע? 

-- סעמיאָן יעווסייעוויטש זאָגט, אז פאר די עטלעכע װאָכן אין סאנאטאָרי 
האָט ער זיך אזוי מיט אײַך צונויפגעלעבט, אז , איך בענק נאַך אים -- זאָגט 
ער, -- וי נאָך אן אייגן קינד"... איר הערט? 

-- איך הער... 

-- נו, און איר קומט ניט. 

-- כ'וועל קומען, שלימע סאמװילאָװונע, אומבאדינגט קומעף! 
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-- און דאָס אייניקל אונדזערס וויל זיך מיט אײַך באקענען. 

-- דאָס אייניקל? 

-- יאָ. דער זיידע האָט איר אזויפיל וועגן אײַך אָנדערצײלט, אז זי וויל אײַך 
זען. איר האָט באנק געטאָן, װאָס זי איז געווען אין כאבאראָווסק, װען איר 
זײַט געקומען. 

-- נאָר אין כאבאראָווסק האָט זי דאָך אן אינטערעס. 

-- אייסעך, אפן הימל א יאריד... קומט. װי נאָר איר װעט האָבן א פרײַע 
מינוט, קומט. 

-- א דאנק, שלימע סאמוילאָוונע. כ'וועל אומבאדינגט קומען, 

ארקאדי האָט אוועקגעלייגט דאָס טרײַבל. 

דאָס אייניקל... ער האָט זיך געפּרוּװוט פאנאנדערקלײַבן אין זײַנע געדאנ- 
קען און געפילן. אוואדע ווען ער איז צום ערשטן מאָל געגאנגען צו די גריג- 
בוימס, האָט ער געמיינט צו זען זייער אייניקל אויך. מיט עפּעס האָט זי אומ- 
באקאנטערהייט אים אינטריגירט. ,, אן איבערקלײַבערן, -- זאָגט וועגן איר דער 
זיידע. ער האָט אויך פארגעדענקט די צוויי ייַדישע שורעס אין איר בריוו, װאָס 
איז אַנגעקומען אין סאנאטאַרי: ,טײַערער זיידע? און ,זײַ געזונט, זײיַדע!?. ווען 
ער האָט זי בא זײַן ערשטן קומען ניט געטראָפן, האָט עס אים א ביפעלע אנ- 
טוישט. דערנאָך האָט ער דערהערט, אז זי האָט א באָכער (,מע דארף פאר- 
שטיין ---א כאָסן??---אזוי האָט ער געטראכט) אין כאבאראָווסק. איז צו װאָס 
קומען? יאָ, --איז ער זיך איצט מוידע געוװוען פאר זיך אליין, -- דאָס האָט אויך 
געשפּילט א געוויסע ראָליע אין דעם, װאָס ער האָט אזוי לאנג זיך ניט אויסַגע- 
קליבן מיט א צווייטן וויזיט צו די גרינבוימס. נאָר דאָס איז דאָך ניט גוט,-- 
האָט ער זיך אליין אין הארצן געמוסערט, --װי ליבלעך שלימע סאמװײַלאָװנע 
האָט מיט אים אָקאָרשט גערעדט. און װאָס עס האָט געזאָגט וועגן אים סעמיאָן 
יעווסייעוויטש... זי האָט אויסגעגעבן זײַן סאָד. טײַערע מענטשן.. 

און דאָך האָט זיך געמאכט אזוי, אז נאָך א גאנצע װאָך צײַט האָט ער ניט 
געקאָנט אויספילן זײַן צוזאָג. אָפּגעלײגט אף זונטיק, האָט מען אף זונטיק גע- 
מאָלדן א קאָלעקטיוון אריספאָר אין וואלד און ער האָט זיך געמוזט אין אים 
באטייליקן. 1 

געפאָרן זײַנען אלע מיטגלידער פון זײַן בריגאדע, כוץ מוסא גריזאטולינען. 
ער און זײַן פרוי כאפיזע האָבן ניט געהאט אף וועמען צו לאָזן דאָס קינד. מיט- 
נעמען עס מיט זיך אין וואלד האָבן זיי נאָך מוירע געהאט --- צו קליין איז עס. 
וואסילי קרילאָוו און אָלעס טשערעדניטשענקאָ זײַנען געפאָרן מיט די פרויען 
און מיט זייערע שוין גרעסערע קינדער. יעגישע פּאפּאיאן, נאָך ניט קיין בא- 
װײַבטער, האָט מיטגענומען זײַן גיטארע. , מײַן טײַערע קאלע", --אזוי האָט ער 
זי גערופן. ער האָט פריילעך געמאכט דעם אוילעם אין אװטאָבוס און דערנאָך 
אפן אָרט. דאָס אָרט--א שטיק װוּנדער. א קילאָמעטער פופצן פון שטאָט, צו- 
פוסנס פון א הויכלעכער ברייטער סאָפּקע, דורכויס א פארוואקסענער מיט פאר- 
שיידנארטיקן ביימער-געמיש -- פּיכטע, צעדער, אָלכע, אָסינע, קליאָן. אין זייער 
צוזאמענגעגאַסענער טונקל-גרינער מעסיבע, װוּיניט-װוּ--װי א שילערן אין א 
װײַס פארטעכל --א יונגע בערעזקע... דאָ טאקע דערבײַ איז געווען אן אָזערע, 
בא די ראנדן אירע --טונקל-גרין פון די ביימער און הויכע קוסטעס, װאָס האָבן 
אין איר ארײַנגעקוקט, װײַטעריצו---בלוילעך, און אינמיטן העל צעשמאָלצן -- 
די זון האָט זיך דאָרט געשפּיגלט אין איר. מיט ראש און טומל האָט באם ברעג 
זיך געפּליושקעט קליינווארג. װײַטער האָבן שטיל און פלינק , געלייגט פּולקעס? 
דערוואקסענע כעוורע. אָנגעשװוּמען זיך, איז מען ארויס אפן ברעג, געטאנצט, 
געיאָגט זיך מיט הילכיקן געלעכטער איינע נאַך די אנדערע, די ייַנגלעך אין 
,פּלאווקעס", די מיידלעך אין קאָלירטע באַָדיקאָסטיומען, דאָס לײַב ארויסגע- 
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שטעלט פרײַ פאר דער זון, פארן וואסער, פאר דער לופט -- פאר אלע סטיכיעס, 
אליין אויך א שטיק סטיכלע... 

וואסילי קרילאָווס און אָלעס טשערעדניטשענקאָס װײַבער--בא קרילאָװן א 
טונקל-אויגיקע און טונקל-לײַביקע פולבלעכע אוקראיַנערן, בא אָלעסן --א הויכע 
בלאס-הויטיקע און בלוי-אויגיקע שײינהײַט פון ערגעץ הינטער ריאזאן--האָבן 
צוערשט זיך געשעמט פאר די זײַטיקע מאנצבלען, נאָר אינגיכן האָבן זיי אויך, 
וי אנדערע, אראָפּגעװאָרפן פון זיך די אייבערשטע קליידער און פארבליבן-- 
אָקסאנע (אזוי האָט מען גערופן קרילאָווס פרוי) אין א רויטן און יעװדאָקיִע 
(טשערעדניטשענקאָס) אין א בלויען קופּאלניק. צוזאמען מיט די אייבערשטע 
קליידער האָבן ביידע פרויען װוי אראָפּגעװאָרפן פון זיך אלע זאָרגן און די סאָ- 
ליִדקײַט פון מאמעס פון קינדער, זיך דערמאָנט, אז זיי זײַנען נאָך גאנץ יונג. 
און מיט א פריידיקן געשריי אוועק צום וואסער. 

פּאפאיאנען מיט זײַן גיטארע האָט איבערגעכאפּט אן אנדער קאָמפּאניע, און 
זײַן געזאנג האָט פון ערגעץ װײַטלעך זיך דערטראָגן אהער. 

וואסילי קרילאָוו האָט נאָרװאָס זיך דורכגעשװוּמען און האָט איצט אָפּגערוט, 
ליגנדיק אונטער א הויכן צעדער. דורך דער גרינער נאָדליגעדיכטעניש פונעם 
בוים האָט מיט העלע שטרײַפעלעך די זון זיך געוויגט אפן מוסקולדיקן קערפּער 
פונעם גוואר. ארקאדי, אויך נאָך א נאסער נאָכן שווימען, איז געלעגן לעבן אים. 
מע האָט געשוויגן. ריידן האָט זיך ניט געװאַלט. גוט איז געווען נאָכן אָפּפרישן 
זיך אין וואסער שפּירן, װי א לײַכט ווינטל טריקנט דאַס לײַב, פילן די שטריי- 
פעלעך זון אף זיך, ארײַנעטעמען די לעבנספולע שארפע רייכעס פון דער ערד, 
פונעם גראָז, פונעם נאָענטן וואסער. 

-- זע, סארא דרייסטע, -- האָט אין א לענגערער װײַלע ארום זיך אָנגערופן 
קרילאָוו. 

-- ווער?--האָט ארקאדי ניט פארשטאנען. וואסילי האָט מיטן בליק אים 
אָנגעװיזן אף דער אייגענער ברוסט. ארקאדי האָט זיך אונטערגעהויבן אפן 
עלנבויגן און דערזען: צװישן דֹעֶר בלאַנדער האָריגעדיכטעניש אפן כאװערס 
מעכטיקער ברוסט שלאָגט מיט מאטערניש דורך פאר זיך א װעג א קליינינקע 
מורעשקע... 

--- קיצלט, צום טײַװל!--האָט מיט א שמייכל אונטערגעהויבן זײַנע רוסיא- 
ווע װאָנצעס קרילאָוו. 

-- אזא נישט, -- האָט ער מיט באווונדערונג זיך אָנגערופן, --- און סע קריכט... 

ער האָט לענגער מיט נײַגער געשפּירט, װאָס עס טוט זיך אף זײַן האָריקער 
ברוסט, און פאָרגעזעצט: 

-- פאר איר איז דאָך עס פּונקט וי וען איך אָדער דו, אשטיגער, זאָלן 
ארײַנפאלן אין דזשונגלען, אין עמעסע אפריקאנישע דזשונגלען.. װאָס װאָלטן 
מיר מיט דיר געטאָן? זיך איבערגעשראָקן? נו, יאָ, און נאָך א מין! און דאָס האָט 
מוירע? ניין, זע, װי עס קריכט, נישטערט, זוכט א וועג.. אך דו..---ער האָט 
צוגעפּלעטשט ארום דער מורעשקע די האָר און איר צוגעשטעלט א פינגער..-- 
וויבאלד ביסט אזא דרייסטע, װעלן מיר דיר העלפןן.. װי זשע?.. -- די מורעשקע 
איז ארוף אפן פינגער, ער האָט א שטרעק געטאָן דעם פינגער אין א זײַט און 
צוגעווארט, ביז דאָס אינזעקטל האָט בעשאָלעם זיך אראָפּנעלאָזט אף א גרינעם 
גרעולוץ 

ארקאדי האָט נאַכדעם געזאָגט: 

-- ווייסט, װועגן װאָס כ'האָב געטראכט, וואסילי, ווען האָסט זיך געפּאָרעט 
מיט דער מורעשקע? 

-- נו? 

-- דו העלפסט ארויס דײַן גלײַכן. 


קרילאָוו האָט אָנגעשטעלט אף ארקאדין א שטוינענדיקן בליק: 

-- װאָס ווילסטו זאָגן דערמיט? א מענטש איז געגליכן צו א מורעשקע? 

-- פארקערט: א מורעשקע איז געגליכן צו א מענטשן. 

-- וויָאזוי? 

-- אָט די מורעשקע איז מיסטאמע אין איר געזעלשאפט פּונקט אזא גוואר, 
װי דו אין דײַנער. דערפאר האָט זי אזוי דרייסט זיך געראנגלט אין דײַנע 
דזשונגלען. 

-- מעגלעך, -- האָט געזאָגט קרילאָוו. 

ארקאדי איז געלעגן נאזנדיק, מיטן קאָפּ אף די צונויפגעפלאַכטענע הענט. 
א גריןיבלוי-גאָלדענע נעץ--- די ביימער, דער הימל, די זון --האָבן לײַכט גע- 
וויגט זיך איבער אים. ער האָט צוגעמאכט די אויגן. א לײַטזעליקער דרעמל האָט 
אײַנגעשלעפערט זײַנע גלידער. דורכן דרעמל האָט ער מיטאמאָל דערהערט.. 
צי אים האָט זיך אויסגעדאכט, אז עפּעס פרעגט מען בא אים. ער האָט געשויגן. 

קרילאָוו האָט זיך אונטערגעהויבן: 

-- שלאָפּסט? 

-- ניין. 

-- פרעג איך דאָך בא דיר. 

-- װאָס? 

-- װאָס װעט זײַן דער סאָף פון דיר, פרעג איך, הא? 

-- װאָס פאר א סאָף? 

-- מאך זיך ניט טאמעוואטע!--וואסילי האָט זיך א קער געטאָן צו איִם. דער 
בליק זײַנער--א בליק פון א מענטשן, וועלכן עס גייט אָן, אז אלעמען ארום 
זאַל זײַן גוט..--אָט ביסטו בריגאדיר, --האָט ער געזאָגט,--א כאַשעװער 
מענטש. מע האלט פון דיר. האַסטו עס אַבער פארדינט? 

-- איך זאָג ניט... 

-- פארדינט, פארדינט!--האָט אים איבערגעשלאָגן קרילאָוו. -- לוט אלע 
פּונקטן, כוץ איינעם... 

-- אוועלכן? 

-- דו ווייסט אליין.. 

-- ניין, מיר איז ניט קלאָר. 

-- װעל איך דיר דערקלערן. נעם אונדזער בריגאדע: איך און אָלעס זײַנען 
באװײַבטע, האָבן װווילע פרויען, שוין היפּשע קינדער, די עלטערע װעלן אינגיכן 
גיין אין שול. מוסא האָט שוין אויך אן ערשטלינג. יעגישע לעבט אליין, האָט ער 
כאָטש א גיטארע, װאָס ער רופט זי , מײַן קאלע". דו-- דאָס אויך ניט... 

-- אָט וועגן װאָס, -- האָט ניט צופרידן זיך אָפּגערופן ארקאדי. 

-- יאָ, וועגן דעם, --האָט געענטפערט וואסילי און איבערגעכאזערט, אונ- 
טערשטרײַכנדיק, -- וועגן דעם. 

-- װאָס -- וועגן דעם? 

-- דו ווייסט ניט, װאָס דאָס איז? 

-- ניין, -- האָט געענטפערט ארקאדי. 

-- און שעמסט זיך ניט? מאיאקאָווסקיס א באװוּסטע פּאַעמע היסט אזי. 
,פּראָ עטאָ?... וועגן דעם זעלבן, הייסט עס, וועגן דעם סאמע-סאמע איקער... 

-- מאיאקאַווסקין האָב איך ליב,--האָט געזאָגט ארקאדי,--נאָר די זאך 
זײַנע ניט געלייענט. 

קרילאָוו האָט א קנייטש געטאַן דעם שטערן. 

-- אמאָל האָב איך געקענט גאנצע שטיקער פון אָט דער פּאָעמע אף אויס- 
װײיניק. ווארט, אָט: 
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-- װײַטער, -- האָט געזאָגט קרילאָװו, -- גייען א פילפּונקט מיט אן אויסרופ- 
צייכן אַנשטאָט דעם װאָרט, װאָס דארף דאָ שטיין. װוי מיינסטו--װאָס פאר א 
װאָרט איז עס? 

-- ליובאָוו?-- האָט ניט זיכער געזאָגט ארקאדי. 

--אָט-אָט, -- האָט אונטערגעכאפּט קרילאָוו, -- טאקע זי מיינט מען. הער, װאָס 
ער זאָגט װײַטער: 
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-- ווי?! 

-- שטארק!-- האָט אויסגערופן ארקאדי און האָט זיך אף לאנג פארטראכט. -- 
נאָר מאיאקאָװוסקי אליין האָט דאָך קײינמאָל ניט כאסענע געהאט,--האָט ער 
געזאָגט. 

-- װילסטו אים נאָכטאָן? 

נאַר דאָ האָט מען איבערגעשלאָגן זייער געשפּרעך. עס זײַנען צוגעקומען 
ביידע פרויען, אַקסאנע האָט געפירט בא די הענט ביידע בלאַנדהאָריקע יינגע- 
לעך. זי האָבן געפּכימקעט, געװאָלט נאָך זײַן אין וואסער. 

-- גענוג, -- האָט די מאמע געזאָגט שטרענג,--אליין װעט איר זיך נאָך 
דערטרינקען, 

-- און פארװאָס גאליע און וואליע?--האָבן געכניקעט די ייַנגלעך, מיינענ- 
דיק די טשערעדניטשענקאָס. 

-- מיט זיי איז געבליבן זייער פּאפּע, --האָט געענטפערט אָקסאנע. --אויב 
אײַער פּאפּע װויל, זאָל ער אײַך אויך נעמען מיט זיך. 

ראפּטום אופגעשפּרונגען, װי גרויס ער אין, האָט קרילאָוו ;אויסגערופן צו 
ארקאדין: 

-- מיר גייען?!--- דאָס עלטערע ייַנגל האָט ער א כאפּ געטאָן אף די אקסלען, 
ארקאדי האָט גענומען דעם קלענערן, און מע איז אוועק. 

-- פּאמעלעכער, שיידים, -- האָט נאָכגעשריַען אָקסאנע, --איר װעט נאָך 
אראָפּווארפן די קינדער... 

ביידע ייַנגעלעך, איבערגליקלעכע, זײַנען זיך פארגאנגען אין געלעכטער. 


: די דאָזיקע טעמע האָט דעם טאָג פארטונקלט ביז פינצטערניש, 
קלאפּ זיך -- האָט זי באפוילן -- מיט שורעלעך-קעפּ. 
דער נאָמען 

פון דער דאָזיקער טעמע...! 
? עס זאָל ניט זײַן קיין ליבע -- קיין דינסט, 
קיין כאסענעס, 
גלוסטונג, - 
ברויט, 
די בעטן פארשאָלטן, 
זיך אופגעהויבן פון געלעגער, 
זאָל איבער גאָר דער וועלט שפּאנען די ליבע! 
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גוט אָנגעבאָדן זיך, איז מען צוריקגעקומען. די װײַבער האָבן שוין באוויזן 
ארופווארפן אף זיך לײַכטע ציצענע כאלאטלעך. אונטערן צעדער, אף אן אויס- 
געשפּרײטן טישטעך האָבן רייצנדיק געגלאנצט דין אָנגעשניטענע אוגערקעס, 
גרינע ציבעלעס, אָפּנעשײלטע אייער, געקאָכטע יונגע קארטאָפל, קאָטלעטן, א 
פּאָר פלעשער װײַן, סיטראָ פארן קליינווארג. נאָכן באָדן זיך,. אף דער פרישער 
לופט, האָט זיך געגעסן באזונדערס געשמאק. פון אנדערע קאָמפּאניעס איז מען 
צוגעגאנגען צו זיי, זיך צוגעזעצט, צוזאמען געהערט לידער און מוזיק פון די 
טראנזיסטאָרס, מיטגעזונגען. 

פּאמעלעך האָט זיך אראָפּגעלאָזט די זון אף יענער זײַט סאָפּקע, געלאָזט נאָך 
זיך בלויז א קילע העלישע רױטקײַט. די רױיטקײַט האָט זיך געשפּיגלט אין דער 
אָזערע. די מאמעס האָבן זיך אָנגעהױבן באומרויִקן --עס װערט קיל, עס זאָל 
ניט פארשאטן די קינדער. אָקסאנע און יעװדאַקיִע האָבן גענומען איבערטאַן דאָס 
קליינווארג, אָלעס האָט זיי געהאָלפן צונויפנעמען די זאכן. 

שטייענדיק אונטערן הויכן צעדערבוים, האָבן וואסילי און ארקאדי פאַרגע- 
זעצט דעם שמועס, װאָס מע האָט זיי פריער ניט געלאָזט פארענדיקן. 

-- איך גלייב ניט קיין פרויען, -- האָט אן אָנגעכמורעטער געזאָגט ארקאדי. 

-- װאָס הייסט? 

-- כ'גלייב ניט -- און א סאָף... 

-- מיינסט, אלע זײַנען, װי זאָיע?-- וואסילי האָט געװוּסט די געשיכטע פון 
ארקאדיס ערשטער ליבע. 

-- ניט נאָר אין זאָיען גייט עס. 

-- אין װאָס זשע? אפן זאװאָד זײַנען דאָ אזויפיל טײַערע מיידלעך.. 

-- ניט פאר מיר. 

-- זיך אָפּגעבריט אף הייסן, װעסטו א גאנץ לעבן בלאָזן אף קאלטן? 

-- ווייסט דאָך, -- האָט ארקאדי געענטפערט, --כ'האָב דיר שוין אמאָל גע- 
זאָגט: כ'וועל זיך ניט צונויפגיין מיט קיין פרוי, ביז כוועל ניט באגעגענען 
אזא, װאָס זאָל מיך פארכאפּן אינגאנצן, כזאָל פילן: אָן איר קען איך ניט... 

-- האָסטו נאָך אזא ניט באגעגנט? 

ארקאדי האָט געשוויגן, װי ניט הערנדיק די פראגע, דערנאָך געזאָגט: 

-- וואלערי האָט אונטערגעפירט. 

-- וועלכער וואלערי? 

-- קראס. 

-- אָט דער ביטניק? װאָס האָט ער פאר א שײַכעס? 

-- א ביטניק, זאָגסטו? ס'איז ניט גאָר אזוי. פון אים קאָן מען נאָך מאכן א 
מענטשן, און כ'האָב געקליבן זיך עס טאָן. איז ער אוועקגעפאָרן.. 

-- אָבער -- װאָס פאר א שײַכעס? 

אומגעריכט פאר זיך אליין האָט ארקאדי דערציילט וועגן דער באגעגעניש 
פארן אװעקפאָרן אין סאנאטאָרי. 

-- און מער האַסטו זי ניט געזען? 

-- ניין. געהאָפט, צוריק קומענדיק, בא וואלערין דערקונדיקן זיך װוער-װאָס. 
איז ער ניטאָ. 

קרילאָוו האָט זיך צעלאכט. 

-- װאָס לאכסטו? 

-- זוכסט א זשוראוול אין הימל? 

-- קיין סיניצעס דארף איך ניט. 

-- וואסילי! ארקאדי! -- האָט געשריִען אָקסאנע. -- דער אװטאָבוס גייט באלד 
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דער זאװאָדישער אװטאָבוס איז שוין געווען פול געפּאקט, ווען זיי זײַנען אין 
אים ארײיַן. איבערגעפולט מיט פריילעכער געריידערלי, מיט הילכיקע געלעכטער- 
אויסברוכן, מיט גרויסע בוקעטן פײַערדיקע סאראנקעס, מיט וואלדיקער פריש- 
קײַט, האָט אין דער פארנאכטיקער טונקלעניש דער אװטאָבוס שנעל געיאָגט 
איבערן אספאלט צװישן די דעמבענע וועלדלעך פון ביידע זײַטן וועג. און פון 
אריבער דער אלץ װײַטער װערנדיקער טונקעלער סאָפּקע האָט דעם גאנצן וועג 
זיי נאָכגעקוקט א ניטיפארגייענדיקער שקל;ע-פּאס. אים איז, דאכט זיך, זייער 
אָנגעגאנגען צו וויסן, צי זיי, אָט די אלע אינעם יאָגנדיקן אװטאָבוס, האָבן ניט 
קיין כאראָטע אפן פארגאנגענעם טאָג.. 
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מאָדנע, אף מאָרגן האָט ארקאדין פון גאנצפרי עפּעס געדריקט אפן הארצן. 
װאָס זאָל עס באטײַטן? נעכטן האָט מען דאָך אזוי גוט פארבראכט. סײַדן דער 
שמועס, װאָס וואסילי האָט מיט אים דאָרט, אין וואלד, פארפירט? האָט ער דאָך 
קיין שלעכטס ניט געמיינט דערמיט, ארקאדי וייסט, ער האָט געמיינט זײַן 
טויווע. און דאָך... דאָך האָט ער בארירט אן אָנגעװייטעקט אָרֹט.. ארקאדי דער- 
ציילט וועגן דעם קינמאָל קיינעם ניט, נאַר --ס'טוט ויי.. איינזאם איז ער, 
איינזאם... דאָ אין צימער בא זיך, דאָרט, אין וואלד... װאָס הייסט איינזאם?-- 
האָט ער זיך אליין איבערגעשלאָגן אין געדאנק. -- און די כאוויירים, די פרלינט, 
אלע, װאָס זײַנען נעכטן מיט אים געווען --נאָענטע דאָך, אייגענע... ריכטיק, -- 
האָט ער זיך אליין געענטפערט, --דאָס הארץ פאָדערט אָבער נאָך עפּעס, נאָך 
א נאָענטקײַט, די סאמע-סאמע... דאָס, װאָס מאיאקאָווסקי האָט געשעמט זיך 
אָנרופן באם נאָמען, באצייכנט בלויז מיט א פילפונקט און אן אויסרוף-צייכן.. 
,פּראָ עטאָ?-- וועגן סאמע דעם, הייסט עס, װאָס אָן דעם קען א מענטש זיך 
ניט באגיין, אָן דעם קען ער ניט לעבן, אָן דעם איז דאָס לעבן זײַנס ניט גאנץ, 
ניט פול, ניט בארעכטיקט... 
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גוט געזאָגט. נאָר אויב ,ווסיעי וסיעליענאַי", דארף זי דאָך אָנרירן אלעמען, 
יעדן לעבעדיקן װועזן, נאָר אָט אים האָט זי אויסגעמיטן.. , 

אָט די געדאנקען האָבן געמאטערט ארקאדין פארן אײַגשלאַפן, מיט זיי האָט 
ער זיך אופגעכאפּט פארטאָג. װוי אפצולאַכעס, איז קאליע געװאָרן דער וועטער. 
נעכטן איז געװוען אזא שיינער, ליכטיקער טאָג, הײַנט איז װאַלקנדיק, אָט-אָט 
וװועט נעמען רעגענען. א סמוטנע טונקעלער דרויסן. און אפן הארצן -- סמוטנע. 

ער האָט אפגיך זיך אָנגעטאָן (פרישטיקן האָט זיך ניט געװאָלט), גענומען 
אין האנט דעם טונקל-גרינעם באָלאַניע-פּלאשטש (געוויס װעט רעגענען) און 
איז אוועק צו דער ארבעט. שוין אראָפּלױפנדיק פון די טרעפּ, זיך מיטאמאָל א 
כאפּ געטאָן: די װאָך ארבעט דאָך זײַן בריגאדע אין דער צווייטער וואכטע. וי 
האָט עס געקאַנט ארויס בא אים פון קאָפּ! װאָס זשע טוט מען? צוריק אין צימער 
אומקערן האָט זיך ניט געװאָלט. װוּ זשע טוט מען אהין א האלבן טאָג? און דאָ 
האָט ער זיך דערמאַנט: די גרינבוימס! אָט װוּ ער װעט אהינטאָן די פרײַע עט- 
לעכע שאָ. אָנקלינגען? ניין, פּאַשעט קומען: אָט בין איך! שלימע סאמוילאָװנע 
האָט דאָך געזאָגט: ניט קלינגען, ניט װאָרענען. א פרײַע מינוט, קומט! װוי קומט 
מען אָבער צו פרעמדע מענטשן גאנץ פרי?--האָט ער װײַטער איבערגע- 
קלערט.--איז װאָס? זײי שלאָפן שוין דאָך ניט. און זיי זײַנען דען פרעמדע? 
שוין צום ערשטן מאָל האָט ער זיך דערפילט בא זיי אזוי היימיש, און ניט נאָר 
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מיט סעמיאָן יעווסייעוויטשן, מיט שלימע סאמויַלאָװונען אויך. מיט עפּעס דער- 
מאַנט זי אים זײַן באָבע --א קלוגע, א האָרעפּאשנע, א צוגעלאָזטע פרוי... און 
גוט, װאָס ער װעט דאָס אייניקל ניט טרעפן--זי איז געוויס אף דער אַרבעט. 
זי דארף ער ניט האָבן. צו װאָס? זי האָט א כאָסן, זאָל איר װויל באקומען. ער 
וועט פארברענגען מיט די אלטע לײַט, טײַערע מענטשן.. אַ, ער איז גאַר ניט 
אזוי איינזאם, ארקאדי. פאראן בא אים א היימיש הויז.. 

אין א האלבער שאָ ארום איז ער שוין געװען בא די גרינבוימס. זיך אנט- 
שולדיקט פונדעסטוועגן, האלעמײַ ער האָט ניט אָנגעקלונגען, ניט געװאָרנט. 

ביידע, סעמיאַן יעווסייעוויטש און שלימע סאמויַלאָװנע, איבערשלאָגנדיק 
איינע דעם אנדערן: 

-- גוט, װאָס ניט געקלונגען. 

-- גוט, װאָס ניט געװאָרנט. 

-- ווער דארף די צערעמאַניעס? 

-- אזוי פרי -- ס'מאכט ניט אויס? 

-- גוט, װאָס פרי. 

-- װאָס איז די נאפקעמינע? 

ער ארבעט הײַנט אין דער צווייטער וואכטע. 

גוט, װעצט ער בא זי טאקע עסן מיטיק. 

שלימע האָט זיך אנטשולדיקט -- זי מוז צוגיין אין קראָם, מע האָט געבראכט 
פריש קרויט. װעט זי נעמען עטלעכע הײפּטלעך און מאכן צום מיטיק פּראקעס. 
ער ווייסט ניט מיט װאָס מע עסט עס? געשיקט זיך? נו, אָט, װעט ער פארזוכן 
אירע פּראקעס, װועט ער שוין א סימען האָבן. 

אין טיר שטייענדיק, -- צום מאן; 

-- לאָז שוין איבער דײַן ארבעט און פארנעם זיך מיטן גאסט. איך קום באלד 
צוריק. 

-- װאָס פאר אן ארבעט?--האָט געפרעגט ארקאדי, ווען די טיר הינטער 
דער באלעבאָסטע האָט זיך פארמאכט. 

-- אייסעך, -- האָט געענטפערט סעמיאָן יעווסייעוויטש, --אז ס'איז ניטאָ װאָס 
צו טאָן, איז אלץ אן ארבעט.-- ער האָט ארײַנגעפירט ארקאדין אין צווייטן צִי- 
מער. דאָס הויכע ברייטע פענצטער איז געוען נאקעט-הויל אָן די גארדינען 
א היפּשע באנקע מיט צעפירטער בלוילעכער אייל-פארב איז געשטאנען אפן 
פענצטער-ברעט. א ניט גרויס בערשטל איז געלעגן דערבליַ. -- פאראיאָרן, -- האָט 
ער געזאָגט, -- ווען מע האָט געמאכט רעמאַנט, האָט מען אָפּנעפארבט צו טונקל, 
ויל ער דאָס פענצטער, די בײַשטידלעך איבערפארבן, סע זאָל זײַן א ביסל ליכ- 


טיקער. 7 

-- און איר קלײַבט זיך עס אליין טאָן?--האָט געפרעגט ארקאדי. 

-- װאָס זשע? 

-- ס'איז ניט פאר אײַך קיין ארבעט קריכן אפן פענצטער, שטײַן אינדער- 
לופטן... 


-- פאר וועמען זשע איז עס אן ארבעט? 

-- פאר מיר, -- האָט געענטפערט ארקאדי. --ס'איז אן ארבעט פאר מיר! 
איך האָב ליב די מעלאָכע. ווען איך האָב געדינט אין פלאָט, פלעגן מיר פארבן 
און דראיען, אז ס'איז געגאנגען א רויך! אָט נעם איך זיך שוין --האָט ער אָנ- 
געהויבן אראָפּציִען דאָס אייבערשטע העמדל, 

-- ווארט, היץ זיך ניט, -- האָט אים אָפּגעהאלטן דער באלעבאָס. -- מער פעלט 
ניט, שלימע זאָל ארײַנקומען און דיך טרעפן אפן פענצטער! זי װאָלט מיר גע- 
געבן יענע גאָב! האָסט כאָטש געפרישטיקט? 

-- און אז ניט, איז װאָס? 
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-- אזוי זשע רעד. װעסט אָפּעסן פרישטיק, דערנאָך װעלן מיר זען. 

אינגיכן האָט זיך אומגעקערט די באלעבאַסטע. דער מאן האָט טייקעף פאר- 
מאסערט פאר איר דעם גאסט: 

-- שלימע, דו װייסט, ער האָט דאָך הײַנט נאָך ניט געפרישטיקט, דער 
טאכשיט! 

זי האָט אוועקגעשטעלט דאָס קוישל, א צעשפּארטס פון עטלעכע היפּשע 
הײפּטלעך קרויט. 

-- וויי איז מיר,, -- האָט זי א פּליעסקע געטאָן מיט די הענט, --װאָס זשע 
האָט איַר געשוויגן? און איך שטיי און דערצייל דאָרט מײַסעס מיט א שכיינע.. 
באלד! באלד װועלן מיר עפּעס מאכן... 

אין געציילטע מינוטן ארום האָט אפן טיש מיט גאַלדענע אויגן-קײַלעכער זיך 
געכיינדלט א פּרעזשעניצע--א גלאזוניע, עס זײַנען געווען אָנגעשניטן גרינע 
אוגערקעס מיט ציבעלעס, עס איז געשטאנען ברויט מיט פּוטער און עס האָט זיך 
מעכײַעדיק געדעמפט א גלאָז קאווע. ארקאָדי האָט דערפילט מיטאמאָל א שטארקן 
אפּעטיט, ער האָט געקײַט אף ביידע באקן, און די באלעבאטים (זיי האָבן שוין 
געפרישטיקט) האָט עס זייער האנאָע געטאָן. שלימע סאמיַלאָװנע איז אינגיכן 
אוועק אין קיך ---זי װויל צום מיטיק באװײַזן אָפּקאָכן די פּראקעס. 

ארקאדי האָט באמערקט, אז סעמיאָן יעווסייעוויטש זעט הײַנט אויס עפּעס 
סמוטגע. 

-- איַר זײַט ניט געזונט?--האָט ער א פרעג געטאָן. 

-- פון װאָס נעמסטו? 

-- עפּעס זעט איר הײַנט אויס.. 

-- ניט וואזשנע? 

-- ניט װאָס, נאָר... 

-- יאָ, די היפּערטאָניע מאטערט צו ביסלעך. נאָר ניט אין דעם גייט עס. 

-- אין װאָס זשע? 

-- עט, א סאך צו ריידן. 

-- אָבער פאָרט? 

-- נו, אָט, דו עס, און איך װעל דיר דערציילן. פארשטייסט, װוּ מע טוט זיך 
ניט א קער, איז אומעטום די זעלבע זאך. אָן איר ניט אהער, ניט אהין.. 

-- װאָס פאר א זאך? 

-- דיאלעקטיקע. 7 

2 װאָס? -- האָט איבערגעפרעגט ארקאדי, ניט דערטראָגנדיק דעם גאָפּל צום 
מויל. 

-- דיאלעקטיקע, זאָג איך. כידעשסט זיך, װאָס דו הערסט פון מיר אזא װאָרט? 

-- ניין, נאָר... | 

-- איך פארשטיי, -- האָט געזאָגט סעמיאַן יעווסייעוויטש, -- קיין אינסטיטוטן 
האָב איך דאָך ניט פארענדיקט, װי זשע קומט צו מיר, װילסטו פרעגן, דיאלעק- 
טיקע? װעל איך דיר ענטפערן: און דורכשפּאנען צופוס פון סמאָלענסק ביז סטא- 
לינגראד, און דערנאָך פון סטאלינגראד ביז בערלין --איז דיר א קליינע דיא- 
לעקטיקע? איז אָט... -- ער האָט אֹף א װײַלע זיך פארטראכט און פאַרגעזעצט:-- 
אָז איר -- קיין טראָט. אנטקעגן װאָס זאָג איך עס? אנטקעגן גאָר אנדערע זאכן. 
די מילכאָמע האָט מען פארענדיקט, אף דער װעלט איז שאָלעם. מיר האָבן זיך 
ווידער געשטעלט אף די פיס, עס איז אוועק א בויונג--נײַע שטעט, זאװאָדן 
עלעקטראָסטאנציעס. נעם אונדזער שטאָט--װי זי איז אויסגעוואקסן פאר די 
לעצטע יאָרן! װאָס קאָן זײַן בעסער, הא? 

-- פארשטייט זיך, -- האָט צוגעשטימט ארקאדי, ניט ויסנדיק נאָך, װאָס 
וויל אויסברײַען זײַן מיטשמועסער. 
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-- גוט, זייער גוט, -- האָט יענער געזאָגט און פּלוצעם, וי גאָוּניט צו דער 
זאך, א פרעג געטאָן: -- די װאָלאַָטשײַעװקער גאס וייסטו? 

-- װאָס זשע, -- האָט געענטפערט ארקאדי, --אמאָל, איך בין נאַך געװוען 
א קינד, האָבן מיר אף אָט דער גאס געװווינט. 

-- און איצט קומט דיר אויס אמאָל צו זײַן דאָרט? 

-- ניט אָפט. א פּרעכטיקע גאס געװאָרן מיט נײַע שיינע מויערן 

-- און װאָס איז דאָרט געווען פריַער? 

-- הילצערנע הײַזער, געדענק איך, פון די גאָר ערשטע איבערוואנדערער. 

-- איז אָט, -- האָט זיך אָנגערופן סעמיאַן יעווסייעוויטש, --איינס פון אָט 
די הײַזער אף דער רעכטער זײַט גאס איז געווען מײַנס. 

--אײַערס? 

-- יאָ, ווען מיר זײַנען נאָר געקומען אהער, האָבן מיר אינגיכן אָט דאָס הויז 
אויסגעבויט. ווען כ'האָב כאסענע געהאט און אריבערגעפאָרן אין קאָלכאָז, זײַנען 
אין הויז געבליבן מײַנע עלטערן. נאָך דער מילכאָמע האָב איך זיך באזעצט אין 
דעם הויז מיט מײַן מישפּאַכע. צו דער צײַט איז אויסגעוואקסן ארום דעם הויז 
א היפּשער סאָד. א גאָרטן געווען. דער גרעסטער פארגעניגן איזן געװען בא 
מיר --אין א רו-טאָג אָדער אינמיטן דער װאָך אין א פרײַער שאָ טאָן עפּעס אין 
סאָד צי אין גאָרטן, זען, װי עס וואקסט, העלפן דער מאמעניו-ערד ארויסגעבן 
אירע געבענטשטע פרוכט... װאָס קאָן זײַן שענער און בעסער דערפון, הא? 

סעמיאַן יעווסייעוויטש איז אנשוויגן געװאַרן. 

-- װוּ זשע איז עס איצט?--האָט ארקאדי געפרעגט. 

-- איצט? ווייסט דאָך, די שטאָט וואקסט. און וואקסט ניט גלאט אין דער 
וועלט ארײַן, -- לוט א פּלאן. דעם פּלאן באשטעטיקט מען אין די גאָר הויכע 
פענצטער. איז לויט דעם דאָזיקן פּלאן געקומען די ריי צו אונדזער גאס. פון דער 
רעכטער זײַט דארף מען דאָ אוועקשטעלן דרײַ פינפגאָרנדיקע מויערן צו הונ- 
דערט דירעס אין יעדערן. שטעלסט זיך פאָר, בויען דארף מען זיי דאַרט, װוּ 
אונדזערע הילצערנע ווינונגען שטייען. מיר און מײַנע שכיינים זאָגט מען: פאר 
די דירעס, פאר אײַערע גערטענער און סעדער װעט איר באקומען וויפל אײַך 
קומט, און איר קלײַבט אויס: אָדער קלײַבט זיך ארײַן אין א נײַ געמויערט הויז 
מיט אלע פּריטשענדאלן, אָדער פארן געלט, װאָס מע האָט אײַך אָפּגעצאָלט, קויפט 
זיך א דירע אין א קאָאָפּעראטיון הויז, װוי איר װילט! װעסטו זאָגן -- נײַן? האָבן 
מיר געקויפט אָט די קאָאָפּעראטיוע דירע. 

-- טוט עס אײַך באנק? 

-- װאָס איז שײַעך --באנק? נאָר אמאָל גיי איך זיך דורך צו דֶער װאָלאָ- 
טשײַעװקער גאס, פּונקט נעכטן בין איך אויך דאָרט געװוען. װאָס זאָל איך דיר 
זאָגן? פון איין זײַט -- שיינע פּרעכטיקע מױיערן, א כיִעס! נאָר פון דער אנדערער, 
אז טוסט א קוק אפן גלאטן אספאלט, װאָס האָט צוגעדעקט די ערד דאָרט, װוּ 
אמאָל פלעגן בליִען און געראָטן מײַנע װײַנשלבײמער און עפּלבײימער, רײַסט 
אויס א שטיק הארץ...-- סעמיאָן יעווסייעוויטש איז אנשוויגן געװאָרן און צו- 
געגעבן:--אָט האָסטו דיר -- דיאלעקטיקע... 

-- פון אזא דיאלעקטיקע איז נאָך צו דערלײַדן, --האָט באמערקט ארקאדי. 

-- און נאָך א זאך, -- האָט, װוי ניט הערנדיק אים, פאָרגעזעצט סעמיאָן יעוו- 
סייעוויטש, -- פריַער אין מײַן אלטן הויז האָב איך געדארפט האקן האָלץ, קעַדיי 
באווארעמען עס, געדאַרפט שלעפּן און טראָגן וואסער פון ברונעם, געדארפט 
טאָן א סאך אנדערע זאכן. איצט, אין די נײַע דירעס, פארשפּאָרט מען עס. מע 
איז אף אלעם גרייטן. די וואסער, דאָס הייצווארג, דער גאז --אלץ אפן אָרט, 
מע דארף ניט ארײַנטאָן קיין האנט אין קאלט וואסער... 

-- איז דאָך גוט, -- האַט באמערקט ארקאדי. 
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-- גוט איז טאקע גוט, --האָט געענטפערט סעמיאָן יעווסייעוויטש, --אָבער 
ניט אינגאנצן. אָט איר, יונגע, ווייסט דאָך שוין אפילע ניט דעם טאם פון אזא 
פּאַשעטער זאך, װי האקן האָלץ, סארא פארגעניגן דאָס איז! כ'דערמאָן זיך: טוסט 
א הייב די האק איבערן קאָפּ און לאָזט זי אראָפּ אף א גראָבן קלעצל -- טראך!-- 
ווערט דערפון צוויי... דערנאָך ווערט פון די צוויי --- פיר... טרעפט א סוקעוואטע 
קלעצל, די האק פארזינקט אין דעם. הייבסטו עס אוף מיט דער האק איניינעם 
און אף דער קאַלאָדע --טראך!--איין מאָל, אז מע דארף --א צוייט מאָל.. 
דער פראָסט ברענט, נאָר עס ווערט הייס, ווארפסט אראָפּ דאָס פּעלצל, עס שלאָגט 
אזש א פּארע.. און ארום ליגט שוין א בארג מיט שײַטלעך, טרוקענע, שמעקג- 
דיקע... עך... פארגעדענק מײַנע װערטער, ארקאדי: קאָלזמאן א מענטש לעבט, 
דארף ער האקן האָלץ. האקט ער ניט קיין האָלץ, איז ער ניט װערט, װאָס די 
ערד טראָגט אים. 

-- איַר מיינט, האקן האַלץ מאמעש? 

-- איך מיין ארבעט, -- האָט געענטפערט סעמיאָן יעווסייעוויטש. --א מענטש 
מוז ארבעטן. ארבעט ער, איז אז װויל צו אים! ארבעט ער ניט, קאָן מען דער- 
ווארטן װוּ נאָר אן אומגליק, װוּ נאָר א צאָרע... 

פונעם געשמאקן פרישטיק, פון סעמיאָן יעווסייעוויטשעס רייד האָט ארקאדי 
זיך דערפילט מיטאמאָל אופגעלייגט, קיין סימען פון דער אינדערפרייקער מאָ- 
רעשכוירע. ביז גאָר אופגעלייגט האָט ער אויסגערופן: 

-- איצט פארשטיי איך, סעמיאָן יעווסייעוויטש, פארװאָס איר האָט זיך גע- 
נומען איבערפארבן די בײַשטידלעך און דאָס פענצטער... 

-- װאָס זשע, -- האָט יענער א שמייכל געטאָן בלויז מיט די אויגן אליין, -- 
עפּעס דארף מען דאָך טאָן. 

-- און פונדעסטוועגן, -- האָט געזאָגט ארקאדי, --װעל איך אָט די ארבעט 
בא אײַך צונעמען. 

שלימע סאמוילאָװונע האָט פּונקט זיך באוויזן פון קיך. 

-- עפשער נאָך א גלאָז קאווע? 

-- א דאנק!--האָט געענטפערט ארקאדי.--זאט--אָט אזוי! איצט קלײַב 
איך זיך אײַך אָפּארבעטן פארן פרישטיק. 

-- װאָס הייסט, -- האָט זי א װײַז געטאַן אפן מאן --א מענטש האָט קוים 
צוגעטראכט פאר זיך א שטיקל ארבעט, װוילט איר עס בא אים צונעמען?--מיט 
א שמייכלענדיקן בליק האָט זי א פיר געטאָן אף ביידן און געפּאסקנט::--באם 
טיש דארף מען אָפּטרעטן דאָס אָרט פאר עלטערס פון זיך, בא דער ארבעט- 
פאר ייִנגערס... 

-- בראװואָ,. שלימע סאמװוילאַװנע!--האָט אויסגערופן ארקאדי.---איר ווייסט 
גאָרניט, װאָס פאר א כאכאָמע איר זײַט!. 

עס האָט קיין מינוט ניט געדויערט, איז ער שוין אין צווייטן צימער אין איין 
מײַקע (דאָס העמדל אראָפּגעװאָרפן) געשטאנען אפן פענצטער מיטן בערשטל 
אין האנט. 

-- איך װעל עס מאכן פּאַיפלאָטסקי, -- האָט ער געמאָלדן, --גיך און גוט! 
און איר, סעמיאָן יעווסייעוויטש, זעצט זיך, זײַט אזוי גוט, און כאפּט א קוק 
אין דער הײַנטיקער צײַטונג, 

נאָר די פרוי האָט געפונען פאר אים אן אנדער ארבעט --- העלפן איר איבער- 
דרייען דאָס פלייש צו די פּראקעס. 

ארקאדי האָט פּלײַסיק זיך גענומען צו דער ארבעט. פון פענצטער איז ער 
אראָפּ און זיך פאדנומען צוערשט מיט די בײַשטידלעך. דערנאָך נאָכאמאָל ארוף 
אפן פענצטער. געארבעט ניט געײַלט, אקוראט, סטארענדיק זיך, קיין מינדסטער 
פלעק זאָל ניט פאלן דאָרט, װוּ מע דארף ניט. ,א שטיקל ארבעט דארף געמאכט 
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ווערן ריין"--אזא קלאל האָט ער געהאט. פארכאפּט מיט דעם, װאָס ער האָט 
געטאָן, האָט ארקאדי ניט באמערקט, װי סזײַנען דורך א קנאפּע פּאַר שאָ. 
מיטאמאָל האָט ער דערהערט א קלונג אין דער קאָרידאָר-טיר. שלימע איז אוועק 
עפענען. , אוי, מירעלע! -- האָט זי אויסגערופן. ---אזוי פרי אף מיטיק?? 

דאָס אייניקל!-- האָט זיך אָנגעשטױסן ארקאדי. ניט צו וויסן פארװאָס, האָט 
אים א טיאָכקע געטאָן אין הארצן. ,װאָס איז?"--האָט ער זיך אף זיך אליין 
פארכידעשט. -- סײַדן דערפאר, װאָס גראָד הײַנט האָט ער זיך ניט געריכט זי 
צו טרעפן? און נאָך א געדאנק: פונדעסטוועגן ציקאווע אף איר א קוק טאָן 
אזויפיל וועגן איר זיך אָנגעהערט. די אלטע לײַט רופן זי מירעלע. ער האָט 
שוין א פּאַר מאָל פון זיי אָט דעם נאָמען געהערט. 

אין קאָרידאָר א שושקעניש. מע דערציילט איר, אז אין שטוב אין דאַ 
א גאסט. 

דעם אייניקלס קלינגענדיקע שטים: 

-- הײַנט װעט בא אונדז קאַנסולטירן א פּראָפּעסאָר. ספּעציַעל געקומען פון 
כאבאראָווסק. באבוליע, כ'האָב אינגאנצן א האלבע שאַ.. 

ארקאדי האָט זיך פארלוירן. אזא-אָט װעט זי אים דערזען אפן פענצטער 
שטייענדיק? אין איין מײַקע, די פינגער אין אייל-פארב? מע דארף עפּעס טאָן.. 
ניט באוויזן האָט ער זיך אָבער א קער טאָן, איז זי שוין געשטאנען אפן שוועל. 
שיר ניט אָנװערנדיק דעם גלײַכגעװיכט, האָט ארקאדי אף איין פוס זיך א דריי 
געטאָן אפן פענצטער-ברעט און קעדיי ניט אראָפּפאלן, א שטרעק געטאָן פאָרויס 
דאָס בערשטל. אפן רויטן דיל האָט אראָפּנעשפּריצט א בלויער פלעק, 

-- איר?-- האָט ער ארױיסגעאָטעמט אויסער-זיך. ער איז אראָפּנעשפּרונגען 
פון פענצטער און -- מיט אומבאגרײַפלעכן כידעש: 

-- מארלענע?!. 
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אוי, האָט זי געלאכט! זי האָט געקײַכט פון געלעכטער. ער, אן אומבאהאָלפע- 
נער, א געפּלעפטער, מיטן בערשטל אין האנט, האָט ניט באמערקט, וי איינס נאָכן 
אנדערן --- קאפּיקאפּ-- טריפן אראָפּ בלויע טראָפּנס אפן רויטן אַרגאליטענעם 
דיל 

ענדלעך האָט ער זיך אָנגעשטױסן, אז מע דארף אוועקלייגן דאָס בערשטל, 

און זי האָט אלץ געלאכט. 

צוגעצויגענע מיטן אומגעריכטן פאר זיי געלעכטער, זײַנען שלימע סאמוילאָװ- 
נע און סעמיאָן יעווסייעוויטש ארײַן פון קיך. זיי האָבן געװוּסט, אז זייער אייניקל 
קען, קיין אײַנהאָרע, לאכן. זי, אז זי צעלאכט זיך, איז װי א גלעקעלע, װאָס מע 
האלט עס אין איין הוידען... אָבער אזוי לאכן? און װאָס פּלוצעם? זי האָבן בא- 
מערקט די געפּלעפטקײַט אֹף ארקאדיס פּאָנעם, געהערט זײַן פראגע: , מאר- 
לענע?" 

-- װאָס, איר קענט זיך?-- האָט מיט כידעש געפרעגט סעמיאָן יעווסייעוויטש. 
1 -- אוואדע קענען מיר זיך!---האָט געזאָגט מארלענע, ניט אופהערנדיק צו 

אכן. 

-- פונוואנעט?-- האָט געפרעגט די באָבע. דאָס אייניקל האָט איר ניט בא- 
וויזן צו ענטפערן, װײַל גלײַכצײַטיק האָט זי דערהערט נאָך א פראגע, ארקאדיס. 
ער האָט קוים ארויסגעשטאמלט: 

-- איר... איר געדענקט דען?--און קוקט אף איר מיט גרויסע אויגן. 

-- אוואדע געדענק איך, --- האָט זי גלײַך איִם געענטפערט און זיך א קער 
געטאָן צום זיידן מיט דער באָבען. --איך קום ארײַן, ער שטייט אפן פענצטער, 
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כאדכא... מיטן בערשטל אין האנט. ער איז שיר ניט אראָפּנעפאלן פון פענצטער, 
כא-כא-כא... -- איז זי ווידער זיך פארגאנגען. 

-- גענוג שוין!-- האָט אף איר אָנגעשריִען דער זידע. . 

-- דו, אז דו הייבסט אָן לאכן, -- האָט אויך מיט פאָרװוּרף זיך אָנגערופן די 
באָבע. 

-- און נאַך, איר פארשטייט,---האָט זי זיך א קער געטאָן צו ארקאדין, -- 
זינט דער זיידע איז געקומען פון סאנאטאָרי, הערט ער ניט אוף וועגן אײַך צו 
ריידן. די באָבע, זינט איר זײַט געווען בא אונדז, -- אויך. טראכט איך: מע דארף 
אף אים כאָטש א קוק טאָן, אף אָט דעם ארקאדין. ערשט--מיר קענען זיך 
דאך.. 

-- אנטשולדיקט, -- האָט געזאָגט ארקאדי, -- איך װעל אָפּװואשן די פארב, -- 
און ער איז ארויס פון צימער. שלימע סאמוילאָװנע איז אוועק נאָך אים װײַזן װוּ 
און װאָס. 

-- װאָס פאר א געלעכטער אזא?--האָט סעמיאָן יעווסייעװויטש שטיל מיט 
פאַרװוּרף א פרעג געטאָן. --א מענטש קען דאָך מיינען כווייס װאָס.. 

-- ער וװועט גאָרניט מיינען, -- האָט זי אופגעלייגט געענטפערט און א קוש 
געטאָן אים אין קאָפּ, אין יענעם אָרט, װוּ צווישן די געדיכטלעך-הארטע גראָווע 
האָר האָט זיך געקײַלעכיקט בא אים א שעמעוודיק פּליכעלע. , זיידע, כ'וועל דיך 
א קוש טאָן אינעם פּליכעלע", -- אזוי פלעגט זי נאָך פון קינדװײַז ליב האָבן זאָגן, 
און אים האָט דערפון שטענדיק גרויס האנאַע געטאָן. דאָס מאָל האָט ער אָבער 
איר אומצופרידן פאָרגעװאָרפן; 

-- זען צום ערשטן מאָל א מענטשן און אזוי לאכן... 

-- הערסטו דאָך, זיידעניו, ניט צום ערשטן... 

שפּעטער, בייסן מיטיק, האָט זי דערציילט, ויַאזוי וואלעריק האָט זיי באקענט. 

-- וואלעריק גאָר?--- האָט מיט כידעש געפרעגט סעמיאָן יעווסייעוויטש. 

-- וי קומט אהער וואלעריק? --האָט געפרעגט שלימע סאמװיַלאַװגע. 

-- זיי זײַנען ביידע געגאנגען אין גאס, -- האָט געענטפערט מארלענע, -- איך 
בין זי אָנגעקומען אנטקעגן, האָבן מיר א װײַלע זיך אָפּגעשטעלט. איר געדענקט, 
ארקאדי, -- האָט זי זיך א ווענד געטאַן צו אים, -- וי וואלעריק האָט אײַך רע- 
קאָמענדירט: ,א בריגאדיר, א פּראווילנער מענטש אף אלע הונדערט פּראַצענט, -- 
רייכערט ניט, טרינקט ניט און אזוי װײַטער?.. װי מע רופט אײַך, דעם עמעס 
זאָגן, האָב איך באלד פארגעסן, נאָר אָט דאָס פארגעדענקט. זײַט איר טאקע אזא 
,פּראווילנער"? ס'איז עמעס? 4 

-- איר ווייסט דען ניט, -- האָט ארקאדי געענטפערט, --װאָס פאר א כויזעק- 
מאכער וואלערי איז? 

-- איך ווייס עס, -- האָט געזאָגט מארלענע, --נאָר דאָס מאָל איז ער, װײַזט 
אויס, געווען גערעכט, װײַל דער זיידע דערציילט אויך... 

נאָר דער זיידע האָט זיך ארײַנגעמישט: 

-- פונוואנעט קענסטו וואלעריקן? --האָט ער בא ארקאדין געפרעגט. 

-- ער האָט געארבעט בא אונדז אפן זאװאָד. איר געדענקט, אין סאנאטאָרי 
האָב איך באקומען א בריוו-- די כעוורע פון מײַן בריגאדע האָבן מיר געשריבן 
וועגן איינעם, װאָס האָט נאָך מײַן אָפּפאָרן ניט געמאכט קיין איין פּראָגול. דאָס 
איז וועגן אים געגאנגען א רייד, 

ארקאדי האָט געװאָלט פרעגן בא סעמיאָן יעווסייעוויטשן און זײַן פרוי, ויַארום 
קענען זיי וואלערי קראסן און פארװאָס רופן אים דאָ אלע פארצויגן -- וואלעריק, 
נאָר ער האָט עס ניט געטאָן. צופיל איבעראשונג איז געווען פאר אים אין אָט די 
לעצטע מינוטן. 

-- וי געפעלן אײַך מײַנע פּראקעס?--- האָט געפרעגט די באלעבאָסטע. 


-- כ'האָב געמיינט, איך ווייס ניט מיט װאָס מע עסט עס, -- האָט געזאָגט אר- 
קאדי, -- נאָר דאָס זײַנען דאָך געוויינלעכע גאַלובצי. 

-- גאַלובצי, יאָ, -- האָט באמערקט סעמיאַן יעווסייעוויטש, --נאָר ניט קיין 
געוויינלעכע. אָט דאָס מײַכל, פּראקעס, פלעגט מען אמאָל עסן בא ייִַדן איין מאָל 
אין יאָר, אין א גרויסן יאָמטעוו... 

-- איז עפשער הײַנט אויך א גרויסער יאַמטעװ?--האָט געפרעגט מארלענע. 

-- װאַָס זשע מיינסטו, --האָט געענטפערט די באַבע,--אז עס קומען זיך 
צונויף גוטע מענטשן, איז עס אלע מאָל א גרויסער יאָמטעו. עסט, איך בעט 
אײַך, -- און זי האָט ארײַנגעלײגט יעדערן אין טעלער נאָך צו איין שמעקנדיקער 
צוגעברוינטער פּראקע. 

-- נו, איך גיי, כ'פארשפּעטיק שוין, ---האָט מארלענע זיך אופגעכאפּט פון 
טיש. דער באָבען --א טשמאָק אין באק, דעם זיידן --אין פּליכעלע, צו ארקא- 
דין --א מאך מיט דער האנט, א קלאפּ מיט דער טיר, און --װי ניט געווען. 

-- אלע מאָל אזוי: א כאפּ און --ניטאָ!---האָט, ניט צו וויסן, מיט פאָרװוּרף 
צי מיט אנציקונג געזאָגט די באָבע. 

-- װי געפעלט אײַך אונדזער אייניקל?--האָט זי א פרעג געטאָן מיט אזא 
טאָן, װאָס פאַדערט ניט קיין ענטפער. װײַל גופע אין דער פראגע ליגט שוין דער 
ענטפער אויך: וי קאָן אזוינס ניט געפעלן? 

האָט ארקאדי טאקע ניט געענטפערט. ער האָט געפרעגט: 

-- פארװאָס רופט איר זי מירעלע, ניט מארלענע? 

-- די מאמע אירע, אונדזער שנור, איז א לערערן פון פראנצויזיש, --האָט 
געענטפערט די באָבע. --זי האָט פארענדיקט אין כאבאראָווסק דעם פּעדאגאָגישן 
אינסטיטוט... 

-- דעם פאקולטעט פון אויסלענדישע שפּראכן, --האָט צוגעגעבן סעמאָן 
יעווסייעוויטש. 

-- ווען דאָס קינד איז געבוירן געװאָרן, -- האָט פאַרגעזעצט שלימע סאמוי- 
לאָוונע, -- האָט די שנור געװאַָלט איר א נאָמען געבן אפן פראנצויזישן שניט: 
מאדלען. 

-- איר איז געפעלן דער דאָזיקער נאַמען, -- האָט צוגעגעבן סעמיאָן יעווסייע- 
וויטש, -- אויך דערפאר,, װאָס אזוי האָט מען גערופן א העלדן אין ערענבורגס 
א ראָמאן. זי האלט זייער פון ערענבורגן. 

-- זאַגט דאַװיד, דער זון אונדזערער, -- האָט װײַטער דערציילט שלימע סא- 
מויַלאַוונע, -- ער איז מאסקים, נאָר מיט א טנײי. 

סעמיאָן יעווסייעוויטש: 

-- װאָס פאר א טנײַ? מע זאָל אינמיטן פארבײַטן דעם ,דאלעד" אף א , רייש": 

שלימע סאמוילאָװנע: 

-- ס'הייסט, ניט מאדלען, נאָר מארלען. אזוי, האָט ער געזאָגט, װעט עס זײַן 
אפן סאַוועטישן שטייגער. איר ווייסט, װאָס עס באטײַט מאר-לען? 

-- יאָ, -- האָט געענטפערט ארקאדי. 

-- און אונדז איז עס אויך מער געפֿעלן, װײַל מארלען קלינגט קימאט וי מא- 
ריעם, און מאריעם איז... װי מיריעם. מיריעם האָט געהייסן מײַן מאמע. 

סעמיאָן יעווסייעוויטש: 

-- מיט איין װאָרט, א נאָמען נאָך דער עלטערבאָבע. 

שלימע סאמװיַלאָוַונע: 

-- איז זי פארשריבן -- מארלען. 

סעמיאַן יעווסייעוויטש: 

-- אלע רופן זי-- מארלענע. 

שלימע סאמויַלאָװונע: 
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-- און בא אונדז איז זי.-- מירעלע... 

מירעלע-- מארלען... מירעלע -- מארלען... מירעלע... 

ארקאדי האָט זיך א כאפּ געטאָן, אז ער איז זיך היפּש פארזעסן, ער פארשפּע- 
טיקט שוין אף דער ארבעט. ער האָט אָפּנעדאנקט פארן מיטיק, פאר די פּראקעס 
און איז אוועק. 

דעם גאנצן וועג ביז צום אװטאָבוס, דערנאָך, בייס ער איז געפאָרן אין אוו- 
טאָבוס, און שפּעטער, ווען ער איז ארײַן צו זיך אין צעך, און די גאנצע צײַט 
דאָרט, בא דער ארבעט ---אופגעשטעלט און אראָפּנענומען איינע נאָך דער אנ- 
דערער נײַע דעטאלן בא זַײַן האלב-אװוטאָמאטישן װערקשטעל,--ער האָט זי 
נאָך קיינמאָל, דאכט זיך, ניט געשטעלט און ניט אראָפּנענומען מיט אזא פלײַס, -- 
האָבן בא אים אין די אויערן, און ניט נאָר אין די אויערן, אינװוייניק אין זײַן 
גאנצן וועזן, ניט אופגעהערט צו זינגען און צו שפּילן די דאָזיקע צוויי ווערטער: 
מירעלע... מארלען... מירעלע... מארלעןן.. די דאָזיקע ווערטער זײַנען געווען 
אומעטום, זיי האָבן געשײַנט, געלויכטן, מיט זיי איז געװען דורכגעזאפּט די 
לופט אין צעך. אין דרויסן, מיט זיי האָבן געעטעמט די ביימער, די ערד... 

די כעוורע האָבן געװוּסט, אז דער בריגאדיר זייערער קען די מעלאָכע. װיי- 
ניקער פון הונדערט פופציק פּראָצענט פון דער נאָרמע האָט ער קײנמאָל ניט 
אויסגעארבעט. און זיי שטייען פון אים ניט אָפּ. נאָר ווען זײי האָבן דאָס מאָל 
צום סאָף פון דער וואכטע א קוק געטאָן צו זײַן ווערקשטעל, איז מען שטיין גע- 
בליבן איבעראשט. אָן א שיר שפּיגלדיק אָפּגעטאָקטע דעטאלן האָבן געבלענדט 
דאָס אויג. 

-- נו אי דאיאָש!, בריגאדיר! -- האָט מיט א לאנגן פײַף אויסגעצויגן פּאפּאיאן. 

-- דער שײַטאן האָט זיך אין דיר ארײַנגעכאפּט, צי װאָס? -- האָט אויסגערופן 
גריזאטולין, 

-- אָ, צע דא?..-- האָט בלויז געקענט אויסריידן אָלעס טשערעדניטשענקאָ. 

וואסילי קרילאָוו איז צוגעגאנגען, ארופגעלייגט ארקאדין די האנט אפן אקסל, 
ארײַנגעקוקט אין די אויגן, שטיל געזאָגט: 

-- עפּעס גוטס איז געשען בא דיר, יאָ? איך זע... 

מיט דאנקבארקײַט פאר אָט דעם פארשטאנד האָט ארקאדי אף אים א קוק 
געטאָן, געענטפערט: 

-- געשען... כ'וועל דיר דערציילן. 

-- גוט, -- האָט געזאָגט קרילאָװו, ---א צווייט מאָל, -- און איז אָפּגעגאנגען צו 
זײַן ווערקשטעל, 

נאָך דער ארבעט האָט ארקאדי זיך אומגעקערט אהיים. ער האָט אײַנגעשלאָסן 
די שײַן, און אים האָט זיך אויסגעדאכט, אז ער דערקענט ניט זײַן צימער. אלץ 
איז, װי פריַער, געשטאנען אף די זעלבע ערטער, נאָר ער האָט דאָס צימער ניט 
דערקענט, עפּעס האָט עס אים אויסגעזען גאָר אנדערש װי אלע מאָל.. ער האָט 
אראָפּגעװאָרפן פון זיך דאָס אָנטאָן און איז אוועק אין דוש. לאנג, מיט פארגעניגן 
זיך געפּליושקעט, דערנאָך ארומגעריבן זיך מיט א גראָבן האנטעך. װאָס טוט 
מען עפּעס אוף אזוינס װוי אזעלעכס, הא? ער מוז עפּעס אופטאָן. אך, קיינער זעט 
דאָך ניט... די הענט --אפן דיל, די פיס אינדערלופטן --אזוי האָט ער אוועקגע- 
שפּאנט איבערן צימער... א שאָד, ס'איז צו קליין דאָס צימער, ער װאָלט אזוי 
געקאָנט שפּאנען און שפּאנען.. באם טעלעוויזאָר האָט ער זיך געשטעלט אף די 
פיס. דאָס ניט גרויסע קעסטל פונעם אלטן , רעקאַרד איז געווען פארשפּרייט מיט 
א קאָליִרטן טישטעכל. אף דעם איז געשטאנען א פּליושענער בער. ארקאדי האָט 


: נו, דערלאנגסטו סכוירע (רוס.). 
אָ, דאָס יאָ (אוקר.). 
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גאָר ניט געדענקט, ווען און ויַאזוי האָט ער זיך גענומען אהער. אהא, מיט עט- 
לעכע יאָר צוריק, ווען דער מישפּאָכע, װאָס האָט דאָ פר;יער געװוינט, א יונג 
פּאַרפאָלק, מיט א ייִנגעלע, האָט מען געגעבן א גרעסערע דירע, און אים, דעם 
באָכער, ארײַנגעזעצט אהער, אין דער איינצימערדיקער, האָבן זיי צוזאמען מיט 
אנדערע זאכן דאָ אויך איבערגעלאָזט אָט דעם טעלעװיזאָר, און אף אים דעם 
פּליושענעם בער. דער בער איז געווען אן אלטער --דער ברוינער פּליוש אף די 
זײַטן און פון פאָרנט, אפן בויך, היפּש אָפּגעריבן --און א פילגעליטענער: איין 
אוער האָט זיך בא אים געבאַָמבלט האלב אן אָפּגעריסענער, און געקוקט האָט 
דער בער בלויז מיט איין שווארצקנעפּלדיקן אויג. דאָס צווייטע האָט געפעלט.. 

ווען ארקאדין פלעגט אמאָל ווערן שטארק אומעטיק אליין דאָ אין דירע, פלעגט 
ער א נעם טאָן דעם בער אף די הענט און אײַנטײַנען צו אים, װוי צו א לעבעדיקן: 

-- װאָס, גוטערברודער, מיר בידעווען מיט דיר? לאנג װעלן מיר נאָך אזי 
בידעווען, הא? 

אויך איצט האָט ער אים א נעם געטאָן אין האנט און פארגעבן די זעלבע 
פראגע: 

-- לאנג װעלן מיר נאָך בידעווען מיט דיר, הא? 

װאָס איז געשען? געשיקט זיך? זאָל דער בער האָבן באקומען לאָשן? ער 
װאָלט געמעגט שווערן, ארקאדי, אז מיט די אייגענע אויערן האָט ער געהערט, 
וי יענער האָט געענטפערט: 

-- שוין ניט לאנג... 

-- שוין ניט לאנג, זאָגסטו? אך, דו, טײַערע כײַע!:--ארקאדי האָט א הייב 
געטאָן דעם בער איבערן קאָפּ, אראָפּנעשטעלט אים אף זײַן אָרט און אליין, ניט 
פאנאנדערנעמענדיק דאָס געלעגער, זיך א וואלגער געטאָן אף דער טאכטא מיטן 
פּאָנעם אראָפּ. 

ניט שוין זשע איז ער ערשט הײַנט אינדערפרי פון אָט דעם זעלבן צימער 
אוועק, אנטלאָפן מיט אזא שווערן געמיט? צו די גרינבוימס איז ער אנטלאָפן זיך 
ראטעווען פון עלנט און אומעט. און איצט? פון אָט די מינוטן, ווען ער ליגט אזוי 
מיטן פּאָנעם אראָפּ אף דער ניט פאנאנדערגענומענער טאכטא, טײילן אָפּ פונעם 
פאָריקן גאנצפרי, דאכט זיך אים, ניט קיין שאָען, -- ניין! -- יאָרן... װאָס זשע איז 
פאר אָט די שאָען --יאָרן געשען? גאָר קיין באזונדערס. און װאָס איז געװוען? 
איר געלעכטער... ער שטייט מיטן בערשטל אפן פענצטער, זי קוקט אף אים און 
לאכט. פאר איבעראשונג איז ער שיר פון פענצטער ניט אראָפּגעפאלן. אוי, װי 
זי האָט געלאכט!.. און װער װאָלט ניט געלאכט? שטייט א מענטש אפן פענצטער, 
אויסגעשמירט אין אייל-יפארב... און ער שטעלט זיך פאָר, װאָס פאר א פּאַנעם 
ער האָט געהאט, וֶוען זי האָט זיך באוויזן אף דער שוועל... זי... ער האָט ניט גע- 
גלייבט זײַנע אויגן. מארלען... מירעלע -- מארלען... גיי ווייס.. אָפּגעלעבט א 
כוידעש צײַט מיט איר זיידן און גאָרניט געװוּסט, ארײַנגעגאנגען צו זיי אין שטוב 
און ניט געװוּסט, גאָרניט געװוּסט, אף גאָרניט געהאָפט, און אָט... זי... דאן, ווען 
וואלערי (פארװאָס רופן אים אלע בא די גרינבוימס אין שטוב --וואלעריק?), 
ווען וואלערי האָט זיי באקענט, זײַנען איר די גאָלדיק-בלאָנדע האָר געפאלן מיט 
צוויי לאנגע כוואליעס אף די אקסלען. הײַנט זײַנען זיי מיט א גאָלדענעם סטויג 
געווען צונויפגענומען בא איר אפן קאָפּ און דערפון האָט איר פּאָנעם זיך אויס- 
געוויזן קלענער און איידעלער, נאָר סײַװי האָט ער זי באלד דערקענט. ער װאָלט 
אומעטום דערקענט אירע אויגן... כאָטש די אויגן זײַנען אויך געווען א ביסל אנ- 
דערע. דעמלט, פארנאכט, אין גאס האָבן זיי אויסגעזען זייער שווארץ. איצט, בא- 
טאָג, זײַנען זיי געווען ליכטיקיקארע, און דער אויסדרוק... זייער אויסדרוק איז 
אים נאַכגעגאנגען, האָט אים פארפאָלגט פון יענעם פארנאכט אָן. עפּעס האָבן 
זי זייער א סאך געזאָגט, אָט די אויגן. נאָר װאָס? --דאָס האָט ער כאפּן ניט 
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געקאָנט ניט דעמלט, ניט הײַנט. וי נאָר ער האָט זי װוידער הײַנט דערזען, האָט 
ער ניט אופגעהערט וועגן דעם צו טראכטן, און ערשט איצט, אף דער טאכטא, 
ליגנדיק מיטן פּאָנעם אראָפּ, איז עס מיטאמאָל אים קלאָר געװאָרן... צוויי יונגע 
הירשעלעך איז אים אויסגעקומען אמאַל צו זען, גאָר יונגע, זײַנען בא יענע היר- 
שעלעך געווען פּונקט אזעלכע אויגן... אזעלכע גרויסע, אזעלכע נײַגעריקע --אלץ 
אף דער װעלט ווילן זיי וויסן, --א קאפּעלע איבערגעשראָקענע -- זי זײַנען דאָך 
נאָך אזוי קליין און אומבאהאָלפן -- דעריקער אָבער--פול מיט שפּרודלדיקן 
לעבנס-לוסט... אין איר גאנצן געשטאלט איז אויך געווען עפּעס פון א יונג היר- 
שעלע. און אָט די גרויסע טונקעלע אויגן... 

דעמלט, ווען וואלערי האָט זי אָפּגעשטעלט אין גאס, האָט ער, ארקאדי, גע- 
מיינט, זי װועצט פארבײַגיין. אים איז אפילע ארײַן א ווילדער געדאנק--א ניט- 
דאָלקע איז זי, פון אן אנדער פּלאנעטע... וואלערי האָט נאָכדעם גערעדט צו אים, 
נאָר ער האָט ניט געהערט. האָט אים יענער א פרעג געטאָן: ,ביסט פון הימל 
אראָפּגעפאלן?? און צוגעגעבן: ,, מארלענאָטשקע קאָן עס. זי אז מע דערזעט צום 
ערשטן מאָל, קאָן אזוינס טרעפן". , און צום צווייטן מאָל??-- האָט געפרעגט אר- 
קאדי. , צום צווייטן איז שוין לײַכטער". הײַנט האָט ער זי געזען צום צוייטן 
מאָל, נאָר לײַכטער איז אים ניט. אין די אויערן קלינגט בא אים אָן אופהער איר 
געלעכטער, א געלעכטער ניט קיין באלײדיקנדיקער--כאָלילע!--א גוטמוטי- 
קער און א צופרידענער... ער האָט זיך מאמעש געבאָדן אין איר געלעכטער. 

ער האָט זי פארגעדענקט. וי קאַן מען אזא, װי זי, ניט פארגעדענקען? זעסט 
זי איינמאָל, און ---אפן גאנצן לעבן.. אָבער זי זאָל אים אויך פארגעדענקען? 
דערוף האָט ער זיך ניט געריכט. זי האָט אפילע פארגעדענקט, וי וואלערי האָט 
אים פאַרגעשטעלט: ,א פּראװילנער מענטש אף אלע הונדערט פּראָצענט?.. 

נאַך און נאָכאמאָל פאר די אויגן ---איר שטאלט, איר בליק, אין די אויערן-- 
איר געלעכטער. 

אזוי איז ארקאדי יענע נאכט טאקע ניט אײַנגעשלאָפן. ערשט פארטאָגיצו א 
ביסל זיך פארגעסן אף דער ניט-אויסגעבעטער טאכטא. 

איבער די װײַטיבלױע סאָפּקעס באם מיזרעך-האָריזאַנט האָט ניט דרייסט זיך 
דורכגעשניטן די ערשטע שלאבעריקע ראָזקײַט. ארײַנגעבליקט אין פענצטער, 
האָט זי דאָ געטראָפן א שלאָפּנדיקן מענטשן און איבער אים --א וואכנדיקן בער. 
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-- בא מיר איז אופגעקומען א מאָדנער פארגלײַך, --האָט ער נאָך א לאנגן 
שװײַגן געזאָגט, -- צו אזא, דוכט מיר, האָט קיינער זיך נאָך ניט דערטראכט. 

-- אשטייגער?-- האָט זי געפרעגט. 

-- די אָפּשפּיגלונג פון דער לעװאָנע אין טײַך זעט איר? 

-- איך זע. 

-- א גוט אויסגעשליפענע דעטאל. 

-- הא?-- האָט זי אופגעהויבן א ברעם. 

-- יאָ, א דעטאל. דער טײַך--א שלײַפער. ער שלײַפט און שלײַפט זי בין 
גלאנץ, און פון איר האלטן אין איין פאלן זילבערנע סטרוזשקעס. אָט האָבן זי 
שוין באדעקט דעם גאנצן טײַך.. 

-- צי איז דער מענטש, װאָס אים איז אײַנגעפאלן אזא פארגלײַך, א פּאָעט, -- 
שווער צו זאָגן, -- האָט זי ניט געײַלט זיך אָנגערופן, --נאָר אז ער פירט אָן מיט 
א בריגאדע שלײַפער אף א זאװאָד, -- דאָס איז א פאקט!--- און זי האָט הילכיק 
זיך צעלאכט. דער אָפּהילך פון איר געלעכטער איז אריבערגעפלויגן אפן צווייטן 
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ברעג טײַך און האָט זיך דאָרט אָנגעשטױסן אין די שטומע טריבונעס פונעם שטאַָ- 
טישן סטאדיאָן. 

ס'איז שוין געווען שפּעט. אינצווייען זײַנען זי געשטאנען בא דער בירע, 
געקוקט אף אירע האסטיק פלייצנדיקע כוואליעס. א מעכײַעדיקע פרישקײַט האַט 
געווייט פונעם וואסער. 

דער פּלאץ ארום איז געווען פּוסט. געטונקלט האָבן פון איין זײַט דער געבלי 
פונעם ארכיטעקטור-ווערקשטאט, װאָס איז שוין פון אויסן געװען פארענדיקט, 
פון דער אנדערער --נאָך ניט פארענדיקטע צוויי גרויסע געבײַען. מיט ברייטע 
פענצטער האָט צװישן זיי, אינמיטן, העל געלויכטן א הויך װײַס הויז. געהאט האָט 
דאָס הויז עפּעס ענלעכס צו א גרויסער שיף. אלץ ארום גליווערט, ווארט אף 
עפּעס, און זי, די שיף, גייט איר וועג. זי האָט א ציל און גייט צו אים אויסגע- 
רעכנט, אנטשלאָסן. 

-- די שטאָט שלאָפט שוין, נאָר דאָ איז מען וואך, --האָט באמערקט מאר- 
לענע. 

פארבײַ אָט דעם הויז פונעם געגנטקאָם פון פּארטיי זײַנען זי שוַין דורכגע- 
גאנגען עטלעכע מאָל אהין און צוריק. זי האָט געזאָגט: 

--- בלי-בלי... צײַט גיין שלאָפן. 

-- נאָך א ביסל, -- האָט ער געבעטן. 

אנטקעגן, אין דער לאנגער שורע מויערן, װאָס זײַנען מיט טונקעלע פענצטער 
געשלאָפן אף יענער זײַט ועג, איז געשטאנען אויך דאָס קאָאָפּעראטיווע הויז, 
װוּ עס האָבן געװווינט די גרינבוימס. ער האָט זי צוגעפירט אהין, באגלייטנדיק 
נאָכן עסטראדע-קאָנצערט, אף וועלכן זיי זײַנען צוזאמען געווען. זיי זײַנען גאנץ 
לאנג אָפּגעשטאנען באם ארײַנגאנג אין הויף. ווען זי האָט זיך שוין געװאָלט גע- 
זעגענען, האָט ער געזאָגט: 

-- לאָמיר זיך נאָך א ביסל דורכשפּאצירן צום טײַך. 

ס'איז שוין געווען דער דריטער אָדער פערטער אָװנט, װאָס זיי האָבן פאר- 
בראכט צוזאמען. די דאַזיקע באגעגענישן האָבן זי דערנעענטערט. זי איז געווען 
אינטערעסאנט צוזאמען, מע האָט געהאט א סאך וועגן װאָס צו ריידן. אף פיל 
זאכן, האָט זיך ארויסגעוויזן, איז דער קוק בא זיי געווען דער זעלבער, און דאַרט, 
װוּ מע איז זיך ניט צונויפגעגאנגען אין די מיינונגען, איז געווען אינטערעסאנט 
צו וויסן, װאָס װועט זאָגן דער אנדערער. גערעדט האָבן זיי וועגן א סאך פאר- 
שיידענע זאכן. די עטלעכע שאָ פון יעדער באגעגעניש פלעגט זיי קיינמאָל ניט 
קלעקן אף ארומריידן אלץ. 

זי האָט זיך געהאלטן מיט אים כאוועריש, פּראָסט, און ער האָט ביסלעכװײַז 
אָנגעהױיבן געװווינט װוערן צו דעם, װאָס זי, װאָס ערשט ניט לאנג נאָך האָט ער 
ניט געהאָפט ווען-ניט-איז אין לעבן זי באגעגענען, גייט מיט אים באנאנד, רירט 
אָן אמאָל זײַן האנט, דערװוידערט ניט, ווען ער נעמט זי אונטערן אָרעם, לאכט 
צו אים מיט איר אויסערגעוויינלעכן געלעכטער, װאָס אזא האָט ער קיינמאָל בא 
קיינעם ניט געהערט. 

עמעס, נאָך יעדער באגעגעניש מיט איר, ווען ער פלעגט אהיימקומען, האָט 
ער זיך אליין ניט געגלייבט: איז עס טאקע עמעס? ערשט-אָ, מיט עטלעכע מינוט 
צוריק, איז זי געווען מיט אים באנאנד? זיי האָבן געשמועסט? ער האָט געקוקט 
אין אירע אויגן ---גרויסע אויגן פון א יונגן הירשעלע --נײַגעריקע, א קאפּעלע 
וי פון עפּעס אָנגעשראָקענע און אזעלכע לעבנסלוסטיקע? יאָ? 

האָט ער גענומען דעם בער פון טעלעװיזאָר און געבעטן 

-- זאָג, גוטערברודער, ס'איז עמעס, הא? 

מיטן איינציקן שווארצקנעפּלדיקן אויג האָט יענער געקוקט און ניט געװוּסט 
פון עפּעס צו זאָגן, 
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-- עך, דו, -- האָט ער צוריקגעשטעלט דעם בער אף זײַן אָרט, -- װאָס ווייסטו 
דען? ווייסט נעבעך גאָרניט... 

איינמאָל באם געזעגענען זיך האָט זי געזאָגט: 

-- אָט װעט איר אהיימקומען איינער אליין, ס'איז אײַך מיסטאמע אומעטיק?-- 
געזאָגט פּראָסט, מיט מיטגעפיל. 

-- איך בין ניט אליין, -- האָט ער געענטפערט. 

-- מיט אײַך װוינט נאָך עמעצער?-- האָט זי געװאָרפן אף אים א נײַגעריקן 
בליק. --א וווילער מענטש? װאָס זשע האָט איר וועגן דעם געשויגן? 

אוי, האָט זי געלאכט, ווען ער האָט איר דערציילט וועגן דעם בער, געלאכט 
ביז טרערן. : 

-- נו, זײַט איר א וויצלער, --האָט זי געזאָגט, -- איר מוזט מיך אומבאדינגט 
מיט אים באקענען, מיט אײַער בער. 

ער האָט איר צוגעזאָגט. 

אין איינעם אן אָװנט איז בא זיי אוועק א רייד וועגן מענטשלעכע כעסרוינעס. 

-- וי מיינט איר, -- האָט זי זיך אָנגערופן, -- פאראן מענטשן, װאָס האָבן ניט 
קיין איין, נו, קיין מינדסטן כיסאָרן? 

ער האָט א קלער געטאָן און געענטפערט: 

-- איך מיין, אז ניט. עפּעס א כיסאָרן האָט יעדערער. 

-- נאָר ניט אלע ווייסן זייערע כעסרוינעס, -- האָט זי באמערקט. -- אָט איר -- 
ווייסט? 

-- יאָ. 

-- אין װאָס זשע באשטייען אײַערע כעסרוינעס? 

-- איך בין שוואכמוטיק. 

-- איר -- שוואכמוטיק? -- האָט זי זיך פארכידעשט.--איך האָב געהאלטן 
פארקערט. 

-- ניין, 

-- וי זשע פירט איר אָן מיט מענטשן? 

-- מענטשן האלטן מיך פאר א העלד, און איך בא זיך וייס, אז איך בין 
שוואכמוטיק, און דערצו נאָך א פּאכדן. 

-- א פּאכדן? 

-- יאָ. 

-- פון װאָס נעמט איר עס? 

ער האָט איר דערציילט: װען ער אין נאָכן אָפּדינען אין פלאָט אָנגעקומען 
אהער ארבעטן, איז ער ארײַנגעטראָטן אין מעכאנישן טעכניקום באם זאװאָד. 
געארבעט און געלערנט, פיר יאָר. באקומען א דיפּלאָם פון א טעכניקער-טעכנאַ- 
לאָג. געדארפט גלײַך אײַנגעבן די פּאפּירן אף אָנקומען הינטער-אויגיק אין פּאַ- 
ליטעכנישן אינסטיטוט. נאָר ער האָט באשלאָסן געבן זיך אליין א יאָר אָפּרן. 

-- נו? 

-- נו, איז אָט שוין אוועק דאָס צווייטע יאָר, און איך האָב נאָך די פּאפּירן ניט 
אָנגעגעבן. 

-- פארװאָס? 

-- אָט דאָס איז דאָך עס. דערשראָקן זיך. שווער, כ'וועל זיך ניט ספּראוען, 
הויכע פאָדערונגען. פּאכדאָנעס! 

-- אָבער אפן קומענדיקן יאָר וועט איר אָנקומען? 

-- פארשטייט זיך. נאָר צוויי יאָר האָב איך דאַך שוין געפּאטערט. 

א לענגערע װײַלע איז מען געגאנגען שװײַגנדיק. פּלוצעם האָט זי א פרעג 
געטאָן; 
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-- און בא מיר... בא מיר האָט איר באמערקט כעסרוינעס?--געזאָגט האָט זי 
עס מיט א היפּשער דאָזע קאַקעטישקײַט, װאָס אָן דעם באגייט זיך, אפּאָנעם, ניט 
קיין איין פרוי אין דער וועלט. 

-- באמערקט, -- האָט ער געענטפערט. 

זי האָט זיך אָנגעשפּיצט: 

-- אוועלכע? 

ער האָט געקוקט אף איר און געשמייכלט. 

-- װאָס זשע שװײַגט איר? 

-- בא מיר איז געווען זייער א וווילע באָבע, -- האָט ער אָנגעהױבן, --א ביסל 
ענלעך אף אײַערער. פלעגט זי מאמעש שיטן מיט פאָלקסווערטלעך. אייניקע האָב 
איך פארגעדענקט ביז איצט. אָט איז איינס פון זיי: ,די קאלע האָט א כיסאָרן; 
זי איז צו שיין?.. 

מיט א דאנקבאר צעפּראלטן בליק האָט מארלענע אף אים א קוק געטאָן און 
באלד אראָפּנעלאָזט די וויִעס. 

-- צום באדויערן, --- האָט זי געזאָגט, -- האָב איך נאָך אנדערע כעסרוינעס 
אויך. 

-- אוועלכע? 

-- פרעגט בא מײַן באָבע מיטן זיידן, װעלן זיי אײַך זאָגן. 

-- אשטייגער? 

-- זיי װעלן אײַך זאָגן, אשטייגער, אז איך בין אן אויסברענגערן. 

-- אזוי גאָר? 

-- יאָ. 

-- און ס'איז עמעס? 

-- איך ווייס ניט. אָט הערט, --און זי האָט אים דערצײילט א מײַסע מיט 
שטיוועלעך, לאנגע, װײַסע, עלאסטישע שטיוועלעך אף הויכלעכע קנאפל. פון די, 
װאָס אין קיין איין קראָם איז זיי ניט צו קריגן, נאָר װאָס בא אלע יונגע פרויען 
און מיידלעך אף די פיס קאָן מען זי זען. 

-- מיר האָט זיך געמאכט א געלעגנהײַט,--האָט זי דערציילט, -- צו. קריגן 
אזא פּאַר װײַסע שטיוועלעך. איר ווייסט דאָך, אזעלכע זאכן קריגט מען נאָר בא 
א געלעגנהײַט. און שטעלט זיך פאָר: די באָבע און דער זיידע --אײַנמאָל נייף! 
און האָבן קיין געלט ניט געגעבן... 

-- איר האָט נאַך אזעלכע שטיוועלעך ניט געהאט? 

-- פארװאָס? א שווארצע פּאַר און א רויטע פּאַר האָב איך, נאָר קיין װײַסע 
ניט. און איר שטעלט זיך פאָר -- ווינטער צו מײַן דובליאַנקע (דער טאטע האָט 
זי מיר געקויפט) װײַסע שטיוועלעך... 

-- און דער זיידע מיט דער באָבען האָבן זיי אײַך טאקע ניט געלאָזט קויפן? 

-- ביז איך האָב עס בא זי געפּױעלט, האָט מען די שטיוועלעך אויסגע- 
כאפּט, --און מארלענע האָט צוגעגעבן:--איר מיינט אוואדע, אז מײַן באָבע 
מיטן זיידן האָבן ניט קיין כעסרוינעס? 

-- יאָ, אזוי מיין איך. 

-- האָט איר א טאָעס. קיין סאך ניט, נאָר איין גרויסן כיסאָרן האָבן זיי ביידע. 

-- אוועלכן? 

-- זיי זײַנען קארגע. 

-- קארגע? 

-- יאָ. 

-- איר קאָנט עס דערװײַזן? 

-- די מײַסע מיט די שטיוועלעך איז אײַך װײיניק? און ס'איז דאָ נאָך... 


14 


-- יאָ, -- האָט זיך אָנגערופן ארקאדי, --אנטשולדיקט, איך מיש זיך עפשער 
ארײַן אין אײַערע איניאָנים, נאָר מיך אינטערעסירט: פארװאָס דארפן דער זיידע 
מיט דער באָבען אײַך געבן געלט אף שטיװעלעך!? איר באקומט דאָך גע- 
האלט? 

-- נו, יאָ, איך באקום. נעמען זיי דאָך עס בא מיר צו. 

-- ווער? 

-- דער זיידע מיט דער באָבע. 

-- זיי נעמען צו אײַער געהאלט? 

-- יאָ. 

-- און װאָס טוען זיי דערמיט? 

-- לייגן ארײַן אין שפּאָרקאסע. 

-- אף וועמעס נאָמען? 

-- אף מײַנעם. 

-- עפּעס פארשטיי איך ניט... 

-- װאָס פארשטייט איר ניט? איך לעב באם זיידן מיט דער באָבען אף זייער 
אויסהאלט. מײַן פאָטער האָט זיי געװאָלט אײַנצאַָלן א געוויסע סומע יעדן כוי- 
דעש, האָבן זיי מיט אים שיר זיך ניט צעקריגט. מיר זאָגן זיי: זאט ביסטו, אָנגע- 
טאָן ביסטו, װאָס דארפסטו נאָך? און דײַן געהאלט --אין שפּאַרקאסע. צו דער 
כאסענע װעסטו האָבן אף א קאָאָפּעראטיווער דירע. איר פארשטייט? 

-- איצט פארשטיי איך. 

-- װאָס פארשטייט איר? 

-- איך פארשטיי, אז איר, מארלענע, זײַט טאקע אן אויסברענגערן, און זיי 
קיין קארגע זײַנען ניט. 

-- װאָס דען זײַנען זיי? 

-- איר װוילט, מארלענע, װעל איך אײַך זאָגן, אין װאָס אײַער עמעסער כי- 
סאָרן באשטייט. 

-- אדעראבע. 

-- ס'איז ניט נאָר אײַער כיסאָרן. דאָס האָט א שײַכעס צו א סאך אזעלכע, װי 
איר, צו א היפּשן טייל פון אונדזער הײַנטיקער יוגנט. פון קלײינװײַז אוף האָט 
איר געלעבט אין נאָרמאלע באדינגונגען, דאָס הייסט אף אלעם גרייטן. איר האָט 
זיך געלערנט אין שול, דערנאָך אין אינסטיטוט, און דאָס אלץ איז אײַך אָנגעקו- 
מען אָן איבעריקע שװעריקײַטן און אזוי, װי אנדערש קאָן גאָר ניט זײַן. איר האָט 
עלטערן, א זיידן און א באָבע. זי זאָרגן וועגן אײַך, קעכלען אײַך, און איר מיינט, 
אז אזוי קומט אײַך, װי קאָן דען זײַן אנדערש? איאָ? איר זײַט ניט שולדיק אין 
דעם, אזא איז איצט דאָס לעבן. זיי אָבער, דער זיידע און די באָבע אײַערע, 
האָבן געלעבט אין אנדערע באדינגונגען. זיי האָבן פארזוכט הונגער, קעלט, 
שווערע האָרעוואניע, האָבן איבערגעלעבט א מילכאָמע. זיי ווייסן, וי שוער 
אלץ איז אָנגעקומען. דאָס, װאָס אײַך דאכט זיך, אז ס'איז קארגשאפט, איז אינ- 
דערעמעסן פּאַשעט א פארלאנג ניט צו פּאטערן אומזיסט, אף קלײניקײַטן, דאָס 
שווער פארהאָרעוועטע. זי ווייסן דעם עמעסן װוערט פון א רובל און פון א קאָרן 
שטיקל ברויט. מיר, יונגע, ווייסן עס אָפּטמאָל ניט... 

מארלענע האָט געהערט און געשוויגן. 

-- אזוי מיינט איר? -- האָט זי נאָכדעם א פרעג געטאָן. 

-- יאָ. 

-- עפשער זײַט איר גערעכט, -- האָט זי פארטראכט זיך אָנגערופן, שפּאנענדיק 
מיט אים באנאנד. -- דער זיידע שמועסט מיט מיר אָפט. , איין זאך פארשטיי איך 
ניט, -- זאָגט ער, -- נאָך דער רעװאָליוציע האָט מען ארױסגעװאָרפן אפן סמיט- 
ניק א סאך אלטע זאבאָבאָנעס -- כופּעס, כאסענעס, דראָשע-געשאנקען. האָט מען 
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געקאַנט מיינען -- אויס, מער װעט עס שוין קיין טכיאסיהאמייסים ניט אופשטיין. 
װי זשע איז געשען, זאָגט ער, אז דאָס אלץ איז װוידער ארײַן אין דער מאָדע, 
און מע ברענגט אויס גרויסע געלטער אף דראָשע-געשאנקען, כאָטש מע רופט 
עס איצט אנדערש, אף צירונגען מיט אלץ מיטאנאנדער?" 

-- איר ווייסט, -- האָט זי אין א װײַלע ארום פאָרגעזעצט, --דער זיידע מיט 
דער באָבען האָבן ניט געהאט קיין גאָלדענע פינגערלעך. קײינמאָל. דאַ ניט לאנג 
האָבן זיי געפּראװעט פערציק יאָר, זינט מע האָט כאסענע געהאט. עס זײַנען זיך 
צונויפגעפאָרן אלע דרײַ זין מיט די מישפּאָכעס, מע האָט געבראכט א סאך מא- 
טאָנעס און צוויי גאָלדענע פינגערלעך אויך. האָט די באָבע איר פינגערל אָנ- 
געטאָן, דער זיידע ניט. ,א גאנץ לעבן, זאָגט ער, אויסגעקומען אָן דעם, װעל 
איך אף דער עלטער זיך גיין נאריש מאכן, װוערן א כאָסן-באָכער?... די זין מיט 
די שניר האָבן אים קוים אײַנגעבעטן, ער זאָל פונדעסטוועגן אָנטאָן דאָס פינגערל, 
האָט ער עס איין טאָג געטראָגן און געזאָגט, אז ס'איז אים שווער אף דער האנט, 
אויסגעטאָן און מער אף דעם קיין קוק ניט געגעבן. 

-- יעדן דאָר -- זײַנס, -- האָט געזאָגט ארקאדי. 

ער האָט ניט געװוּסט, אז די זעלבע וװוערטער זײַנען געקומען אפן זינען 
סעמיאָן יעווסייעוויטשן, ווען יענער האָט געטראכט וועגן אים, ארקאדין, און זײַן 
דאָר. 

-- קיל געװאָרן, -- האָט געזאָגט מארלענע, -- שפּעט, מײַנע אלטיטשקע קערן 
זיך שוין באומרויַקן. 

זי זײַנען געגאנגען איבערן באנאכטיקן פּוסטן טראָטואר ניט װײַט פון איר 
הויז. ער האָט זי צוגעפירט צום טויער. איבערן טיער האָט ארויסגעקוקט אן 
אלטער טאָפּאָל-בױם. די לעװאָנע, װאָס פריער האָבן זיי געזען, װי זי שפּיגלט 
זיך אין טײַך, האָט איצט איר קאלטע שטראליקײַט פארפּלאַנטערט אינעם טונ- 
קעלן געבלעטער. באזונדערע ליכט-פלעקן זײַנען פלאטערדיק געפאלן אפן פּאָרל. 

-- א גוטע נאכט?--- האָט זי ניט געזאָגט -- געפרעגט. 

-- א גוטע נאכט?-- האָט ער איבערגעפרעגט. 

-- א גוטע נאכט!-- האָט זי געזאָגט. 

-- א גוטע נאכט!--האָט ער געענטפערט און זיך געלאָזט אוועקגיין. 

--- ארקאדי.., 

זי רופט אים? אזוי שטיל? צי אים האָט זיך אויסגעדאכט?-- ער האָט זיך אומ- 
געקוקט. זי איז אלץ נאָך געשטאנען אונטערן בוים. דורכגעריסענע ליכט-פלעקן 
האָבן זי באשפּרענקלט אינגאנצן. 

-- װאָס? -- האָט ער געפרעגט. 

-- גאָרניט. 

-- װאָס זשע? : 

-- גלאט אזוי. איר זײַט א מאָדנער מענטש, ארקאדי... 

-- מיט װאָס? 

זי האָט ניט געענטפערט. ליכט-שפּרענקעלעך האָבן זיך געוויגט אף אירע האָר, 
אף אירע אקסלען. 

-- מיט װאָס בין איך א מאָדנער? -- האָט ער נאָכאמאָל געפרעגט. 

-- דאָ ניט לאנג, --האָט זי געזאָגט, --איז מיר אויסגעקומען שפּאצירן מיט 
איינעם. ס'האָט זיך באקומען קימאט צופעליק, ביז דעם האָבן מיר זיך ניט גע- 
קענט. באם געזעגענען --איר שטעלט זיך פאָר?--האָט ער זיך א װאָרף געטאָן 
מיך קושן... 

-- נו, און... 

-- נו, און ער האָט געכאפּט א פּאטש. 

-- איז אײַך א כידעש, פארװאָס איך וויל ניט כאפּן?. 
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-- מיט אײַך שפּאצירן מיר דאָך שוין ניט איין אָװונט. 

-- װאָלט איך, הייסט עס, געמעגט ריזיקירן? 

-- ווער ווייסט... 

-- מארלענע, -- האָט ער געזאָגט און אנשוויגן געװאָרן. 

-- װאָס? 

-- מיר קענען זיך מיט אײַך נאָך ניט לאנג. איך ווייס ניט, ויאזוי האָט איר 
געלעבט ביז דעם, מיט וועמען זיך באגעגנט. איך ווייס ניט און דארף עס מיס- 
טאמע ניט וויסן. איך קען אײַך זאָגן בלויז וועגן זיך. 

-- זאָגט. 

-- אָט גייען מיר מיט אײַך צוזאמען, שטייען, שמועסן, איך זע אײַך... כ'ווייס 
ניט, װי פאר אנדערע, פאר מיר איז דאָס אליין..--- ער איז אנשוויגן געװאָרן, 
זוכנדיק א װאָרט, װאָס זאָל איבערגעבן, װאָס דאָס באטײַט פאר אים. קיין נייטיק 
װאָרט ניט געפונען, האָט ער געזאָגט:---דאָס אליין איז פאר מיר גענוג. מער-- 
װאָלט שוין געווען צופיל. איר פארשטייט? 

-- כיפארשטיי, -- האָט זי ארויסגעאָטעמט. --איז עס טאקע אזי? 

-- אזוי. 

-- אויב אזוי... -- ער האָט דערפילט אירע ליפּן בא זיך אפן שטערן. 

-- א גוטע נאכט!--- איז דערפלויגן צו אים, ווען ער האָט זי שוין ניט געזען. 

אהיים האָט ער זיך אומגעקערט מיט דער גאס, װאָס דאָ ניט לאנג האָט מען 
זי אָנגערופן נאבערעזשנע. פון איין זײַט איז זי שוין דורכויס געווען פארבויט 
מיט נײַע הויכע מויערן, פון דער אנדערער זײַנען נאָך געשטאנען עטלעכע אלטע 
צװײישטאָקיקע הילצערנע הײַזער. די גאס איז אין איר גאנצער לענג געוען 
פּוסט. אָט גייט עמעצער אנטקעגן. אן אלטיטשקער. אױיסגעגלײַכט זיך, האָט ער 
מאָדנע א קוק געטאָן, פארבײַגעגאנגען. מיטאמאָל האָט ארקאדי דערהערט הינ- 
טער זיך א בורטשע: 

-- שאטאיוטסיא טוט... פּיאנלֶע.. 1 

וועמען האָט ער געמיינט? אים, ארקאדין? וואקלט ער זיך סײַדן? יאָ, ער איז 
שיקער... עפּעס אומגלייבלעך גרויס, ריזיקס צעשפּארט אים די ברוסט. מע טאָר 
ניט צעפּליעסקען דערפון קיין טראָפּן.. 

ער איז קימאט געלאָפן. א לאנגער שאָטן --נאָך אים, 

ער איז בא זיך אין הויף. ארײַן אין שטוב? ניין, װי װעט ער זיך א קער טאָן 
דאָרט מיט דעם נײַעם, ריזיקן, װאָס אין אים? ס'איז אים ענג אייך דער דרויסן. 
דער הימל האָט זיך עפּעס װי אראָפּגעלאָזט פון זײַן געוויינלעכער הייך. אָט די 
דורכזיכטיק לענגלעכע װאָלקנדלעך מיט דער פולער לעװאַנע אינדערמיט-- 
שטרעק אויס די האנט, דערלאנגסטו זיי... װוּ זשע טוט מען זיך אהין מיט דעם 
אלעם, װאָס צעשפּארט און בושעװועט אין אים? דער הימל--נידעריק, די וועלט 
די גאנצע -- ענג... 


: עס דרייען זיך דאָ ארום... שיקערע (רוס.). 
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ער זייפנבלאָז --א גרויסער, קאָלירפולער -- האָט, פליַענדיק, גע- 
האלטן אין איין וואקסן. װאָס מער ער איז געוואקסן, אלץ זײַ- 
נען איידעלער געװאָרן זײַנע קאָלירן. אין דורכזיכטיקער קיי- 
לעכדיקײַט האָבן אויסגעבויגן זיך געשפּיגלט אין אים די מויערן 
פון דער גאס, דִי ביימער פונעם הויף, די קינדערלעך, װאָס האָבן 
זיך דאָ געשפּילט, דער הימל, די ערד.. און מיטאמאָל האָט 
ער--א גאנצע װעלט העלע שײנקײַט--געפּלאצט, ניט גע- 
פּלאצט אפילע, -- שטיל צעשאָטן זיך אף גרויע שטױבעלעך.. 

אף א באגרינטן באלקאָן אפן צווייטן שטאָק האָט א ייִנגעלע 
מיט א טונקל טשוביקל--עס איז אלט געװען א יאָר אכט-- 
פלײַסיק געבלאָזן אין א דין טרײַבעלע, פון דעם איז אָפּגעפלױגן 
א הירליאנדע פּיצינקע בלעזעלעך. און אָט האָט זיך גענומען 
אױסקײַלעכיקן נאָך איין נײַער שפּיגלדיקער פּראכט. פּאמעלעך 
אָפּגעטײלט זיך פונעם טרײַבל, האָט ער לאנגזאם אועקגע- 
שוועבט... ארקאדי האָט אים געהאלטן אין אויג, ביז ער האָט 
זיך געהויבן אין דער הייך, און געטראכט: אָט וװער ס'איז בעע- 
מעס גליקלעך -- דאָס ייַנגעלע מיטן טשוביקל: טונק דיר דײַן 
טרײַבל אין זייף און בלאָז אויס פּרעכטיקע וועלטן.. 

און ער, ארקאדי אליין, האָט ער װײַפער א קלער געטאָן, 
איז דען ניט גליקלעך? יאָ, גליקלעך, באזונדערס פון דעם טאָג, 
ווען ער האָט זיך דערװוּסט, אז אין אָט דעם היז, װוּהין ער 
האָט אָנגעהױבן אָפט ארײַנקומען, --אויך איצט איז ער געגאנ- 
גען אהין, -- לעבט זי, מירעלע, דאָס אייניקל פון די גרינבוימס. 
צוערשט --א געהיימניס פאר אים, א סאָד, דערנאָך האָט זיך 
אויסגעלאָזט -- מארלענע... 

נאָך יענעם אָװנט, ווען זיי האָבן שפּעט שפּאצירט, האָבן זי 
נאָך א פּאַר מאָל זיך געטראָפן. זי האָט זיך געהאלטן מיט אים 
פּראָסט, װי אלע מאָל, און אזוי, וי גאָר קיין באזונדערס זאָל 
אין יענעם אָװנט ניט געווען געשען. ער האָט װעגן דעם איר 
ניט דערמאָנט, פּאַשעט ניט געוואגט עס צו טאָן, װײַל עפשער 
האָט עס אים זיך געכאָלעמט? נאָר ער איז מיט איר געגאנגען, 
זי איז געווען באנאנד, ער האָט איר געקוקט אין די אויגן, און 
אים איז געווען גוט. ער איז גליקלעך געווען ניט װייניקער פון 
אָט דעם ייִנגל, װאָס לאָזט זײַנע זייפנבלאָזן... 

-- דיאדיע! הא, דיאדיע! 

ארקאדי האָט זיך ארומגעקוקט, דאָס מיינט מען אים? אאָ, 
דאָס ייַנגעלע פון באלקאָן רופט אים. יענער האָט אָפּגענומען 
דאָס טרײַבל פון מויל. 

-- איר גייט צו דער מומע מארלענע? 

ארקאדי -- מיט כידעש (דאָס ייַנגל האָט ער הײַנט געזען 
צום ערשטן מאָל): 

-- פונוואנעט ווייסטו? 

-- איך ווייס. נאָר זי איז ניטאָ אין דער היים. 


-- ווו איז זי, אויב דו ביסט אזא ווייסער? 

-- זי איז אוועק מיט אן אנדער דיאדיע. 

-- מיט אוועלכן? 

-- דאָס ווייס איך ניט. כ'האָב אים הײַנט געזען צום ערשטן מאָל. 

-- און מיך האָסטו דאָ שוין א סאך מאָל געזען? 

-- אַהאַ!-- האָט געענטפערט דאָס ייַנגל און וידער גענומען זיך צו זײַן 
ארבעט. 

די גרינבוימס האָט ארקאדי געטראָפן ניט אין קיין געוויינלעכער שטימונג. 
די באלעבאַסטע האָט צוגעקליבן פון טיש. צו זען, געווען א גאסט צום מיטיק. 
סעמיאַן יעווסייעוויטש האָט אין פאָטעל באם זשורנאליטישל געהאלטן א צײַטונג, 
נאַר ער האָט זי ניט געלייענט. ביידע זײַנען געווען עפּעס כמורנע און אפילע 
נאָך ארקאדיס ארײַנקומען ניט באלד געקאָנט פון זיך פארטרײַבן אָט די כמור- 
נעקײַט. 

-- עפּעס עסן, ארקאדי?-- האָט, װי אלעמאָל, װען ער קומט, געפרעגט די 
באלעבאָסטע. 

-- א דאנק, שלימע סאמװילאָװונע, געווען הײַנט א גוטער מיטיק אין דער 
זאװאָדישער גאָרקיך. 

-- א טרונק? 

-- ניין, א דאנק. 

-- װאָס פאלסטו באלד אָן אף א מענטשן?--האָט בארויגעזלעך זיך אָנגע- 
רופן דער מאן. -- לאָזסט ניט אָפּעטעמען... 

-- נו, נו, --- האָט זי פּונקט אזוי בארויגעזלעך געענטפערט,--זײַ דו אים 
מעכאבעד מיט דײַנע פּאָטראװעס. 

-- כ'וועל אים טאקע מעכאבעד זײַן.. 

דער רוגזעדיקער טאַן בא ביידן איז געווען שײַעך ניט צו דעם, וועגן װאָס 
זיי האָבן גערעדט איצטער, נאָר א נאַכװײעניש פון א פריַערדיקן געשפּרעך, 
װאָס זיי האָבן געפירט ביז זײַן ארײַנקומען. ארקאדי האָט עס פארשטאנען און 
געפּרוּווט צעשטרייען בא זיי אָט די שטימונג. 

-- איר מעגט מיך באגריסן! --האָט ער האָפערדיק געזאָגט. 

-- מיט װאָס, ארקאדי? -- האָט געפרעגט שלימע. 

-- מײַן בריגאדע איז אפן ערשטן אָרט. 

-- אין צעך? 

-- נעמט העכער -- אפן זאװאָד. 

-- אָ, באגריס איך דיך טאקע!--האַט אויסגערופן סעמיאָן יעווסייעוויטש. -- 
גרויסע היסכליוועסן האָט איר גענומען? 

-- דעם פינפיאָר -- פאר דרײַ מיט א האלבן! 

-- און דעם פאָריקן? כ'מיין, דעם פאָריקן פינפיאָר פאר ויפל האָט איר 
אויסגעפילט? 

-- פאר פיר. איצט ווילן מיר מאכן א שפּאן װײַטער. 

-- אזוי דארף זײַן, -- האָט געזאָגט סעמיאָן יעווסייעוויטש און צוגעגעבן:-- 
כ'דערמאָן זיך די ערשטע פינפיאָרן --מאגניטאָגאַָרסק, דניעפּראַסטראַי.. דער 
סאמע אָנהייב... און איצט! מיר זײַנען װײַט אוועק, ניט צו פארגלײַכן.. 

-- הײַנט נאָך, ווען ניט די מילכאָמע, -- האַט זיך אָנגערופן שלימע סאמול- 
לאָוונע. 

-- ווען ניט די מילכאָמע, אָהאָ! -- סעמיאָן יעווסייעוויטש איז אנשוויגן גע- 
װאָרן, קלאפּנדיק מיט די פינגער איבערן זשורנאליטישל. --יאָ, -- האָט ער זיך 
מיטאמאָל דערמאָנט, -- כ'האָב דאָך דיר געװאָלט װײַזן שאָלעם-אלייכעמס ביכל, 
װאָס איז געווען מיט מיר אפן פראָנט, , מאָטל פּייסי דעם כאזנס?... -- צוגעגאנגען 
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צום היפּשלעכן סטעלאזש מיט ביכער, האָט ער פאָרזיכטיק ארויסגענומען א 
שמאָלן באנד, אן אײַנגעװיקלטן אין װײַס פּאפּיר. ער האָט פּאמעלעך אופגעמישט 
דעם בוך, און אלע דרײַ האָבן איבער אים זיך איבערגעבויגן. 

-- ס'איז פּונקט געווען בייס א מארש, --האָט דערציילט סעמיאָן יעווסייע- 
וויטש. -- מיר זײַנען געגאנגען צו סטאלינגראד. זײַנען אָנגעפלױיגן ,מעסער- 
שמיטן", און ס'האָבן א האָגל געטאָן באָמבעס... 

-- ווען ניט , מאָטל פּייסי דעם כאזנס", -- האָט זיך אָנגערופן שלימע, ---איז 
ווער ווייסט, שימענקע, צי װאָלסטו געבליבן לעבן. 

-- און ווען ניט איך, װער ווייסט, צי װאָלט געבליבן לעבן , מאָטל פּייסי דעם 
כאזנס"... -- מיט דער טונקעלער שװערער האנט האָט ער פארמאכט דעם בוך 
און אוועקגעשטעלט אים אפן אָרט. 

-- סעמיאָן יעווסייעוויטש, -- האָט ארקאדי געזאָגט, -- דער בוך דארף שטיין 
ניט דאָ. 

-- װוּ זשע? 

-- אין מוזיי. זאָלן מענטשן קוקן און וויסן וועגן אים, וועגן אײַך. ס'איז גע- 
שיכטע. 

-- אין מוזיי, זאָגסטו? דאָס װעט ניט אנטלויפן. זאָל ער דערװײַל שטיין דאָ. 
קאָלזמאן מיר לעבן, איז די געשיכטע מיט אונדז. 

-- און דאָס װאָס איז? -- האָט ארקאדי א װײַז געטאָן אף ענג צונויפגעשטעל- 
טע קאָלירטע רוקנדלעך אף דער אונטערשטער פּאַליצע. 

-- דאָס איז דער זשורנאל ,סאָװעטיש היימלאנד". כ'האָב אין סאנאטאָרי 
באוויזן דיר א נומער, געדענקסט? כ'שרײַב אים שוין אויס א סאך יאָרן. 

-- טאָמער מאכט זיך, די פּאָטשט פארהאלט אמאָל א נומער, --האָט זיך אָנ- 
גערופן דאָס װײַב, -- לייגט ער אײַן די וועלט. 

-- װאָס זשע, -- האָט געזאָגט שימען, --- כ'האָב ליב צו לייענען דעם זשור- 
נאל, און ס'איז דאָ פאר װאָס. איך האָב ליב צו לייענען די כראַניק" דאָרט. 
אמאָל דרוקט מען עפּעס וועגן ביראָבידזשאן. נו, און גלאט ציקאווע זאכן, אָט 
ליגט דאַ א נומער, --ער האָט א נעם געטאָן פון טישל דעם זשורנאל, א בלע- 
טער געטאָן. --וויפל, מיינסטו, ייִדן לעבן אין איראן?: שטעל זיך פאַר--65 
טויזנט. און מיסטאמע, קלערסטו, אז אף די האװײַער אינדזלען זײַנען ניטאַ קיין 
ייִדן? האָסטו א טאָעס, בא צוויי טויזנט. --ער האָט איבערגעלייענט: ,די מער- 
הײַט פון זיי װוינט אפן אינדזל אָאהו..." 

ארקאדי האָט דאָס אלץ געהערט מיט אינטערעס. נאָר אויסגעוויזן האָט זיך 
אים, אז סעמיאָן יעווסייעוויטש איז אים הײַנט גרייט אוועקפירן אפילע אף די 
האװײַער אינדזלען אָדער נאָך װײַטער, אבי נאָר אױיסמײַדן אן אנדער געשפּרעך. 

-- ווו איז מארלענע?-- האָט ער געפרעגט. 

דאָס פּאַרפאָלק האָט זיך איבערגעקוקט. 

אלע מאָל אזוי: ער קאָן זיצן גאנץ לאנג, ווען ער טרעפט ניט אין דער היים 
מארלענען, ריידן וועגן פארשיידענע זאכן, און אויב זי קומט ניט, שטעלט ער 
סאָפּקאָלסאָף די דאָזיקע פראגע. נאָר הײַנט, זעט אויס, איז שװוערער אף איר 
צו ענטפערן, וי וועןיניט-איז. ער האָט ניט געװאָלט אױסזאָגן, אז ער וייסט, 
אז אוועקגעגאנגען איז זי ניט אליין, געמיינט---זײי װעלן אים זאָגן מיט וועמען. 
נאָר דאפקע דאָס, אפּאָנעם, איז שווער געווען צו זאָגן. האָבן די אלטע לײַט אזוי 
לאנג געקוקט איינער אפן אנדערן, ביז זיי האָבן גלײַכצײַטיק ארויסגערעדט. 

ער; 

-- מיסטאמע נאָך אף דער ארבעט, 

זי 

-- און װעט מיסטאמע גיך קומען. 
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ביידע האָבן גלײַך אראָפּגעלאָזט די אויגן. מע האָט געזען: קיין ליגן זאָגן 
קענען זיי ניט -- ניט ער, ניט זי. 

-- עפשער אײַנשליסן דעם טעלעװיזאָר?--האָט זיך א כאפּ געטאָן סעמיאַן 
יעווסייעוויטש. -- שלימע, װוּ איז די פּראָגראמקע? 

-- אָט ליגט זי בא דיר פאר די אויגן. 

סעמיאַן יעווסייעוויטש האָט א נעם געטאָן דאָס בלעטל, אָנגעטאָן די ברילן. 

-- שא, -- האַט ער אויסגערופן, --באלד הייבט זיך אָן ,אָטשעװידנאָיע-- 
ניעװעראָיאטנאָיע". האָסט ליב צו קוקן עס, ארקאדי? 

-- וי אמאָל, -- האָט יענער געענטפערט. 

-- א טײַערע זאך א טעלעװיזאָר, --האָט, קוקנדיק אין דער פּראָגראמקע, 
געזאָגט סעמיאָן יעווסייעוויטש. -- שליסט אים אײַן, און מע פארשפּאָרט ריידן 
א װאָרט. מאלע װאָס פארא קלאָץיקאשעס מע קען דיר שטעלן, מאלע צו װאָס 
מע קאָן זיך דעריידן, אז מע האלט אין איין שאָקלען מיט דער צונג. און אזוי-- 
דער טעלעװיזאָר ארבעט, דו זיץ און שװײַג, דריי נאָר אונטער פון מאָל צו מאָל 
דאָס רעדעלע, אָט שטילער, אָט העכער.. א מעכײַע! 

דאָס מאָל האָט מען דעם טעלעװיזאָר פארשפּאָרט אײַנשליסן. ,אָטשעװיך- 
נאָיע -- ניעװעראָיאטנאָיע? האָט זיך אָנגעהױבן אָן אים. 
. מע האָט אָנגעקלונגען אין טיר. די באלעבאָסטע איז אװועק עפענען אין א 

װײַלע ארום זײַנען אין צימער געשטאנען: 

;אָטשעװידנאָיע"-- מארלענע. דאָס זומער-קלייד אף איר האָט פארכאפּט דאָס 
אויג מיט אלע קאָלירן פון רעגנבויגן. 

,ניעװעראָיאטנאָיע?---א הויכער שטאלטנער יונגערמאן מיט שווארצע באקנ- 
בארדן אין א העלן זומערדיקן אָנצוג. 

אלע האָבן זיך די ערשטע װײַלע פארלוירן. ארקאדי האָט זיך ניט געריכט, 
אז מארלענע װעט קומען מיט א באגלייטער. איר באגלייטער האָט זיך ניט גע- 
ריכט דאָ צו טרעפן ארקאדין. מארלענע האָט זיך אויך דערוף ניט געריכט. נאָר 
גלײַך אפן אָרט, װי גאָר קיין אויסערגעוויינלעכס זאָל ניט געשען, האָט זי גע- 
נומען זי באקענען. 

-- ארקאדי, -- האָט ער עטװאָס זיך אונטערגעהויבן פון שטול. 

-- ארנאָ, -- האָט געזאָגט דער הויכער מיט די באקנבארדן און האָט זיך צו- 
געזעצט אפן שטול, װאָס שלימע סאמויַלאָװנע האָט אים פאָרגעלייגט. און גלײַך 
איז דאָס צימער פול געװאָרן מיט מארלענעס קלינגענדיקער שטיִם: 

-- באבוליע, מאך טיי. ארנאָ האָט באשלאָסן פאָרן מיט א שפּעטערדיקן צוג, 
װעלן מיר נאָך א ביסל זיצן. נו, דערצייל, דערצייל, ארנאָ, --האָט זי זיך א 
קער געטאָן צו אים, -- האָסט דאָך מיר ניט פארענדיקט דערציילן.. 

-- פאר אנדערע װעט עס מיסטאמע זײַן ניט אינטערעסאנט, --האָט ער גע- 
זאָגט און פון זשורנאל-טישל גענומען א דינעם העפט. --ס'איז די לעצטע ,ניע- 
דיעליא??: דאָ איז פאראן אן אינטערעסאנט ארטיקל וועגן אָפּעראציעס אפן הארץ. 
וועגן דעם האָב איך דיר געזאָגט, מארלענע. לייען עס דורך. נאָר מער האָט מיך 
דאָ פארינטערעסירט גאָר עפּעס אנדערש.. 

זיי זײַנען אף ,דו", --האָט אָפּגעמערקט ארקאדי. קיין זעלבסטזיכערקײַט 
פעלט ניט. װאָס אנדערע טראכטן, -- ניט וויכטיק. וויכטיק, װאָס -- ער. ,,סטאָפּ! -- 
האָט צו זיך אליין א מאך געטאָן ארקאדי. -- זעסט א מענטשן צום ערשטן מאָל, 
און קלײַבסט זיך שוין טראכטן וועגן אים שלעכט?." 

0 באלעבאָסטע האָט געבראכט טײי, געבעקס, אײַנגעמאכטס אין קליינע טע- 
צעלעך. 


: א װאָכןצײַטונג. . 
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בייסן טיייטרינקען האָט זיך געהערט באם טיש נאָר דער באס פון ארנאָ: 

-- איין צײַט האָט מען געטײַנעט: די אויבערהאנט האָבן די ליריקער: דער- 
נאָך -- די פיזיקער; שפּעטער: אי די, אי יענע. פּוסטע מײַסעס! די צײַט פון לי- 
ריקער האָט אײנמאָל אף אלעמאָל זיך פארענדיקט. 

-- ביסט ניט צו קאטעגאָריש, ארנאָ? --- האָט זיך אָנגערופן מארלענע. 

-- כ'וועל עס דערװײַזן! 

-- פּרוּוו. 

-- געווען אמאָל בארימטע דיכטער --- בלאָק, יעסענין, מאיאקאָווסקי. איצט 
קאָנט איר מיר אָנרופן כאָטשבי איין דיכטער פון אזא פארנעם? 

מארלענע -- זי איינע האָט אונטערגעהאלטן דעם געשפּרעך: 

-- און אויב אפילע ניט, װאָס דרינגט דערפון? 

-- און נאַך א זאך: איר קאָנט מיר אָנרופן בא הײַנטיקן טאָג א דיכטער, 
װאָס זאָל זיך פארגלײַכן אין רום מיט א קאָראָליאָוו, מיט א לאנדאו? אויך ניט. 
פארװאָס? טאקע דערפאר: די צײַט פון די ליריקער איז אוועק. ס'איז א צײַט 
פון פּינקטלעכע וויסנשאפטן, פון סינכראָפאזאַטראַנען, פון קיבערנעטיק. קיין 
ליריקער דארף מען ניט, מע קען זיך פּאָשעט באגיין אָן זיי. 

-- מיר דאכט, ס'איז ניט אזוי פּאָשעט, -- האָט ארײַנגעשטעלט א װאָרט אר- 
קאדי. 

-- איר מיינט אזוי?--האָט ארנאָ זיך א קער געטאָן צו אים. -- אנטשולדיקט, 
װאָס איז אײַער פאך? 

-- א טאָקער, א שלײַפער. איך פיר אָן מיט א בריגאדע אף א זאװאָד. 

-- א טאָקער? א בריגאדיר? און איר זאָלט אזוי זאָגן.. אנע אכמאטאָװא, 
אשטייגער, קאָן אײַך מיט עפּעס העלפן באם טאָקן אָדער שלײַפן אײַערע דע- 
טאלן? 

-- עס קאָן זיך מאכן, אז יאָ. 

-- נו, מײַן טײַערער... 

-- און מײַן לעבן באשטייט דאָך ניט נאָר פון טאָקן און שלײַפן דעטאלן, כוץ 
דער ארבעט דארף דאָך א מענטש עפּעס נאָך.. 

-- אויסטראכטענישן!:--האָט מיט זיכערקײַט א זאָג געטאָן ארנאָ. 

אָט די זיכערקײַט, קאטעגאַרישקײַט האָט מיט עפּעס ארקאדין א טשעפּע גע- 
טאָן. ער האָט ניט ליב געהאט קיין מענטשן, װאָס זײַנען צופיל זיכער אין זיך, 
װאָס זאָגן ארויס זייערע א מיינונג, וי אן אורטייל אין דער לעצטער אינסטאנץ. 
און נאָך: פאראן מענטשן, װאָס װוי נאָר זיי באװײַזן זיך אין א געזעלשאפט, ווערן 
אלע אין זייער אָנװעזנהײַט, װי פון זיך אליין, מיטאמאָל עפּעס קלענער, בלא- 
סער, הינטערשטעליקער, איידער זײי זײַנען אינדערעמעסן. ער איינער, אַט דער 
מענטש, נעמט געװועלטיקן איבער זיי. דער קלוגער, דער שיינער, דער ווילער 
איז ער! די אנדערע? אייסעך... עפּעס ענלעכס איז געשען אויך איצט. סעמאאָן 
יעווסייעוויטש האָט גאָר ניט וי זײַן טעווע זיך אײַנגעהויקערט אינעם פאָטעל 
און אָנגעכמורעט געשוויגן. שלימע סאמויַלאַװונע--אויך. אפילע מארלענע, די 
פּרעכטיקע מארלענע, האָט אין דער אָנװעזנהײַט פון אָט דעם ארנאָ אויך וי 
אָנגעװױירן עפּעס פון איר פּראכט. פון מאָל צו מאָל האָט זי געװאָרפן אף ארנאַ 
א בליק, װאָס זײַן באטײַט איז שווער געווען צו פארשטיין. 

דאָס אלץ האָט ארקאדין פארדראָסן. אים איז א שאָד געווען די באלעבאטים 
פון אָט דער שטוב, וועלכע זײַנען שוין געװאָרן פאר אים װוי אייגענע. טײַערע 
מענטשן, װאָס האָט איר אָנגעבױגן דעם קאָפּ?: פאר וועמען? אָט דער מענטש,-- 
כ'זע אים צום ערשטן מאָל, --איז, גלייבט מיר, קוים װוערט אײַער מינדסטן 
נאָגל... און, כוץ אלעמען, איז ער דאָך ניט גערעכט. 
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מאכמעס דעם האָט ארקאדי -- צוערשט האָט ער אויך עטװאָס פארלוירן גע- 
שוויגן, װי אלע דאָ באם טיש, -- זיך אָנגערופן שטיל: 

= ביקמעטן האָט איר געלייענט? 

-- איר פרעגט מיך?.-- די אינטאָנאציע--א פארכידעשטע. אָנשטאָט הערן. 
װאָס ער רעדט, שטעלט אים גאָר עמעצער פראגן? 

-- יאָ, אײַך. 

צום ערשטן מאָל זינט ער איז ארײַנגעקומען, האָט ארנאָ געװאָרפן אן אָפן- 
אופמערקזאמען בליק אף ארקאדין. װאָס װויל אָט דער טאָקער? נאָר וויבאלד מע 
פרעגט, װעט ער ענטפערן: 

-- געלייענט --ניט. געהערט. ניט קיין אונדזעריקער? דאכט זיך, אויב איך 
האָב ניט קיין טאָעס, -- פון טערקײַ? בא אים אין לאנד האָט מען אים גערוידעפט, 
האָט ער געלעבט בא אונדז. דאכט זיך, געשטאָרבן? 

-- אלץ ריכטיק, -- האָט באמערקט ארקאדי. 

-- איז װאָס? 

-- צום באדויערן, בין איך אויך ניט זייער אַנגעלײענט אין פּאָעזיע, -- האָט 
זיך אָנגערופן ארקאדי. -- איך זאָג -- צום באדויערן. נאָר אלע מאָל, װען עס 
מאכט זיך א געלעגנהײַט, קוק איך ארײַן אין א בוך מיט קורצע שורעס. איז 
אָט, --ארקאדי האָט זיך א קער געטאָן צום באלעבאָס פון שטוב,---ווען מיר 
זײַנען געווען מיט אײַך, סעמיאָן יעווסייעוויטש, אין סאנאטאָרי, איז מיר דאָרט 
אין ביבליאָטעק געקומען צו די הענט א באנד פון נאזים כיקמעטן. איר געדענקט, 
איר האָט מיך נאָךְ געפרעגט, װאָס האָב איך געבראכט גוטס, האָב איך אײַך 
באוויזן. א היפּשער באנד אזא... 


א קער צו אלעמען: 

-- ער שרײַבט אף זײַן אייגנארטיקן אויפן, כיקמעט: ניט אלעמאָל געגראמט, 
מערסטנטייל -- ניט. איין שורע קאָן זײַן א קורצע, די צווייטע א לאנגע. נאָר 
יעדער שורע, יעדעס װאָרט איז פול מיט געדאנק, גייט פון הארצן. 

;אָט דער בריגאדיר קלײַבט זיך, דאכט זיך, האלטן א לאנגע דראַשע",-- 
האָט מיט פארדראָס א טראכט געגעבן ארנאָ און געװאָרפן א בליק אף מארלע- 
נען: צי טיילט זי זײַן פארדראָס? ניין, זי קלײַבט זיך, אפּאָנעם, אים אויסהערן. 
מאָדנע... נו-נו, ער װעט אויך פּרוּוון... 

סעמיאָן יעווסייעוויטש, ווען ארקאדי האָט זיך צו אים געװענדט, האָט זיך 
עטװאָס אױיסגעגלײַכט אין פאָטעל, א נייג געטאָן פאָרויס דעם קאָפּ און מיט 
שאָדנפרייד א קלער געטאָן װעגן גאסט: ,אהא, געמיינט, דו איינער האָסט א 
צונג? הער אויס, װאָס א פּראָסטער כײַװעקײַעם, א נאש-בראט וועט דיר זאָגן?.. 

שלימע סאמװיַלאָװונע האָט באזונדערס וועגן גאָר ניט געטראכט, זי האָט נאָר 
געװאָרפן פון מאָל צו מאָל א בליק אף מארלענען, פּרוּװונדיק טרעפן, װאָס יענע 
טראכט. 

מארלענע האָט מיט אינטערעס געקוקט אף ארקאדין. 

-- איינע א ניט גרויסע ליד, --האָט ער פאָרגעזעצט,--- האָט זיך מיר בא- 
זונדערס פארגעדענקט. 

-- איר קענט זי אף אויסװוייניק?-- האָט געפרעגט מארלענע. 

-- אף אױיסװוײיניק ניט. נאָר די געדאנקען, װאָס זײַנען אין איר אויסגע- 
דריקט, קאָן איך איבערדערציילן. 

-- דערציילט, 

ארנאָ האָט א צוק געטאָן מיט די אקסלען. 

סעמיאָן יעווסייעוויטש האָט צוזאמען מיט זײַן פאָטעל זיך א רוק געטאָן 
נעענטער צום טיש. 
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שלימע סאמוילאָװונע האָט אראָפּגעשארט א פּאָר ברעקלעך פון טישטעך און 
זיך צוגעגרייט הערן. 

ארקאדי -- שטיל: 

-- ...איך װאָלט װעלן זײַן א בוים, װאָס אינעם שאָטן זײַנעם קאָן מען אָפּ- 
רוען... כ'װואָלט װעלן זײַן א בוך, װאָס מע לייענט אין א שלאָפּלאָזער נאכט און 
מע פילט ניט קיין לאנגװײַל.. א טיר, װאָס עפנט זיך פאר גוטע מענטשן און 
פארמאכט זיך פאר שלעכטע.. א פענצטער א ברייט צעפּראלטס, אזוי אז אין 
דעם זאָל קענען ארײַנגײן די שטאָט... כ'װואָלט װעלן זײַן א װאָרט, װאָס רופט 
צו שײינקײַט, צו גערעכטיקײַט, צו עמעס... זײַן א װאָרט, קעדיי מיט צארטקײַט 
דערציילן וועגן מײַן ליבע... 

ארקאדי איז אנשוויגן געװאָרן. א גאָלדן פישל אין גרינבלעכן אקוואריום האָט 
א צאפּל געטאָן מיטן עקעלע, האָט מען עס דערהערט.. 

-- אלץ?---האָט שטיל געפרעגט מארלענע. 

-- אלץ... 

אין א װײַלע ארום האָט ארקאדי זיך אָנגערופן: 

-- און איר זאָגט... -- מיט אָט די װוערטער האָט ער זיך געװענדט צו אלע- 
מען, נאָר געמיינט האָט ער ארנאָ. -- װי קאָן מען זיך דען אָן דעם אלעם באגיין? 
אָט רעדט כיקמעט וועגן ליבע. זי װעט דאָך בלײַבן. וי מיינט איר! זי װעט 
בלײַבן אין דער עפּאָכע פון קיבערנעטיק, פּונקט װי זי איז געװוען אין דער 
ערשטער מעזאָזאָיישער ערע? דארף דאָך זײַן אויך דאָס װאָרט אף אויסצודריקן זי.. 

ארנאָ איז געקומען צו-זיך. אָט דער בריגאדיר האָט זיך צופיל צערעדט. און 
צו אָפט קוקט אין זײַן זײַט מארלענע. אויך מיר א פּרײידיקער. מע דארף אים 
שטעלן אפן אָרט. 

-- וועגן ליבע האָט מען שוין צופיל גערעדט, --האָט ער זיך אָנגערופן,-- 
בערג מיט פּלױדערײַ האָט מען אָנגעהויפנט ארום איר. אויך מיט ליבע האלט 
איצט אנדערש. 

-- וי זשע? 

-- ליבע רעדט ניט, ליבע טוט. 

-- גוט געזאָגט!---האָט אויסגערופן ארקאדי. -- ליבע טוט, שאפט! ריכטיק. 
זי טוט און שאפט אָבער קוידעמקאָל דערפאר, װײַל זי רעדט. רעדט צום הארצן... 

ארנאַ האָט א קוק געטאָן אפן האנט-זייגער. 

-- אָ, איך פארשפּעטיק שוין צום צוג! 

אלע האָבן זיך א הייב געטאָן פון די ערטער. 

-- מיט אײַך װעלן מיר נאָך אמאָל דערדיסקוסירן, -- האָט ארנאָ מיט א גוט- 
מוטיקן מאכעטייסע-טאָן א זאָג געטאָן צו ארקאדין. 

-- איך האָף, -- האָט יענער געענטפערט. 

-- עפשער וװעסטו בלײַבן ביז מאַרגן?--האָט געפרעגט |מארלענע. 

-- ניין. מאָרגן אסיסטיר איך בא א קאָמפּליצירטער אָפּעראציע. א נײַער 
פּראָפּעסאָר, א שטרענגער, ניט קעדײַ.--די האנט האָט ארנאָ דעמאַנסטראטיו 
ארופגעלייגט אף מארלענעס אקסל.---סט'מיך באגלייטן? 

-- װי זשע? 

-- און צוריק? -- האָט געפרעגט ארנאָ און געװאָרפן אן אויג אף ארקאדין: 
װאָס װעט זאָגן יענער? צי װועט ער זיך אויך ניט ארויסרופן באגלייטן? 

ארקאדי האָט געשוויגן. 

-- איך װעל צוגיין מיט אײַך צום װאָקזאל, --האָט זיך אָנגערופן סעמיאָן 
יעווסייעוויטש. 

-- ס'וועט ניט זײַן פאר דיר שװוער?--האָט געפרעגט מארלענע. 

-- ס'איז דאָך ניט װײַט. 
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פון שטוב איז מען ארויס צוזאמען. באם נאָענטן ראָג איז מען זיך פאנאנ- 
דערגעגאנגען --מארלענע, ארנאָ און סעמיאָן יעווסייעוויטש אין איין זײַט, אר- 
קאדי אין א צווייטער. 

יענע נאכט האָט ארקאדי לאנג געבלאָנקעט אין די געסלעך ארום זײַן שטוב. 
שוין פארטאָגיצו איז ער ארײַן צו זיך אין דירע. ער האָט זי װוידער ניט דער- 
קענט. עפּעס גאָר אנדערש האָט זי אויסגעזען, כאָטש אלץ איז דאָ געשטאנען 
אף די זעלבע ערטער. דער בער אויך. 

-- איז װאָס, -- האָט ארקאדי זיך צו אים אָנגערופן, --זײַנען מיר ווידער 
געבליבן מיט דיר אליין, הא? 
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דאָס דאָזיקע קאפּיטל --מיקויעך דעם, װי פארשיידענע מענטשן האָבן זיך 
באצויגן צום געשעענעם. 

קוידעמקאָל--ארקאדי אין יענער שלאָפּלאָזער נאכט. 

נו, יאָ, דאָס אלץ האָט ער דאָך שוין געװוּסט. נאָך בייס זײַן ערשטן ויזיט 
צו די גרינבוימס האָט סעמיאָן יעווסייעוויטש דערציילט: אין כאבאראָווסק האָט 
זי עמעצן. ער געדענקט, ארקאדי, -- ער האָט איבערגעכאפּט שלימע סאמװילאָװו- 
נעס א בליק צום מאן, װי איינער רעדט: ,װאָס גיסטו אויס סוידעס פאר א 
פרעמדן מענטשן?? און סעמיאָן יעווסייעוויטש: ,ארקאדי איז ניט קיין פרעמ- 
דער, ער איז בא אונדז וי אן אייגענער, פאר אים דארפן קיין סוידעס ניט זײַן".. 
ווער איז דער באַכער?"--האָט ארקאדי געפרעגט. , אן אױסגעשפּילטער פּאר- 
שוין. א בעניאָכיד בא געהויבענע עלטערן. אויך א דאָקטער. א סװאָרע, מע האָט 
זיך שוין געקענט, ווען זי האָט זיך נאָך געלערנט אין אינסטיטוט". ארקאדי דער- 
מאָנט זיך;: מיט עפּעס האָט עס אים שוין דעמלט געארט, אָט דאָס אלץ, כאָטש 
װאָס? ער האָט דאָך נאָך דעמלט זייער אייניקל אין די אויגן ניט געזען. געארט, 
װײַזט אויס, פּאַשעט, װײַל דאָס איז זייער אייניקל. זיי זײַנען װוילע מענטשן, דאָס 
אײַניקל געוויס אויך, זאָל איר זײַן גוט.. שפּעטער, װען ער האָט אָנגעהויבן 
ארײַנגיין צו זיי אין שטוב, ווען זײַן גאנץ וועזן איז איבערגעפולט געװאָרן דער- 
מיט, װאָס ער גייט מיט מארלענען, שמועסט מיט איר, קוקט אף איר, איז אים 
קיין איין מאָל אפן געדאנק ניט געקומען דאָס, װאָס ער האָט געהערט וועגן כא- 
באראָווסק, וועגן א באָכער. דאָס אלץ איז דאָך שײַעך געווען צום אייניקל פון די 
גרינבוימס, עפּעס א מירעלע, װאָס ער האָט ניט געזען, ניט געהערט.. אָבער-- 
מארלענע? װאָס פאר א שײַכעס קאָן עס האָבן צו איר? 

הײַנט, /ווען ער האָט דערזען ארנאָ, האָט ער פארשטאנען. או סהאָט א 
שײַכעס... 

ארקאדי האָט זיך געראנגלט מיט דער אייגענער פארביטערטקײַט. וויפל קען 
ער מארלענען? אים דאכט זיך -- פון אײביק אַן. אינדערעמעסן אָבער--א כוי- 
דעש. איין כוידעש, ניט מער. און ביז דעם איז בא איר דורך א שטיק לעבן-- 
פארענדיקט א שול, אן אינסטיטוט, אָנגעהױבן ארבעטן. װאָס זשע האָט ער 
געװאָלט? -- פאר אָט דער גאנצער צײַט זאָל זי קיינעם ניט ליב באקומען און 
קיינער זאָל ניט ליב באקומען זי?! עפשער האָט זי גאָר געזאָלט ווארטן אף אים, 
אף ארקאדי סאטאנאָווסקין? מעגלעך, זי װאָלט עס געטאָן, ווען זי ווייסט כאָטש, 
אז אזא לעבט אף דער וועלט... האָט זי ניט געװוּסט... דערפאר ווייסט זי, אז ס'איז 
דאָ ארנאָ. ,א סװאָרע, מע האָט זיך שוין געקענט, ווען זי האָט זיך נאָך געלערנט 
אין אינסטיטוט", -- האָט דערציילט סעמיאַן יעווסייעוויטש. דאָס האָט ער דער- 
ציילט וועגן זײַן אייניקל, און דעמלט האָט עס אים, ארקאדין, ניט אָנגערירט. 
מאלע װאָס? אָבער איצט, ווען ער ווייסט, אז עס גייט א רייד וועגן מארלענען.. 
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ארנאָ... ארקאדי האָט זיך געסטארעט קלערן וועגן אים אַביעקטיוו. א שיינער, 
א שטאלטנער, אן אָנזיכטיקער. גאָר ניט קיין נאר. פארמאַגט איבערצײיגונגען. 
עמעצן געפעלן זיי ניט? אָבער אזוי טראכט ער. האלט פון זיך. א ביסל צופיל 
אין זיך פארגלייבט, צו קאטעגאָריש? ס'טרעפט. און דאָך האָט ארקאדי ניט גע- 
קאָנט אין זיך גויווער זײַן דעם ווידערגעפיל צו אָט דעם מענטשן. זאָל עס זײַן 
דערפאר, װײַל-- מארלענע? ניין, ניט נאָר דערפאר... 

און מארלענע, -- האָט װײַטער פּײַנלעך געטראכט ארקאדי, --װוי פארשטייט 
מען איר באציונג צו ארנאָ? פריַער האָט ער, ארקאדי, וועגן דעם ניט געטראכט. 
ס'איז אים פּאַשעט ניט אָנגעגאנגען, אזוי איז ער פול געװוען מיט זײַן אייגענעם 
געפיל צו איר. זי װײַכט דאָך פון אים ניט, --איז גוט! מער דארף ער ניט. גיין 
מיט איר, זײַן באנאנד, קוקן איר אין די אויגן, אין אָט די גרויסע אויגן פון א 
קליין הירשעלע, --אזעלכע נײַגעריקע, א קאפּעלע װי פאר עפּעס אָנגעשראָקענע, 
אזעלכע לעבנסלוסטיקע... מער האָט ער ניט געדארפט! 

איצט אָבער, נאָך דער באגעגעניש מיט ארנאָ, ווען ארקאדין איז קלאַר גע- 
װאָרן, אז יענעם פארבינדן מיט מארלענען געוויסע באציונגען, האָט ער זיך פאר- 
טראכט: װי זשע זאָל ער פארשטיין, אויב אזוי, איר באציונג צו אים, ארקאדין? 
ער איז דאָך שוין שיר ניט געוװוען אפן זיבעטן הימל! נו, איז װאָס, -- האָט ער 
זיך אליין געענטפערט, --ער האָט געמעגט זײַן אפילע אפן צענטן. װאָס האָט עס 
פאר א שײַכעס צו איר? זי האָט אים דען געגעבן דערצו א גרונט? קיין מינדסטן 
גרונט ניט. א פּאָר מאָל זיך דורכגעשפּאצירט מיט אים? איז װאָס? גערעדט, דער- 
ציילט? זי װאָלט עס געטאָן מיט א באליביקן אנדערן. נו, און דער זיידע האָט דאָך 
איר אָנגערעדט וועגן אים, איז זי צו אים פרײַנטלעך, צו ארקאדין, אָבער ניט 
מער. דער קוש? דער קוש אין שטערן, װאָס ער איז אוועק נאָך אים א שיקערער, 
אזוי אז די גאנצע װועלט איז מיטאמאָל געװאָרן אים ענג? מאלע װאָס... דאָס איז 
אים די וװועלט געװאָרן ענג, און זי האָט דערמיט איבעריקנס מיסטאמע גאָרניט 
געמיינט, אזוי, א קאפּריז... 

מיטאמאָל האָט ער זיך דערמאָנט אינעם ייַנגעלע, װאָס האָט געלאָזט זייפנ- 
בֿלאָזן פונעם באלקאָן. ,די מומע מארלענע, -- האָט ער געזאָגט, -- איז אוועק מיט 
אן אנדער דיאדיע". דערנאָך האָט ער אים, אָט דעם , דיאדיע?, געזען, און טאקע 
ער, װײַזט אויס, איז דער איקער. װאָס זשע בלײַבט פאר אים, ארקאדין? ער האָט 
נאָכאמאָל דערזען פאר זיך דעם ייַנגעלעס זייפנבלאָזן, װי זיי פליען ארום איג- 
דערלופטן, פארבלענדן מיט זייערע קאָלירן דאָס אויג. נאָר וויפל לעבט א זייפנ- 
בלאָז? אָט גלאנצט ער, אָט ניטאָ... אף טויזנטער שטויבעלעך צעפאלן און ---אויס. 

שוין פארטאָג-צו איז ארקאדי ארופגעקומען צו זיך אין דירע אן אייצע האלטן 
זיך מיטן בער: עפשער גאָר אוועקווארפן אלץ מיטאנאנדער און איבערפּעקלען 
זיך עפּעס אף א װײַטן אינדזל. װײַזט זיך ארויס, פאראן אזא אינדזל: אַ-א-הו... 


וועגן װאָס האָט געטראכט מארלענע? 

..ארנאַ האָט א װײַלע זיך פארהאלטן אין טאמבור, צו איר און צום זיידן א 
מאך געטאָן מיט דער האנט און ארײַן אין וואגאָן. דער זיידע איז געווען אָנגע- 
כמורעט. א ביסל האָט זי זיך אָנגעשטױסן די סיבע, נאָר איבעריקס ניט געװאָלט 
זיך ארײַנטראכטן. גייענדיק פון װאָקזאל, האָבן ביידע געשויגן. די באָבע האָט 
אף זיי געווארט. פאָרגעלייגט מארלענען א גלאָז מילך, האָט זי זיך אָפּגעזאָגט. 
זי וויל שלאָפן. נאָר אײַנשלאָפן לאנג ניט געקענט. 

ארנאַ... א געלעכטער מאמעש --- עמעצער האָט אים שוין דאָרט, אין כאבא- 
ראַװוסק, באוויזן אונטערטראָגן, אז מע האָט זי דאָ, אין ביראָבידזשאן, געזען שפּא- 
צירן מיט א באָכער. איז ער געקומען צו פּליִען. װער, װאָס! האָט זי אָפּנעקילט 
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זײַן היציקײַט. ערשטנס, מיינט זי ניט, ער זאָל האָבן רעכט אזוינס איר פאָרצוּ- 
ווארפן. זי איז א זעלבשטענדיקער מענטש און קאָן ארומגיין מיט וועמען זי ויל, 
צווייטנס, איז דער דאָזיקער מענטש דעם זיידנס א באקאנטער, זיי האָבן צוזאמען 
אָפּגערוט אין סאנאטאָרי און ער גייט ארײַן צו זיי אין שטוב. , מיינסטו, אז אים 
אינטערעסירן דײַן זיידע מיט דער באַבע??"--האָט א פרעג געטאַן ארנאָ. ,און 
אויב אפילע איך אינטערעסיר אים, איז װאָס??--האָט געענטפערט מארלענע. 
דערמיט האָט זי געגעבן צו פארשטיין, אז זי האלט נאָך ניט אירע באציונגען 
מיט ארנאַ פאר אזעלכע, װאָס זאָלן אים געבן אף איר וועלכע-ניט-איז רעכט. דאן 
האָט ער זי -- שוין ניט צום ערשטן מאָל -- גענומען צוריידן, זי זאָל זיך אריבער- 
פירן קיין כאבאראָווסק. , מײַן טאטע, -- האָט ער געזאָגט, -- קאָן עס אײַנאָרדענען 
איינס-צוויי"... זי האָט געענטפערט, אז דאָ איז איר אינטערעסאנטער צו ארבעטן 
אוז זי וויל פון קיינעם ניט זײַן אָפּהענגיק. 
מיט ארנאָ קענען זיי זיך שוין לאנג. זי איז אָנגעקומען אפן ערשטן קורס, 
און ער איז שוין געווען אפן פינפטן צי אפן זעקסטן (ער איז עלטער פון איר). 
נאָך דאן האָט ער זיך אָנגעהויבן מיט איר אינטערעסירן. ער אײינער? וויפל סטו- 
דענטן אף אלע קורסן --פונעם ערשטן ביזן לעצטן, ---אזויפיל זײַנען, דוכט זיך, 
געווען אין איר פארליבט. און זי? צו איינעם א לאך, מיט א צווייטן --א טאנץ, 
מיט א דריטן --א שפּאציר, און --ניט מער. האָט עמעצער געמיינט: אָט, אים 
האָט אָפּגעגליקט, ער איז דער אויסדערװויילטער, -- האָט זי אים געװויזן דעם וועג. 
פון קינדװײַז האָט זי געװוּסט, אז זי געפעלט. איר האָט פארשאפן האנאָע די 
שטענדיקע אטמאָספער פון גאפנדיקער אנציקונג, פון זוכן איר באקאנטשאפט, 
פרײַנטשאפט, קיינעם באזונדערס האָט זי אָבער ניט אויסגעטיילט. איר איז געווען 
גענוג, װאָס אלע האָבן זי ליב, אלע זײַנען פון איר אנציקט, און זי האָט נאָך 
ניט געזוכט די ליבע, די אנציקונג פון איינעם. אזוי זײַנען דורך די סטודענטישע 
לאָרן, אזוי איז געווען אויך איצט, ווען זי האָט שוין געארבעט. בעשאס זי האָט 
געהאלטן בא פארענדיקן דעם לעצטן קורס, האָט ארנאָ זיך װוידער געטראָפן אף 
איר וועג און ניט אָפּגעטראָטן מער. ביז איצט איז ער זיך מיט קיינעם ניט 
צונויפגעגאנגען, -- האָט ער געזאָגט, -- ער ווארט אף איר, אף איר איינער. פאר 
א פרוי איז אזוינס ניט װײיניק, ביפראט ווען דאָס זאָגט אזא פּארשוין, װוי ארנאָ. 
ווען זי פלעגט גיין מיט אים אין גאס, האָט מען זיך אומגעקוקט אף ביידן, און זי 
האָט געװוּסט: אף אים --ניט װייניקער, װי אף איר. הויך, שיין, א ספּאַרטיו 
געשולטע פיגור. אירע כאווערטעס אין אינסטיטוט האָבן ניט פארשטאנען: פאר- 
װאָס ציט זי, פארװאָס זאָגט זי ניט ,יאָ"? פארװאָס גייט זי זיך מיט אים ניט 
צונויף? און זי האָט אלץ אָפּגעצױגן. ס'האָט זי געשראָקן זײַן שײינקײַט. צו שיין 
איז ער געווען. און אף אזויפיל, אז טײילמאָל פלעגט זי אָנהייבן צווייפלען, צי 
איז עפּעס פארבליבן בא אים פון אָט דער אויסערלעכער שײנקײַט אויך אינער- 
לעך? בא איר איז געווען צו אים א צווייענדיקע באציונג: פון איין זײַט, האָט זי 
גערן מיט אים זיך באגעגנט, ווען זי פלעגט קומען קיין כאבאראַווסק צו די על- 
טערן, אפילע ספּעציעל געפאָרן, ווען ער האָט אײַנגעשאפן בילעטן אף א קאָנ- 
צערט אָדער אין טעאטער. פון דער אנדערער --געווען מיט אים צוריקגעהאלטן. 
אים האָט אזוינס ארויסגעפירט פון גלײַכגעװיכט, ער האָט ניט פארשטאנען, װי 
קאָן מען אזוי באציַען זיך צו אים. צו פארגלייבט אין זיך איז ער געווען און ניט 
געװוּסט, אז טאקע אָט די זעלבסטפארגלײבטקײַט זײַנע צװינגט זי נאָך און 
א טראכטן און איבערטראכטן: צי מעג זי מיט אזא מענטשן פארבינדן איר 
עבן? וְ 
אף דער צענטראלער, קארל-מארקס-גאס אין כאבאראָווסק האָט זי צוריק מיט 
א כוידעש פּלוצעם באגעגנט לילקען. יענע האָט געטראָגן א העכסט מאָדנעם פּא- 
ריק, הויזן מיט א ברייטן קליאָש. מיט לילקען האָט זי זיך געלערנט אף אין 
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קורס. מע איז נאָך געווען אף פּראקטיק, האָט יענע כאסענע געהאט מיט אן אָנ- 
געזעענעם טוער, עלטער פון זיך, אָבער מיט א דאטשע און אן אייגענער ,, לאדא". 

מארלענען האָט זי פארװאָרפן מיט קאָמפּלימענטן; 

-- דו הערסט ניט אוף צו שײַנעף ביסט נאָך שענער, װי געװועף און ניט 
כאסענע געהאט נאָך? 

-- ניין. 

-- אף וועמען ווארטסטו? די אייגעלעך, די בעקעלעך, מיינסטו, װעלן אזוי 
גלאנצן אײביק? 

-- װאָס זשע, מע האָט כאסענע נאַר צוליב די אייגעלעך און בעקעלעך? 

-- און דו האָסט געמיינט? זײַ ניט קיין נאר.. בא אײַך איז דאָך אזא אלטע . 
ליבע מיט ארנאָ, װאָס ווארטסטו? אזא טאטע! אזא דאטשע.. 

-- איך קלײַב זיך ניט כאסענע האָבן ניט מיט זײַן טאטן, ניט מיט זײַן דאטשע. 

-- און ארנאָ אליין! א קראסאוועץ! 

זי זײַנען זיך פאנאנדערגעגאנגען. מארלענע האָט ניט פארשטאנען, וי קאָן 
מען זײַן אזוי לײַכטזיניק? און לילקע, האָט זי געקלערט, האָט מיסטאמע ניט 
פארשטאנען: וי קאָן מען זײַן אזוי ניט פּראקטיש... 

און אינגיכן האָט אין איר לעבן זיך באוויזן ארקאדי. 

אין סאנאטאָרי איז ארקאדי געווען מיטן זיידן אין איין צימער. צוערשט,-- 
דערציילט דער זיידע, -- האָט ארקאדי זיך דערשראָקן, געװאָלט אנטלויפן, נאָר 
געבליבן. זיי האָבן זיך באפרײַנדעט, איינער דעם אנדערן געפעלן געװאָרן. דער 
זיידע האָט אים זייער ליב, געהאלטן וועגן אים אין איין דערציילן. און אָט קומט 
זי איינמאָל אהיים, -- ער שטייט אפן פענצטער, אויסגעשמירט אין אייל-יפארב, 
מיט א בערשטל אין דער האנט. אוי, האָט זי געלאכט! װײַזט זיך ארויס, זי 
קענען זיך דאָך... וואלעריק האָט זיי באקענט. און ער, ווען ער האָט זי דערזען.. 
זי װעט קינמאָל ניט פארגעסן, װאָס פאר א פּאָנעם בא אים איז געוען.. פאר 
איבעראשונג איז ער שיר פון פענצטער ניט אראָפּגעפאלן. דערנאָך האָבן זי 
זיך עטלעכע מאָל באגעגנט, שפּאצירט, און --א מאָדנע זאך: מיט ארנאָ קען זי 
זיך אזוי לאנג, מיט ארקאדין --ערשט באקענט זיך, נאָר ריידן מיט אים איז 
פיל לײַכטער, ער פארשטייט דיך אפן האלבן װאָרט. עמעס, ער איז א ביסל א 
מאָדנער. צו באשיידן, צי װאָס? ער האָט ניט געגלייבט, אז זי האָט אים פון יענער 
ערשטער קורצער באגעגעניש פארגעדענקט. מע זעט גלײַך--א בראװער, אן 
ענערגישער, און א שיינער אויך. עמעס, מיט אן אנדער שינקײַט, ניט אזא, װי 
בא ארנאָ. בא יענעם איז זי אינגאנצן אין דרויסן, זײַן שײינקײַט, און בא דעם... 
בא דעם פארבלײַבט, דאכט זיך, עפּעס אינװייניק אויך. סײַװי אָבער--א מאָד- 
נער, ניט אזא, װי אנדערע. ניט געװוען נאָך קיין איין באָכער, װאָס זאָל שוין 
אינעם ערשטן אָװנט נאָך דער באקאנטשאפט ניט װעלן זי א קוש טאָן. קיין איי- 
נער... און דער --ניט. אינעם ערשטן אָװנט איז עס נאָך קיינעם ניט געלונגען. 
נאָר אפן פערטן, פינפטן פלעגט אמאָל טרעפן--יאָ. און דער --איין אָװנט, א 
צווייטער, א דריטער -- קיין אָנדײַט. ס'האָט זי אף אזויפיל פארכידעשט, אז זי 
האָט, מעגלעך, געטאָן א נארישקײַט, װאָס זי האָט פארפירט וועגן דעם א רייד. 
און ער האָט איר געענטפערט.. אזעלכס האָט זי אויך פון קיינעם ביז איצט ניט 
געהערט. ס'איז אים גענוג, האָט ער געזאָגט, אז ער גייט מיט איר, שטייט מיט 
איר, זעט זי. , עפּעס מער, -- האָט ער צוגעגעבן, -- װאָלט שוין געווען צופיל?.. 
דערבײַ האָט ער אף איר אזוי א קוק געטאָן, אז זי האָט ניט אויסגעהאלטן--א 
קוש געטאָן אים... און אנטלאָפן. דערנאָך האָט זי זיך שוין אופגעפירט מיט אים 
שטרענגער, ער זאָל ניט מיינען װער וייסט װאָס.. פּאַשעט, זי האָט אים בא- 
לוינט פאר א קלוגן ענטפער. נאָר א קלוגן דען? ניין, א הארציקן, אן אופריכטיקן. 
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און אָט איז געקומען ארנאָ, און זיי האָבן מיט ארקאדין זיך באגעגנט, אזעלכע 
פארשיידענע, אזעלכע ניט ענלעכע. זי איז געזעסן צװוישן זיי און געקוקט אָט אף 
איינעם, אָט אפן אנדערן. זיי האָבן זיך שיר ניט צעקריגט. װער פון זיי איז 
גערעכט? װײַזט אויס, יעדערער אף זײַן אויפן... נאָר ווען ארקאדי האָט זיך גע- 
נומען איבערדערציילן כיקמעטס ליד... זי האָט זיך ניט געריכט, אז ער זאָל האָבן 
אזא טיפן פארשטאנד פאר דיכטונג. װוען ער האָט איבערדערצײילט כיקמעטס 
פארלאנג צו זײַן א װאָרט, װאָס זאָל מיט צארטקײַט אויסדריקן זײַן ליבע, האָט 
ער געקוקט פּונקט אזוי, װי דעמלט, וען ער האָט איר געזאָגט, פארװאָס ער 
וויל זי ניט א קוש טאָן... און פּונקט װי דעמלט, האָט איר זיך זייער פארװאָלט 
א קוש טאָן אים... נאָר ארנאָ זיצט דערבײַ. ארנאָ איז געווען ניט צופרידן. מע קאָן 
אים פארשטיין: זיי קענען זיך אזוי לאנג, און דאַ איז געקומען איינער --ניט מע 
קען אים, ניט מע ווייסט אים, און --נא דיר! נארישער ארנאָ.. ער מעג ניט מוי- 
רע האָבן. זי קלײַבט זיך ניט פארליבן אין אָט דעם נײַעם באקאנטן. און ארנאָ.. 
אים האָט זי ליב?! זי האָט אים קיין איין מאָל ניט געזאָגט ,יאָ". זי האָט אים 
אָבער נאָך קיין איין מאָל ניט געזאַגט ,גיין?. 

א פּלאָנטער, א פּלאָנטער אין הארצן, אין קאָפּ.. א לײַכטער נעפּל האָט זי 
אײַנגעהילט און אײַנגעשלעפערט... 


אין אלקער איז שטיל. די גארדינען אפן פענצטער זײַנען צונויפגעפירט איניי- 
נעם, איז טונקל, נאָר אין דער מיט, װוּ זי זײַנען ניט גאָר שטײַף זיך צונויפגע- 
גאנגען, טיילט זיי פאנאנדער א בלאסלעכער פּאס--א דורכלויכט פונעם לעואַָ- 
נעדיקן דרויסן. 

ס'איז שוין שפּעט, נאָר די עלטערע לײַט שלאָפן ניט, כאָטש לאנג גיבן זי עס 
איינער דעם אנדערן ניט אויס. 

ענדלעך זײַנער א שטילער שעפּטשע: 

-- שלאָפסט, שלימע? 

זי--נאָך שטילער: 

-- ניין, שימענקע, כ'שלאָף ניט. 

-- פארװאָס שלאָפסטו ניט? 

-- ווער ווייסט, אזוי... 

אין א לענגערער װײַלע ארום -- ער: 

-- טראכסט? 

-- אזוי זיך. און דו? 

-- צו ביסלעך. 

-- וועגן װאָס טראכסטו? 

-- און דו? 

-- מיסטאמע טראכטן מיר ביידע וועגן דעם זעלבן 

ווידער ווערט שטיל. דערנאָך -- ער: 

-- א וווילער באָכער. 

-- ווער? 

--ארקאדי, מיין איך. 

-- א... 

-- האָסט געמיינט, איך מיין יענעם? 

-- כ'ווייס... שטילער, דאָס קינד קען נאָך דערהערן. 

-- זי שלאָפט. האָסט כאָטש געזען, װי ארקאדי קוקט אף איר? 

-- געזען. 

-- נו? 
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-- װאָס נו? װאָס קומט ארויס? 

-- װאָס הייסט? 

-- גאָרניט. 

-- און יענער? ניט צופרידן. 

-- װאָס זשע?! אזא צײַט װי מע קען זיך, און דאָ --נא דיר. 

-- װאָס זאָגסטו אָבער, װי ארקאדי האָט אים אָפּנעשמיסן די פליגל, הא? 

-- גאָרניט אָפּגעשמיסן. און ביכלאל -- ס'איז ניט קיין פארגלײַך. 

-- װאָס ניט קיין פארגלײַך? 

-- דער מיט יענעם. 

-- װאָס זשע, האלטסט, אז ארנאָ איז מער... אויסגעצאצקעט? 

-- און דו װי האלטסט? 

-- פארשטייט זיך, אזא טאטע, אזא ,װאָלגע", אזא דאטשע... 

-- װאָס געהער זיך עס אָן? 

דאָס שעפּטשען איז געװאָרן העכער. 

-- ער אליין איז א מענטש, -- האָט געשעפּטשעט שלימע. 

-- און דער װאָס, איז קיין מענטש ניט? 

-- אלע זײַנען מענטשן. נאָר פאר אונדזער קינד... 

-- װאָס -- פאר אונדזער קינד? 

-- איז ארנאָ מער מענטש. און שוין אזא צײַט װי מע איז באקאנט, װאָס 
רעדסטו? 

-- נוינו, -- האָט א מאך געטאָן סעמיאָן יעווסייעוויטש. ער װעט זיך ניט 
שטעלן איצטער שפּארן אינמיטן דער נאכט. און עפשער איז שלימע גערעכט 
אויך. נאָר אים איז א שאָד ארקאדין. ער האָט געזען, װאָס פאר אן אויסזען יענער 
האָט נעבעך געהאט, ווען זיי זײַנען זיך פאנאנדערגעגאנגען אפן ראָג, 

-- א שאָד דעם באָכער, --האָט ער געזאָגט.--װוי מיינסטו, זי באמערקט 
כאָטש? 

-- װאָס? 

-- אז ארקאדי... 

-- װאָס זשע, זי באמערקט ניט? נאָר בעסער זאָל זי ניט באמערקן. 

-- הערסטו, מע קאָן נאָך גאָרניט וויסן. 

-- און אז מע ווייסט ניט, שװײַגט מען, --האָט א זאָג געטאָן שלימע בארוי- 
געזלעך. 

זי זײַנען געלעגן אף זייערע הילצערנע צונויפגעשטעלטע בעטן, יעדערער 
אף זײַנעם. אין דער אלטער דירע זײַנען זיי געשלאָפן ביידע אף איין שמאָלן 
אײַזערנעם בעט מיט ניקעלירטע קײַלעכלעך פון אויבן. אהער, אינעם נײַעם הויז, 
האָט מען שוין יענץ בעט ניט גענומען, געקויפט א טײַערן גארניטור פון רויטן 
האָלץ --א גארדעראָב, א שפּיגל מיט טומבאָטשקעס און אָט די צוויי ברייטע 
בעטן. ליגן אף זיי איז געראם, ווייך, נאָר שלימע האָט געבענקט נאָכן אלטן 
געניקלטן בעט, װוּ זי פלעגט שטענדיק פילן לעבן זיך איר שימענען. 


3 


ס'האָט זיך אומגעקערט וואלערי קראס. מע האָט אים געזען אין שטאָט. אר- 
קאדין האָט וועגן דעם דערציילט פּאפּאיאן. 

-- וי זעט ער אויס? -- האָט געפרעגט ארקאדי. 

-- דער זעלבער. 

-- מיט דער פּאטלע? 
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-- מיט דער פּאטלע, מיטן גאנצן קלאפּערגעצײַג, װוי געווען. װאָס ווילסטו-- 
א ביטניק! אים װעסטו שוין ניט איבערמאכן. 

-- מיט אזעלכע אויספירן דארף מען זיך קיינמאָל ניט אײַלן --האָט בא- 
מערקט ארקאדי. 

-- װאָס זשע, -- האָט געפרעגט פּאפּאיאן, -- מיינסט, מע קאָן נאָך פון אים 
מאכן א מענטש? 

-- אלץ קאָן זיך מאכן. האָסט גערעדט מיט אים? 

-- ניין. ער ווייסט מײַן באציונג צו אים, און מיט מיר רעדט ער ניט. 

-- זעסט, און דאפקע מיט אזעלכע, װי ער, דארף מען ריידן, א סאך ריידן 

-- נו, דאָס איז אן ארבעט פאר דיר, -- האָט געענטפערט פּאפּאיאן, -- איך קאָן 
עס ניט. 

-- א שאָד. האָסט ניט געהערט, צוריק אפן זאװאָד קלײַבט ער זיך ניט? 

-- ניט געהערט, נאָר כ'מיין, אז ניט. 

-- פארװאָס? 

-- װײַל דאָ קען מען אים שוין. יאָ, כ'האָב געהערט,.ער ארבעט ערגעץ אף 
אן אנדער אָרט. 

--- וווּ? 

-- אף א בויונג, דאכט זיך, נאָר װוּ ווייס איך ניט. 

ארקאדי האָט זיך געװאָלט טרעפןן מיט וואלערין, נאָר ס'האָט זיך אלץ ניט 
געמאכט. װוּ צו זוכן אים האָט ער ניט געװוּסט. ערשט איינמאָל, ער גייט פון 
דער ארבעט, קומט אים אָן אנטקעגן וואלערי. יענער איז געגאנגען מיט אן 
אראָפּנעלאָזטן קאָפּ, די פּאטלע, װוי געווען, ביז די אקסל, די שווארצע באָרד 
ווארפט פונװײַטנס אָן א פּאכעד --אן עמעסער פּיראט, װי מע פלעגט מאָלן אין 
די אלטע מײַסע-ביכלעך. די פארלאטעטע דזשינסן שארן דעם שטויב. 

דערזען ארקאדין, האָט ער זיך װי דערשראָקן, געװאָלט אָפּגײן אין א זײַט, 
נאָר ס'איז שוין געווען שפּעט. 

-- א גרוס, וואלערי! 

יענער האָט א װײַלע געקוקט אף ארקאדיס אױסגעשטרעקטער האנט, וי 
גלייבנדיק און ניט גלייבנדיק, אז זי איז אויסגעשטרעקט צו אים, און פוילבלעך 
ארײַנגעלײיגט אין איר זײַנע פינגער. 

-- וווּ ביסטו פארפאלן געװאָרן? 

-- עט... 

-- ווען האָסטו זיך אומגעקערט? 

-- ס'איז דען וויכטיק? דאָ, דאָרט -- אלציינס. 

-- װאָס אלציינס? 

-- די זעלבע מאכערײַקע... 

-- כ'האָב געהערט, ארבעטסט? 

-- יאָ, אף א בויונג. 

-- װאָס טוסטו דאָרט? 

-- ,מײַנא -- ווירא?: 

-- אף א קראן? 

-- ניין, אפן קראן זיצט אן אנדערער. איך טשעפּע צו און טשעפּע אָפּ די 
פּאנעלן, די קאסטנס מיט צעמענט, װאָס עס מאכט זיך. 

-- צוליב דעם פאָדערט זיך ניט קיין גרויסע קוואליפיקאציע. 

-- און צו װאָס דארף איך א קוואליפיקאציע? איך דארף א צוזאמענווינונג, 
וווּ אוועקצולייגן דעם קאָפּ באנאכט, און עטלעכע קלינגערס אף אויסטרינקען. דאָס 
באקום איך... 
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גערעדט געװאָרן איז דאָס אלץ מיט א פוילבלעכער און גלײַכגילטיקער שטים. 
מיטאמאָל האָט בא וואלערין אין בליק עפּעס א לויכט געטאָן: 

-- שא, בריגאדיר! ווייסט כאָטש, װוּ מיר האָבן זיך מיט דיר באגעגנט? 

-- וווּ? 

-- דאָרט, װווּ פאר דײַן אָפּפאָרן אין סאנאטאָרי, אפן זעלבן אָרט. א גוירל-זאך, 
ניט אנדערש! אָט איז אף יענעם ראָג די שאשליטשנע. 

ארקאדי האָט זיך ארומגעקוקט. 

-- ריכטיק! 

-- ווייסט, -- האָט וואלערי, אן אופגעלייגטער, פאָרגעזעצט, -- פאר דער צײַט, 
װאָס מיר זײַנען דאָ ניט געווען, זײַנען פאָרגעקומען גרויסע ענדערונגען. 

--- וווּ? 

-- אין שאשליטשנע. 

-- מע האָט אָנגעהויבן דערלאנגען הייסן שאשליק? 

-- פארקערט, מע האָט אראָפּגענומען די שילד. 

-- פארװאָס? 

-- מע האָט זי פארביטן מיט א נײַער. 

-- אוועלכער? 

-- ,זאקוסאָטשנע?. גוט אזוי, כאָטש אָן ליגנערײַ... מירן ארײַנגיין? הײַנט בין 
איך מעכאבעד. 

-- פון װאָס פארא מאיאָנטקעס? 

-- אָ, -- האָט געענטפערט וואלערי, --אף סאכאלין האָב איך גוט פארדינט. 
מע צאָלט דאָרט וואזשנע, ארײַנגעכאפּט א גאנצע פּױטעקע, און עפּעס-װאָס איז 
נאָך בא מיר פארבליבן. 

ארקאדי האָט א װײַלע געטראכט און זיך אָנגערופֿן; 

-- פארשטייסט, וואלערי, טאקע וועגן דעם, --װוי האָסטו מיטאמאָל אָנגע- 
שפּארט אף סאכאלין? װאָס האָסטו דאָרטן געטאָן! פארװאָס ביסטו אװעקגעפאָרן 
און פארװאָס צוריקגעקומען? -- וועגן דעם אלעם וויל איך פון לאנג מיט דיר א 
שמועס טאָן. גוט, װאָס מיר האָבן זיך באגעגנט, נאָר אהינצו, װי עס זאָל ניט 
הייסן --..שאשליטשנע" צי , זאקוסאָטשנע?, וויל איך ניט גיין. 

-- ווו זשע? 

-- כ'האָב א פאָרשלאָג, לאָמיר זיך ארײַנזעצן באלד אין אװטאָבוס און צו- 
פאָרן צו מיר. 

-- אהיים? 

-- יאָ. 

-- און װוער איז דאָרט בא דיר? 

-- קיינער. מיר װועלן זײַן אינצווייען. 

-- אָ, גוט! -- האָט אופגעלויכטן וואלערי. --נעם איך באלד א בוטל, עפּעס 
פארבײַסן... -- ער האָט זיך געלאָזט לויפן. 

-- וואלערי! -- האָט אים צוריק גערופן ארקאדי. 

-- מיינסט, כ'ווייס ניט, -- האָט יענער זיך אומגעקוקט, ---כ'וועל נעמען װאָס 
מע דארף... 

-- ניט דאָס, -- האָט געזאָגט ארקאדי, -- מע דארף גאָרניט פון דעם מין. 

-- גאָרניט! -- האָט מיט כידעש אים אָנגעקוקט וואלערי.--װי זשע? צויי 
מאנצבלען וװעלן זיצן, און... װאָס װעלן זי טאָן? װאָס װעלן זיי טרינקען, פרעג 
איך בא דיר! טיי? 

-- יאָ, טיי. 

-- נו, ביסטו א טשודאק, בריגאדיר! װאָס פאר א מאנצבלשער געשפּרעך 
קאַן זײַן בא טיי? 
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-- וואלערי, איך װויל טאקע האָבן מיט דיר א מאנצבלשן געשפּרעך, אָבער 
א ניכטערן, פארשטייסט? 

-- נוינו, -- קראס האָט א צוק געטאָן מיטן אקסל, װי מע זאָל אים פאָרלייגן 
א ביז גאָר אומגעלומפּערטע זאך, נאָר ער האָט געפאָלגט, און זיי האָבן זיך ביידע 
ארײַנגעזעצט אינעם צוגעקומענעם אװטאָבוס. 

-- ע, בריגאדיר, װוינסט עפּעס אָרעמלעך, -- דאָס זײַנען געװען די ערשטע 
ווערטער, װאָס וואלערי קראס האָט ארויסגעבראכט, ווען זיי זײַנען ארײַן צו אר- 
קאדין אין דירע. 

-- װאָס זשע? --האָט ארקאדי א פרעג געטאָן און גלײַך זיך א לאָז געטאָן אין 
קיך. 

-- אזא בארימטער מענטש, וי דו, און... ניין... 

-- וער איז א בארימטער מענטש?---האָט ארקאדי א לאך געטאָן פון קיך. 

-- דו, בריגאדיר, -- האָט וואלערי געענטפערט, פאָרזעצנדיק באטראכטן דאָס 
צימער. 

-- פון װאָס נעמסטו?--האָט געפרעגט ארקאדי און אָנגעצונדן אין קיך דעם 
גאז. 

-- א שיינע מײַסע: אין צײַטונג --א פּאַרטרעט: אפן זאװאַדישן ערן-טאָװול-- 
א פּאָרטרעט! ס'איז דיר נאָך װייניק? װאָס זשע הייסט בארימט זײַן? 

פון קיך האָט זיך דערטראָגן דער רויש פון געעפנטן וואסער-קראן און אר- 
קאדיס ענטפער: 

-- א פּאָרטרעט, וואלערי, דאָס איז גאָרניט. דעריקער -- דער מענטש. 

-- יאָ, -- האָט געזאָגט וואלערי, -- אָבער ניט פון אלעמען מאָלט מען פּאָר- 
טרעטן. פון מיר, אשטייגער, װעט מען מאָלן א פּאַרטרעט? 

-- פון דיר?--עס האָט זיך געהערט, װי מע שטעלט דעם טשײַניק אף דער 
גאז-פּליטע. -- דאָס איז פון דיר אלפ אָפּהענגיק, מער פון קיינעם. 

-- אזוי מיינסטו? 

ארקאדי האָט עטװאָס צוגעקליבן אין קיך און ארײַן אין צימער. וואלערי איז 
געשטאנען באם טעלעװוויזאָר און געהאלטן אין האנט דעם בער. 

-- װאָס איז דאָס פאר א באשעפעניש?--- האָט ער געפרעגט. 

-- אָ, -- האָט געענטפערט ארקאדי, -- דאָס איז מײַנער א גרויסער פרײַנט. 
ווען עס װערט מיר אמאָל דאָ אומעטיק אליין, שמועסן מיר מיט אים זיך דורך. 

-- דיר -- אומעטיק? -- האָט איבערגעפרעגט וואלערי. 

-- װאָס זשע כידעשסטו זיך? 

-- דו? איך האָב געמיינט, אז אזעלכע, וי דו, באשטייען בלויז פון ענטוזיאזם. 

-- לעצעווע ניט! ס'ווערט אמאָל אומעטיק, און נאָך ווי... 

-- װאָס זשע איז די סיבע? -- האָט וואלערי זיך פארינטערעסירט. 

-- װייניק סיבעס? כאָטשבי דאָס, װאָס אף דער װעלט שפּאנט ארום אזא 
פּארשוין, וי דו... 

-- מע קאָן מיינען, אז דער פּארשוין גייט דיר שטארק אָן? 

-- איז מען א מענטש, גייט אלץ אָן. 

-- פונדעסטוועגן לעבסטו אָרעמלעך, -- האָט איבערגעכאזערט וואלערי, אוועק- 
שטעלנדיק דעם בער אף זײַן אָרט. --נו, װאָס איז עס פאר א טעלעװיזאָר? א 
,רעקאָרדל? פון די סאמע ערשטע. שוין לאנג צײַט אפן סמיטניק. בא דיר דארף 
שטיין א נײַער, א קאָלירטער... 

-- ביז מיר, -- האַט ארקאדי דערקלערט, -- האָט דאָ געװווינט א יונג פּאַרפאָלק 
מיט א קינד. זי האָט מען געגעבן א גרעסערע דירע, און מיך -- אהער. האָבן זי 
מיר איבערגעלאָזט זייער מעבל. אין דער נײַער דירע האָבן זיי געקויפט נײַס. 
און װאָס דארף איך? אהיים קום איך נאָר נעכטיקן, גאנצע טעג אפן זאװאָד... 
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מיטן אונטערטאנצנדיקן דעקל האָט פון קיך זיך געלאָזט הערן דער טשײַניק. 
ארקאדי איז אוועק אהין. אינגיכן האָט ער זיך באוויזן מיט א טאץ. אף איר: א 
װײַס טשײַניקל מיט פריש פארקאָכטער טיי, צוויי גלעזער, צוקער, אין א ווא- 
זעלע--זעמעלעך, פון די, װאָס מע קויפט אין די קולינאריע-קראָמען. 

-- אָ, -- האָט מיט כידעש אויסגערופן וואלערי, -- פירסט א באלעבאַטישקײַט? 

-- וי זשע אנדערש? עלעמענטארע זאכן. 

וואלערי האָט גענומען די טיי, װאָס ארקאדי האָט אים דערלאנגט, און געזאָגט: 

-- עך, טוסט א קוק אן אויסלענדישן פילם, וי זיי לעבן דאָרט, די פארשאָל- 
טענע קאפּיטאליסטן. דעם עמעס זאָגן, נעמט א קינע. שטייט זיך א סטעלאזש מיט 
ביכער, געוויינלעכע ביכער, בא אונדז זײַנען אויך אזעלכע פאראן. טוסט אים 
אן עפן, און הינטער זיי --א גאנצער באר, פלעשער אף פלעשער. וויסקי און 
ברענדי און װאָס דו ווילסט. די קאַקטײלן, װאָס מע מאכט דאָרט. עך... 

-- ביסטו זיי דערוף מעקאנע? -- האָט זיך אָנגערופן ארקאדי. 

-- און דו-- ניט? 

-- ניט, 

-- באלד גלייב איך דיר! 

ארקאדי האָט אווצקגעשטעלט זײַן גלאָז. 

-- אָט דאָס איז דער אומגליק פון אזעלכע, וי דו, --האָט ער געזאָגט,-- 
איר האָט זיך אָנגעקוקט מיט אויסלענדישע פילמען און מיינט, אז דאָס איז עס. 
איר פארשטייט ניט, אז דאָס, װאָס איר זעט אין אָט די פילמען, איז דאָס אויבנו- 
פיקע, דאָס אויבערפלעכלעכע, דער שוים, דערמיט פארבלענדט מען אזעלכע, וי 
דו, די אויגן. און אונטער אָט דעם שוים, טיפער א ביסל, טוט זיך אָפּ... איך רעד 
שוין ניט פון ארבעטסלאַזיקײַט, אָרעמקײַט, פארברעכערישקײַט... מענטשן זײַנען 
דאָרט פארצווייפלט, ניטאָ קיין גלויבן אינעם מאָרגנדיקן טאָג און קיין זיכערקײַט 
אינעם הײַנטיקן. ניין, איך בין זי ניט מעקאנע. און װאָס שײַעך וויסקי,. ברענדי, 
זײַנען זיי דאָרט גרייט אָפּגעבן עס אינגאנצן פאר א פלאש רוסישער װאָדקע, 
װאָס דו האָסט זי דאָ אף יעדן שריט.. אזוי, וואלערי, אז זיי זײַנען גאָר דיר 
מעקאנע. 

-- נו, ביסטו א מײַסטער!-- האָט א מאך געטאָן וואלערי. 

-- איך פארשטיי ניט. 

-- א מײַסטער אף איבערדרייען. 

-- װאָס איבערדרייען? 

-- װוי קונציק דו האָסט איבערגעדרייט, אז ניט איך זיי, נאָר זיי מיר דארפן 
מעקאנע זײַן. 

-- יאָ, יאָ, וואלערי, מע דארף דיר גוט א דריי טאָן די געהירן, זיי זאָלן זיך 
שטעלן אפן אָרט. נו, גענוג, -- האָט געזאָגט ארקאדי, -- דערצייל וועגן סאכאלין. 
װאָס פּלוצעם האָט עס דיך א טראָג געטאָן אהין? װאָס האָסטו דאָרט געטאָן? 
פארװאָס צוריק געקומען? 


-- ניטאָ װאָס צו דערציילן, -- האָט וואלערי געענטפערט, -- נו, אוועקגעפאָרן... 
נו, געקומען... װאָס איז דאָ צו דערציילן? 

-- ס'האָט דאָך געמוזט זײַן א סיבע? 

-- קיין שום סיבע. 

-- ע, ניין, -- האָט דערווידערט ארקאדי, --א סיבע מוז זײַן. זעסט, אָט אין 
די פליג פונעם טעלעװויזאָר אריבערגעפלויגן צו אונדז אפן טיש, -- ער האָט אָפּי 
געטריבן די פליג. -- זי האָט דערשמעקט, אז דאָ שטײט צוקער... 

-- איך בין דאָך ניט קיין פליג, -- האָט געענטפערט וואלערי. 

-- דארף אוואדע זײַן א סיבע. נאָך מער, -- האָט געזאָגט ארקאדי, -- װאָס א 
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מענטש זאָל ניט טאַן, גוטס צי שלעכטס, זײַנען שטענדיק פאראן דערבײַ, אויב 
מע זאָל זיך גוט פאנאנדערקלײַבן, ניט איינע, נאָר עטלעכע סיבעס מיטאמאָל. 

-- עטלעכע, זאָגסטו? -- האָט איבערגעפרעגט וואלערי. 

-- יאָ, עטלעכע. אָבער איינע אוואדע. דערצייל! 

-- נו, א קאָרעש, -- האָט וואלערי ניט גערן אָנגעהויבן און אנשוויגן געװאָרן. 

-- װאָס -- א קאָרעש? 

-- װאָס זשע, ווייסט ניט, װאָס א קאָרעש הייסט? 

-- פונוואנעט האָט ער זיך גענומען? 

-- פונוואנעט נעמט זיך א קאָרעש? מע האָט צוזאמען אויסגעטרונקען און.. 

-- און װאָס? 

-- א יונגער נאָך, נאָר שוין אויסגעווען װוּ דו ווילסט. 

-- אין טורמע אויך? 

-- פונוואנעט ווייסטו? 

-- איך שטעל זיך פאָר. 

-- יאָ, אין טורמע אויך. ניט לאנג פאר דעם האָט מען אים ארויסגעלאָזט. 
זאָגט ער: לאָמיר זיך פארװוערבירן אֹף סאכאלין. װאָס האָב איך דאָרט ניט 
געזען?--פרעג איך. זאָגט ער: מע קאָן זיך פארווערבירן אף א שיף, װאָס כאפּט 
וואלפישן. א האלב יאָר -- הימל און יאם... פרישע לופט, שטאָרמען... א הארמאט, 
װאָס שיסט מיט הארפּונען. די הארפּונען טרעפן אינעם וואלפיש, מע ציט אים 
ארוף אף דער שיף--א מאסע פון צענדליקער טאָן. די שיף --א שווימענדיקער 
זאװאָד... ע, טראכט איך: װאָס זע איך דאָ? אלע טאָג--דער זעלבער שטאמפּ. 
דערעסן... 

-- און װײַטער װאָס? 

-- געקומען אף סאכאלין. 

-- און --- אף דער שיף? 

-- ניין, אף דער שיף האָבן מיר פארשפּעטיקט. זי איז אוועק אָן אונדז. 

-- װאָס זשע? 

-- אפן ברעג איז פאראן א פיש-קאָמבינאט, זײַנען מיר אָנגעקומען אהין. 

-- דער קאָרעש אויך? 

-- יאָ, נאָר אינגיכן איז ער אוועק. 

-- װוּהין? 
| -- פארנומען זיך װײַטער מיט זײַנע שטיק, מיך אויך געצויגן מיט זיך, גע- 
האלטן, אז כ'בין שוין א זייעריקער. זאָג איך: דאָס ניט! נו, מיט זיי טאָר מען אזוי 
ניט. האָט מען מיך אונטערגעווארט אין אָװנט, ווען כ'בין געגאנגען פון דער 
ארבעט, און --אף מיר. צוערשט זײַנען זיי געווען צוויי, האָב איך זיי צעװאָרפן, 
כ'האָב אמאָל באזוכט די סעקציע פון באָקס, איז מיר צוניץ געקומען. נאָר פוג- 
וואנעט האָבן זיך גענומען נאָך צוויי? אף מײַן גליק זײַנען אָנגעקומען עטלעכע 
ארבעטער פון פיש-קאָמבינאט, האָבן זיי מיך געראטעוועט. איינעם פון די אור- 
קעס האָט מען פארהאלטן, בא אים האָט מען אָפּגענומען א מעסער... 

-- זעסט, וואלערי? -- האָט מיט ערגערניש זיך אָנגערופן ארקאדי. 

-- װאָס ,זעסט"? אזוינס קאָן טרעפן אומעטום. 

-- נו, און װײַטער? 

-- װײַטער בין איך געקומען אהער, אהיים. 

וואלערי איז אנשוויגן געװאָרן. ארקאדי האָט אויך געשוויגן, דרייענדיק דִי 
ליידיקע גלאָז אין האנט, דערנאַך א פרעג געטאָן: 

-- נו, און דאָס, װאָס מיר האָבן מיט דיר אָפּגערעדט, וואלערי? 

-- װאָס אָפּגערעדט? 

-- האָסט פארגעסן? פאר מײַן אָפּפאַרן אין סאנאטאָרי... 
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-- א... 

-- איך האָב דאָך צוגעזאָגט זען, מע זאָל דיך אריבערפירן אין א בריגאדע, 
אויב דו װעסט אויספילן מײַן טנײַ. און כ'ווייס -- האָסט אויסגעפילט. 

-- פונוואנעט ווייסטו? 

-- די כעוורע פון מײַן בריגאדע האָבן מיר געשריבן. 

-- די כעוורע פון דײַן בריגאדע? 

-- יאָ, זעסט, דו מיינסט, אז קיינעם גייסטו ניט אָן, און מיט דיר אינטערע- 
סירט מען זיך. װאָס זשע, האָסטו פארגעסן? 

-- כ'האָב ניט פארגעסן. -- וואלערי איז אף לאנג אנשוויגן געװאָרן. זאָגן, צי 
ניט זאָגן, -- האָט ער געטראכט. -- זאָגן אים, אַז דער הויפּט-שולדיקער אין זײַן, 
וואלעריס, אוועקגיין פון זאװאָד, אין דעם, װאָס ער האָט זיך אװעקגעלאָזט ער- 
געץ זוכן גליקן, איז ניט יענער קאָרעש--פארן קאָרעש האָט ער פּאָשעט זיך 
אָנגעכאפּט, ---נאָר ער, דער בריגאדיר סאטאנאָווסקי אליין. זאָגן, צי ניט? ער 
װועט געוויס זיך פארכידעשן. ניין, ער װעט ניט זאָגן. 

וואלערי האָט זיך אופגעהויבן., 

-- נו, גענוג, בריגאדיר. פאר דער טיי א דאנק. און מער האָב איך ניט קיין 
צײַט מיט דיר דאָ שלאָגן בײַדעקעס. טשאאָ! -- ער האָט זיך געלאָזט צו דער טיר. 

-- וואלערי! -- האָט ארקאדי אויסגערופן. -- װוּהין אײַלסטו זיך? זיץ א װײַלע. 

-- ביסט צו א כיטרער, -- האָט יענער מיט א בייזן אויסזען זיך א קער געטאָן 
פון דער טיר. 

-- איך --א כיטרער? 

-- יאָ. דערלאנגט א גלאָז טיי, און דערפאר, ווילסטו, זאָל א מענטש דיר אויס- 
קערן די נעשאָמע אף דער לינקער זײַט? צו ביליק... 

-- וואלערי, -- האָט מיט פאָרװוּרף אויסגערופן ארקאדי, -- כ'האָב געמיינט, 
ביסט קליגער. נו, גוט, -- ער איז אויך בייז געװאָרן. -- גי צוֹ אלדי רוכעס! נאָר 
פארן אוועקגיין מוזסטו מיר ענטפערן אף איין פראגע... 

-- װאָס נאָך? 

-- ענטפער מיר: װועגן דעם, װאָס מיר האָבן מיט דיר אָפּנערעדט, האָסטו 
געדענקט אָדער ניט? 

-- ציסט בא דער נעשאָמע? 


-- ענטפער און גיי. 

-- עך... -- מיט איין שפּרונג האָט וואלערי פּלוצעם אָנגעשפּארט אין קיך. דאַ 
האָט ער האסטיק אן עפן געטאָן דעם אײַזדקעלטער, ארײַנגעקוקט און פארמאכט 
אים. 

-- נו, בריגאדיר!---האָט ער א זאָג געטאַן, אומקערנדיק זיך אין צימער, 

-- װאָס? -- האָט ארקאדי געשטוינט. 

-- כ'האָב די גאנצע צײַט געמיינט, --האָט געענטפערט וואלערי, --אז בא 
דיר שטייען דאָרט א פּאָר פלעשער גוטן קאָניאַק, און דו זשאלעוועסט זיי ארויס- 
צושטעלן. װײַזט זיך ארויס -- ניין. ביסטו טאקע א טשודילע... 

-- וויָאזוי האָסטו געקאָנט אזוינס מיינען? 

-- אנטשולדיק! נאָר ווען איך פארמאָג אזא כאָלאָדילניקל, װאָלט עס געווען 
בא מיר אָנגעפּראָפּט מיט פלעשער... 

-- צו װאָס? 

-- צו װאָס? פאראן זאכן, װאָס נאָך א גלאָז טיי קאָן מען בעשום-אויפן וועגן 
זיי ניט ריידן. 

-- איז לויף איך באלד ארויס אין קלייט, אויב אזוי... 

-- מע דארף ניט, -- האָט נאָכגעגעבן וואלערי. -- זאָגן דיר דעם עמעס? מיר 
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איז הײַנט דאפקע געפעלן געװאָרן דײַן טיי. שוין לאנג אזא טיי ניט געטרונקען. 
און די זעמעלעך אויך. זיי האָבן א היימישן טאם. שוין לאנג ניט פארזוכט... 

-- על איך אָנווארעמען נאָך טיי. 

-- גוט! 

ווען ארקאדי איז ארײַן צוריק פון קיך, האָט ער געטראָפן וואלערין זיצן באם 
טיש א פארקלערטן, מיט אן אָנגעבראָכן זעמעלע אין האנט. 

-- טאָ ווייס, -- האָט וואלערי אופגעהויבן דעם קאָפּ, -- דער שולדיקער אין 
דעם, װאָס כ'בין אוועק פונעם זאװאָד און אָנגעשפּארט אף סאכאלין, איז ניט 
יענער קאָרעש, װאָס כ'האָב דיר דערציילט. דער קאָרעש ---אזוי זיך. 

-- ער זשע? 

-- דו. 

-- איך? 

-- יאָ, דו, און מאך ניט אזעלכע אויגן. 

-- נאָר איך בין דאָך דאָ אפילע ניט געוועג. 

-- דו ביסט ניט געװוען, נאָר וועגן דעם, װאָס מיר האָבן אָפּגערעדט, האָב 
איך געדענקט. 

-- האָסטו יאַ געדענקט? , 

-- יאָ, און דערפאר טאקע בין איך אװעקגעפאָרן. 

-- אָבער װאָס פאר א שײַכעס?.. 

-- אזא קלוגער, און פארשטייסט ניט.. װעל איך דיר דערקלערן. די טײ 
זידט... 

ארקאדי איז ארויסגעלאָפן אין קיך, ארײַנגעבראכט דעם אופגעזאָטענעם 
טשײַניק, אָנגעגאָסן וואלערין, זיך. יענער האָט, אָפּזופּנדיק פון דער הייסער גלאָז, 
געזאָגט: 

-- דעמלט אין סקווער, ווען דו האָסט זיך אָנגעהובן אינטערעסירן מיט מיר, 
האָב איך צוערשט געמיינט: ס'אזוי זיך, טופטא. הײַנט געזאָגט, מאָרגן פארגעסן. 
אזוי טרעפט דאָך אָפט. דערנאָך אָבער, ווען האָסט גענומען ריידן וועגן א ברי- 
גאדע, האָב איך פארשטאנען, אז דו מיינסט ערנסט. נאָר מיין ניט, אז טרינקען 
האָב איך דאן אופגעהערט, װײַל כ'האָב דיר צוגעזאָגט. נייף פּאַשעט, כ'האָב צו 
זיך אליין א מאך געטאָן: וואלערי, ביסט א מאנספּארשוין, צי ניט? אויב יאָ, קאָנ- 
סטו זיך אליין דערװײַזן, אז דו פארמאָגסט א שטיקל ווילן! אָט באפוילסטו זיך 
אליין ---א כוידעש צײַט אָן דעם ביטערן טראָפּן!-- און פיל אויס. האָב איך אויס- 
געפילט. ווען ניט, װאָלט איך זיך אליין געווען דערווידער. נו, און אז כ'האָב ניט 
גענומען קיין טראָפּן אין מויל, איז געװאָרן אויס פּראָגולן. איך פלעג קומען צו 
דער ארבעט צו דער צײַט. אין צעך שטוינט מען: װאָס איז געשען מיט וואלערי 
קראסן! און איך טראכט מיר: שטוינט, איך ווייס מײַנס... און אָט גייט שוין דער 
כוידעש צו ענדע. דו דארפסט אינגיכן זיך אומקערן פון סאנאטאָרי. און װאָס פאר 
א פּארשוין דו ביסט, איז מיר שוין קלאָר: האָסטו געזאָגט, װעסטו אויספילן 
טראכט איך: װעסט קומען, זען, אז דעם טנײַ האָב איך אויסגעפילט, וועסטו מיך 
נעמען שטופּן ערגעץ אין א לײַטישער בריגאדע, װוּ סע ארבעטן טאטעס פון 
קינדער. זיי נייטיקן זיך אין א פּראָגרעסיווקע, אין א דרײַצנטן געהאלט. און איך 
װאָס? א כוידעש צײַט האָב איך אויסגעהאלטן, אָבער װײַטער? װײַטער קען איך 
אין איין שיינעם טאָג זיך אראָפּרײַסן, און ס'וועט ווידער אוועק.. און כ'וועל 
אונטערפירן זיי, כ'וועל אונטערפירן דיך... ע, טראכט איך, צו װאָס אָט די אלע 
קלאָפּאָטעס? דאָ האָט זיך פּונקט אונטערגעדרייט דער קאָרעש.. יאם, שטאַרמען, 
וואלפישן... אָט אזוי... 

ארקאדי האָט געהאלטן די פינגער אף דער אויסגעקילטער גלאָז טײי. ער 
האָט זיך צו איר אפילע ניט צוגערירט. 
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-- געדענקסט, וואלערי, -- האָט ער זיך אָנגערופן, ווען יענער האָט פארענ- 
דיקט, -- דעמלט אין סקווער האָב איך דיר געזאָגט, אז אין דיר, אונטער דער-אַ 
פּאטלע, אונטער דער-אָ באָרד שטעקט א ווילער יאט, און מע דארף אים װאָס 
גיכער ארויסציען אף דער ליכטיקער שײַן.. 

-- כ'געדענק, נו... 

-- נו, באגריס איך דיך: איך זע, ער הייבט שוין אָן פון דיר ארויסקריכן.. 

-- אין װאָס זעסטו עס? פארקערט, איך בין אוועק פון זאװאָד, אוועקגעפאָרן... 

-- טאקע אין דעם זע איך עס. 

-- אוב אזוי, -- האָט וואלערי זיך אופגעהויבן, --- דארף מען גיין. 

-- װאָס איז? 

-- יענער יאט וועט נאָך ארויסקריכן... װועלן מיר שוין זײַן אינדרײַען.. וװעט 
בא דיר ניט קלעקן קיין טיי... 

-- זיץ, ס'וועט זיך געפינען, -- האָט ארקאדי אים א דריק געטאָן אפן אקסל, 
נאָר וואלערי איז געבליבן שטיין. 

-- דו ווייסט, ארקאדי, -- דאכט זיך, צום ערשטן מאָל האָט ער אים אָנגערופן 
ניט ,בריגאדיר", נאָר באם נאָמען, -- ווען דו האַסט מיר פריַער געזאָגט, אז מיר 
וועלן טרינקען מיט דיר טיי, האָב איך זיך פּאָשעט צעלאכט, כ'האָב זיך ניט 
פאָרגעשטעלט, וי װעלן עס צוויי זשלאָבעס זיצן צוזאמען און וועגן װאָס װועלן 
זיי ריידן אָן א בוטל? װײַזט זיך ארויס, מע קאַן אָן א בוטל אויך.. 

-- זעסט?.. 

וואלערי האָט פּלוצעם דערפילט א ווארעמקײַט צו אָט דעם מענטשן, וועלכער 
איז געשטאנען קעגן אים און איז, װײַזט אויס, געווען פארינטערעסירט אין זײַן 
גוירל. אים האָט זיך פארװאָלט אָט דעם מענטשן נאָך עפּעס דערציילן, עפּעס 
אזוינס, טיף פארבאָרגנס, װאָס זיך אליין איז מען אין דעם ניט אלעמאָל 
מוידע. 

-- דו האָסט דאָ פריִער געזאָגט, ארקאדי, אז צו אלץ, װאָס א מענטש טוט, איז 
פאראן א סיבע... 

-- יאָ, און אמאָל אפילע עטלעכע. דען ניט אזוי? אָט צו דעם, װאָס דו ביסט 
אוועקגעפאָרן, האָסטו מיר שוין דערציילט צוויי סיבעס... 

-- פאראן נאָך איינע. 

-- א דריטע? 

-- ניין, אן ערשטע...-- נאָר וואלערין האָט גלײַך באנק געטאַן אף אָט די 
ווערטער, װאָס האָבן ניט װילנדיק בא אים זיך ארויסגעכאפּט. 

-- גענוג, -- האָט ער געזאָגט. -- האָסט מיר הײַנט דערוויזן, אז מע קאָן זיך 
גוט דורכשמועסן אָן א בוטל, פאר דעם --א דאנק! אָבער --גענוג. סאליוט! 

ארקאדי האָט זיך ניט באוויזן ארומקוקן, איז דער גאסט שוין געװוען פון 
יענער זײַט טיר. 


: 


דאָס, װאָס וואלערי קראס האָט ניט דערציילט ארקאדי סאטאנאָווסקין, האָט 
ער אין דעם זעלבן טאָג דערציילט אן אנדער מענטשןן. ער האָט ניט געקליבן 
זיך דעם טאָג צו שיקערן, נאָר אומגעריכט פאר זיך אליין זיך אָנגעשיקערט און 
אומגעריכט, און פאר א לאכלוטן אומגעריכטן מענטשן דערציילט דאָס, װאָס ער 
האָט זיך קיינעם ניט געקליבן צו דערציילן. 

אָט וי דאָס איז געשען. 

ארויס פון ארקאדיס דירע, איז וואלערי א קורצע װײַלע געשטאנען אין פאר- 
לעגנהײַט, קלערנדיק װוּהין צו גיין. גאָרניט צוגעקלערט, האָט ער אװועקגעשפּאנט 
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גלאט אזוי, װוּהין די אויגן טראָגן. פארבײַגעגאנגען די הויכע, פינפגאָרנדיקע מוי- 
ערן פונעם נײַעם מיקראָראיאָן, װאָס איז דאָ אופגעקומען גאָר ניט לאנג, אריבער 
אף דער אנדערער זײַט מיט דער אלטער אפּטײק אפן ראָג און געלאָזט זיך פארבלי 
דעם רוישיקן אװטאָװאָקזאל. פאָרויס האָט זיך געצויגן אן אלייע אלטע הויכע 
בײימער. זיי האָבן געפירט צום װאָקזאל-פּלאץ, פון וועלכן מע האָט דאָ ניט לאנג 
אראָפּגענומען דעם אלטן פאָנטאן. 

אנטקעגן דער ברייטער צװײגאָרנדיקער, גרינבלעך געפארבטער װאָקזאל- 
געבײַדע מיט די גרויסע פארקײַלעכיקטע פונויבן-צו פענצטער, מיטן זייגער 
פונויבן, האָט ער זיך אָפּגעשטעלט. די דאָזיקע געבײַדע האָט אים שטענדיק, זינט ער 
געדענקט זיך, געצויגן צו זיך. מיט. װאָס? איין קלײיניקײַט: גיי ארײַן אינװייניק, 
שטעל זיך בא א פענצטערל און נעם א בילעט װוּהין דו װוילסט.. אָפּ און אוף 
גייען צוגן -- פון מײַרעװו אף מיזרעך, פון מיזרעך אף מײַרען. זיי װעלן דיך 
אוועקפירן װוּהין דו ווילסט... וואלערי האָט פון שטענדיק אָן געטרוימט צו מאכן 
רײַזעס איבער דער וועלט, זען נײַע ערטער, א סאך נײַע ערטער, --און ער װועט 
נאָך זען!--איז ער זיכער געווען. דער סאמע באליבטער לימעד אין שול איז בא 
אים געווען געאָגראפיע. נאָר ס'האָט זיך אזוי געמאכט, אז כוץ אין דער נאָענט- 
סטער גרויסער שטאָט כאבאראָווסק איז ער דערװײַל אין ערגעץ ניט געווען. זײַן 
ערשטע רײַזע אין א מער װײַטן אָרט--די רײַזע קיין סאכאָלין, פונוואנעט ער 
האָט דאָ ניט לַאנג זיך אומגעקערט. 

דערװײַל האָט ער מער אין ערגעץ ניט געקליבן זיך פאָרן נאָר אין דער 
װאָקזאל-געבײַדע איז ער ארײַן. דאָ איז, װי געוויינלעך, געווען פול מיט מענטשן. 
בא די קאסעס -- לאנגע רייען. אונטערן הויכן סופיט האָט א הילכיקע שטים פונעם 
ראדיאָדדינאמיק געהאלטן אין איין דונערן -- איין צוג איז ארויס פון דער לעצ- 
טער סטאנציע, א צווייטער גייט אָפּ. 

באם גרויסן צײַטונג-קיאָסק האָט וואלערי זיך אָפּנעשטעלט. ער האָט ליב גע- 
האט גלאט אזוי צו קוקן אפן שלאל אקוראט אויסגעלייגטע פרישע צײַטונגען, 
זשורנאלן, בראָשורן, קאָנװערטן, קארטלעך. געפרעגט, צי איז ניטאָ דער לעצטער 
נומער , פוטבאָל -- כאַקײ?. ניטאָ, האָט מען אים אָפּגעענטפערט, און ער איז אָפּגע- 
גאנגען אין א זײַט. די טיר באנאנד מיטן קיאָסק האָט געפירט אין בופעט. איז 
ער ארײַן אהין, געבעטן א גלאָז קאלטן מאָרס. מע האָט אים דערלאנגט. אויסגע- 
טרונקען דעם מאָרס, איז ער צוגעגאנגען צו דער אָפּענער טיר, װאָס האָט געפירט 
אין זאל פונעם װאָקזאלירעסטאָראן. דער זאל --ניט קיין גרויסער און א גאנץ 
געמיטלעכער, א פּאָר טישלעך, האָט ער באמערקט, שטייען ניט קיין פארנומענע. 

-- ברודערקע, הא, ברודערקע! 

. וואלערי האָט זיך אומגעקוקט. בא דער טיר, אין ווינקל איז געשטאנען א 

מענטש, וועלכן ער האָט צוערשט דאָ ניט באמערקט. 

-- מירן נעמען א האלבן ליטער אף צוייען? -- האָט יענער שטיל גע- 
פרעגט. 

וואלערי האָט זיך אײַנגעקוקט אין דעם מענטשן. ניט קיין הויכער, אין א 
טונקעלן אָנצוג פון א פײַנעם שטאָף, נאָר שוין אַ היפּש אָפּגעטראָגענעם, מיט 
א שניפּס. דער שניפּס איז געװען פארדרייט, װי א בענדל, און אינעם גאנצן 
אויסזען פון אָט דעם מענטשן איז אויך געווען עפּעס שטארק אָפּגעטראָגנס. זײַן 
עלטער איז שווער געווען פעסטצושטעלן, ס'האָט זיך אָבער געמערקט --- ער דארף 
זײַן ייִנגער, איידער ער זעט אויס. די גרויע אויגן אין די טיפע אױגן-לעכער 
אונטער די פאָרויס ארויסשטארצנדיקע טונקעלע ברעמען האָבן געקוקט מיט 
פיבערדיקן גלאנץ און געהאט אזא אויסזען, װי פון דעם, װאָס וואלערי װעט אָט 
דעם מענטשן ענטפערן, איז אָפּהענגיק זײַן לעבן אָדער טויט... װײַזט אויס, מיט 
אָט דער פראגע זײַנער האָט ער זיך שוין ניט צו איינעם געװענדט. 
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-- נו?-- האָט ער איבערגעפרעגט, און אין דער אָנגעבראַכענער שטים פונעם 
מענטשן האָט זיך דורכגעשלאָגן א פעדעמל האָפענונג. 

-- גוט, -- האַט געענטפערט וואלערי. עפּעס איז אים אין אָט דעם אומבאקאנטן 
געפעלן געװאָרן. ער װאָלט אליין ניט געקאַנט זאָגן ---װאָס? סײַדן די געוויסע 
אינטעליגענטישקײַט, װאָס האָט זיך נאָך ניט אינגאנצן אױסגעװעפּט פון זײַנע 
שוין היפּש צוגעשװאָלענע געזיכטישטריכן. אָדער פּאַשעט א געפיל פון ראכ- 
מאַנעס? -- גוט! -- האָט איבערגעכאזערט וואלערי. 

די אויגן באם אומבאקאנטן האָבן נאָך פיבערדיקער א גלאנץ געטאַן 

-- א דאנק, ברודערקע, -- האָט ער א כאפּ געטאָן וואלערין בא דער האנט, 
מיט דער אנדערער --ארויסגענומען פון קעשענע א ביסל מינץ, זײַן כיילעק, און 
געלאַזט זיך צום בופעט. וואלערי האָט זײַן האנט פונעם אומבאקאנטנס שנעל 
ארויסגעכאפּט, דאָס ביסל מינץ זײַנס אָפּגעשטופּט און געזאָגט: 

-- ניט דאָ. 

-- ווו זשע? 

וואלערי האָט א װײַז געטאָן אפן זאל פונעם רעסטאָראן. 

-- אהין? 

-- יאָ. 

-- דאַרט װעט מען אונדז ניט געבן. 

-- מע װועט געבן. --וואלערי האָט א שפּאן געטאָן אין זאל, פארנומען א פרלי 
טישל ניט װײַט פון דער טיר און אײַנגעלאדן דעם אומבאקאנטן. פאָרזיכטיק זיך 
ארומגעקוקט, וי ער זאָל מוירע האָבן, מע זאָל אים ניט ארויסטרײיבן, איז יענער 
צוגעגאנגען, זיך צוגעזעצט אפן שפּיץ בענקל און האכנאַעדיק א קוק געטאָן אף 
אָט דעם מאָדנע לאנגן באָכער מיט דער שווארצער באָרד און פּאטלע. 

-- װאָס טרינקסטו? -- האָט פון געלעכטער וועגן א פרעג געטאָן וואלערי. 

-- אף װאָס עס װועט קלעקן, -- האָט יענער באוויזן זײַן ביסל מינץ. 

-- באהאלט דײַן מינץ, -- האָט וואלערי אָפּגעשטױסן זײַן האנט. ---איך צאָל, 

-- דו? נאָר דו קענסט דאָך מיך אפילע ניט... 

וואלערי האָט צוגערופן די אָפיציַאנטקע: 

-- א פלאש ,עקסטרא", אָבער עקסטרע. איר זעט, בא א מענטשן גייען שוין 
אויס די לעצטע קויכעס... אויך א פּאָר פלעשער ביר, נו, און עפּעס צובײַסן--א 
סאלאט, א שניצעל, אָדער װאָס איר האָט דאָרט... 

די אָפּיציַאנטקע איז אוועק. 

מיט גרויס כידעש האָט דער אומבאקאנטער געקוקט אף וואלערין, דערנאָך 
זיך אופגעהויבן און אויסגעשטרעקט אים א בלאסע ציטערנדיקע האנט: 

-- אויב אזוי, לאָמיר זײַן באקאנט, יונגערמאן. דראָזדאָוו פּאַרפירי סידאָראָ- 
וויטש --אן אינזשעניער-קאַנסטרוקטאָר. 

-- וואלערי, -- האָט קורץ געענטפערט קראס.--װאָס זשע קאַנסטרויַרט מען? 

-- אמאָל. דאָס איז געווען אמאָל... איצט קאַנסטרויַרט מען שוין גאָרניט, -- 
האָט יענער קרום א שמייכל געטאָן. --אלץ איז געווען אמאָל.. א שטעלע, קינ- 
דער, א װײַב... אלץ געווען... 

-- שוין לאנג ניטאָ? 

-- אָ, אזוי לאנג, אז איך געדענק אפילע ניט, צי איז עס טאקע געוען, צי 
עפשער האָט זיך עס מיר נאָר געכאָלעמט... 

די אָפיציאנטקע האָט געבראכט א גראפין בראנפן, ביר, פאנאנדערגעשטעלט 
די פוזשערן און קעלישעקלעך. 

מיט א זשעדנע-אומגעדולדיקן בליק האָט פּאַרפירי סידאָראָװיטש געקוקט אפן 
קעלישעקל, בייס וואלערי האָט געגאָסן אין דעם בראנפן. ניט בעקויעך זיך אײַג- 
צוהאלטן, מיט א ציטערנדיקער האנט עס א כאפּ געטאָן, צעגיסנדיק צוגעטראָגן 


140 


צום מויל און אין איין אויגנבליק ארײַנגעקערט. גענומען פון טעלער א ריפטל 
ברויט, האָט ער אָפּגעצופּט דערפון א ברעקל און עס א שמעק געגעבן. 

-- לײַכטער געװאָרן אפן הארצן -- האָט ער פרײַער אָפּגעעטעמט.-- 
סט'גלייבן, נאָך הײַנט אין מויל ניט געהאט... 

-- קיין ביסן? 

-- דאָס װאָלט ניט אויסגעמאכט... דאָס קאָן מען איבערטראָגן. קיין טראָפֿן... און 
דאָס, יונגערמאן, איז ערגער... נו, לאָמיר זײַן געזונט!---און ער האָט איבערגע- 
קערט דאָס צווייטע קעלישעקל. 

וואלערי אליין האָט אויך געטרונקען זשעדנע. עס איז דורך א מין האלבע 
שאָ. די ביריפלעשער -- ליידיק, אין גראפין אויך װײיניק-װאָס געבליבן. אין די 
טעלער -- צעשמירטע רעשטן פון שניצעל. פּאָרפירי סידאָראָװיטש האָט זיך אין 
אים קאלופּעט מיטן גאָפּל, און וואלערי, האלטנדיק אין האנט א ניט דערטרונקן 
קעלישעקל בראנפן, איבערבייגנדיק זיך איבערן טיש, האָט פלײַסיק ארײַנגע- 
טײַנעט. 

-- הײַנט, -- האָט ער געזאָגט,---איידער כ'האָב זיך באגעגנט מיט דיר, האָב 
איך געשמועסט מיט א מענטשן, מיט א וווילן מענטשן, ניט דאָס, װאָס מיר מיט 
דיר. מיר האָבן מיט אים געטרונקען טיי און געשמועסט. 

-- טיי? -- האָט א כמיקע געטאָן דראָזדאָוו. 

-- יאָ, שטעל זיך פאָר -- טיי. און זייער װויל געשמועסט. א טײַערער מענטש. 
ווען ער ווייסט, אז איך זיץ דאָ איצט מיט דיר און זשליאָקע בראנפן, װאָלט ער 
געווען ניט צופרידן. נאָר -- מיילע, מיט איין טיי װעסטו זיך ניט דורכלעבן, איאָ, 
פּאָרפירי סידאָראָװיטש? 

-- געוויס. 

-- איז אָט, האָב איך אים דערציילט, אָט דעם מענטשן, פארװאָס ס'האָט מיך 
פּלוצעם א טראָג געטאָן אף סאכאלין. 

--- װוּהין? 

-- אף סאכאלין. האָסט שוין פארגעסן? כ'האָב דיר דאָך ערשט דער- 
ציילט... 

-- הא, יאָ, יאָ, סאכאלין... 

-- ,,פארװאָס ביסטו געפאָרן??"-- פרעגט ער. האָב איך אים ארויסגעלייגט איין 
סיבע, א צווייטע... 

-- יאָ, יאָ, -- האָט דראָזדאָוו, שוין היפּש שיקער, צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ. 

-- די עמעסע, די ריכטיקע סיבע האָב איך אים אָבער ניט געזאָגט. דו הערסט? 
איז אָט, אים האָב איך די עמעסע סיבע ניט דערציילט, און דיר, פּאָרפירי סידאָ- 
ראָװויטש,. װעל איך דערצײילן. אים--ניט, דיר--יאָ. קאָנסטו עס אָפּי 
שאצן? 


אוואדע שעץ איך, אוואדע, -- האָט געענטפערט דראָזדאָוו, קאלופּענדיק זיך 
װײַטער אין טעלער. 

וואלערי האָט א קוק געטאַן אפן ניטידערטרונקענעם קעלישעקל אין האנט 
און אומגעריכט געפרעגט: 

-- פּאָרפירי סידאָראָװיטש, א ליבע איז בא דיר אמאָל געווען? 

-- א... ליבע? -- האָט יענער אופגעהויבן א שיקערן בליק. 

-- יאָ, א ליבע. 

-- ניטאָ. קיין ליבע, -- האָט דראָזדאָוו װידער אראָפּגעלאָזט די אויגן אין טע- 
לער. 

-- װאָס הייסט -- ניטאָ? 

-- ניטאָ, און אויס. 
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-- און איך זאָג, אז ס'איז דאָ. און באלד װעלן מיר מיט דיר פאר דעם אויס- 
טרינקען! -- וואלערי האָט אָנגעגאָסן צוויי פולע קעלישעקלעך, זיך און אים. 

-- אויסטרינקען קען מען, -- האָט דראָזדאָוו געזאָגט. -- פארװאָס ניט אויס- 
טרינקען? נאָר פאר װאָס צו טרינקען איז ניטאָ. 

מע האָט אויסגעטרונקען. 

-- איצט הער, -- האָט פאָרגעזעצט וואלערי, -- מיר זײַנען געגאנגען מיט איר 
אין איין קינדערגאָרטן. דערנאָך געלערנט זיך אין איין שול. נו, זאָגן דיר, אז 
כ'האָב נאָך אין קינדערגאָרטן אין איר זיך פארליבט, וועט זײַן נאריש, נאַר אזוי 
איז עס געווען. א געלעכטער: איינמאָל זע איך -- צוויי ייַנגלעך רײַסן זי בא די 
צעפּלעך, איינער אין איין זײַט, דער צווייטער אין דער אנדערער. צעפּלעך זײַנען 
געווען בא איר שיינע, בלאָנדע, מיט בלויע באנטן. יינגלעך, היפּש גרעסערע פון 
מיר, נאָר איך האָב זיך א װאָרף געטאָן אף זיי, אָפּנעטריַבן און אָפּגעפירט זי 
אהיים. די מאמע, דערהערט, װאָס עס איז געשען, זאָגט דעם טעכטערל: ,ער האַט 
דיך געראטעװועט, ער איז א ווילער, טו אים א קוש". איז זי צוגעגאנגען און 
מיך א קוש געטאָן אין באק. אָט דעם קוש געדענק איך ביז איצט... 

דראָזדאָוו האָט א פארומערטער געקוקט אין טעלער. 

-- װײַטער האָבן מיר מיט איר געלערנט אין שול, --האָט וואלערי פאַרגע- 
זעצט, -- צוזאמען אריבערגעגאנגען פון איין קלאס אין אנדערן, ביזן צענטן, און 
ס'איז געווען אזוי: װאָס עלטער זי ווערט, אלץ שענער. און װאָס מער איך וואקס, 
אלץ מער וואקסט אין מיר מײַן ליבע צו איר. נאָר אין איר זײַנען געווען פאר- 
ליבט אלע ייַנגלעך פון די עלטערע קלאסן. אף מיר קוקט זי זיך אפילע ניט אום. 
פאר איר בין איך פארבליבן וואלעריק פונעם קינדערגאָרטן. דערנאָך האָבן מיר 
אָנגעגעבן די דאָקומענטן אין אינסטיטוט. זי איז אָנגעקומען, איך --ניט. נו, און 
בא מיר איז פון דעמלט אָן אלץ אוועק מיטן קאָפּ אראָפּ.. עס גייען דורך יאָרן. 
זי פארענדיקט דעם אינסטיטוט און קערט זיך אום אהער אין שטאָט ארבעטן 
איינמאָל באגעגן איך זי אין גאס. א פּראכט, א שײינהײַט, ניט ארויסצוריידן... אלע 
פּענעמער קערן זיך נאָך איר... ,א, וואלעריק!"-- זאָגט זי. איך בין געבליבן פאר 
איר דער זעלבער וואלעריק, און אויס... -- וואלערי האָט נאָך מער זיך איבערגע- 
בויגן איבערן טיש צו זײַן מיטשמועסער. -- איינמאַָל האָב איך באשלאַסן: גענוג 
כאָכמעלעך, איך װעל איר זאָגן אלץ, װי עס איז: איך האָב זי ליב... געזאָגט. און 
זי? זי האָט זיך צעלאכט. און זי, אז זי צעלאכט זיך... ,קענסט דען ליב האָבן, 
וואלעריק??-- פרעגט זי און לאכט. ,ליב האָבן, זאָגט זי, דארף מען קענען?. 
פארשטייסט: איך צו איר -- מיטן גאנצן הארצן, און זי-- לאכט... 

וואלערי האָט אָנגעגאָסן נאָך א קעלישעקל און, ניט פארבײַסנדיק, עס אויס- 
געטרונקען. 

-- דערנאָך דערוויס איך זיך, -- האָט ער פאָרגעזעצט, --אז אין א צווייטער 
שטאָט האָט זי א באָכער, זיי באגעגענען זיך. װעסט גלייבן? איינמאָל, ווען זי 
איז געפּאָרן צו אים אין יענער שטאָט, בין איך, אָבער אזוי, זי זאָל ניט וויסן, 
אויך געפאָרן. און דאָרט אין שטאָט אומבאמערקט איר נאָכגעגאנגען און געזען 
דעם פּארשוין, מיט וועמען זי טרעפט זיך דאָרט. א קוק טאָן אף אים, פארכאפּט 
דאָס אויג... מיר איז קלאָר געװאָרן: אף װאָס צו האָפן האָב איך ניט. מאטער 
זיך ניט, -- האָב איך געזאָגט צו זיך אליין, -- פאָר אוועק ערגעץ אין אויסרלי- 
סעניש, עפשער וװועסטו פארגעסן וועגן איר... 

מיט שיקער פארלאָפענע אויגן האָט דראָזדאָוו געקוקט אף וואלערין. 

-- דו הערסט! -- האָט יענער אים א מינטער געטאָן. -- און איך בין אוועקגע- 
פאָרן, פארשטייסט... דאָס איז געווען די עמעסע סיבע, פארװאָס איך בין אוועק- 
געפאָרן, און ניט די, װאָס כ'האָב יענעם מענטשן דערציילט. און יענער הייבט 
ניט אָן דערפון צו וויסן... 
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-- נו, און צוליב װאָס פאר א טײַװל האָסטו זיך צוריקגעקערט אהער?-- 
האָט א פרעג געטאָן דראָזדאָו. 

-- טאקע צוליב דעם... 

-- צוליב װאָס? 

-- אָט זאָגסטו, אלטער טערעך, אז קיין ליבע איז ניטאָ? 

-- ניטאָ, 

-- און איך זאָג, אז ס'דאָ. 

-- און איך זאָג, אז ניטאָ. 

-- און איך זאָג -- דאָ. 

-- און איך.. ' 

-- װילסט, װעל איך מיט אָט דעם גראפין דיר באלד פּלעטן דעם קאָפּ! -- ווא- 
לערי האָט א נעם געטאָן אין האנט דעם גראפין, 

-- פּלעט, -- האָט מיט שיקערן גלײַכגילט געענטפערט דראָזדאָוו, -- און איך 
װעל סליווי זאָגן --- ניטאָ. 

אזא אײַנגעשפּארטקײַט האָט געװירקט. וואלערי האָט אװעקגעשטעלט דעם 
גראפין. לענגער געקוקט אף דראָזדאָװון און שטיל געזאָגט: 

-- נו, גוט. אויב אזוי, אלטער טערעך, דערקלער מיר, פונוואנעט נעמט זיך 
עס... 

-- װאָס? 

-- אָט אזוינס: מיטאמאָל דערפיל איך --אין יענעם קאנט קען איך מער קיין 
טאָג ניט פארבלײַבן. מיך ציט צוריק אהער, פונוואנעט איך בין אנטלאָפן. נאָר 
איך פיל -- װײַט פון איר קאָן איך ניט זײַן. פארשטייסט, איך מוז זײַן אין איין 
שטאָט מיט איר, טרעטן אף דער זעלבער ערד, װאָס זי... איך מעג זי דאָ װאָכנ- 
לאנג ניט באגעגענען, איך ווייס אָבער: דאָ קען איך זי באגעגענען, און דאָס איז 
שוין פאר מיר גענוג. און באגעגן איך זי, איז עס פאר מיר דער גרעסטער יאָמ- 
טעוו. געוויינלעך רעדן מיר מיט איר קײינמאָל ניט וועגן עפּעס-װאָס ערנסטס. זי 
מיר; ,וואלעריק?, איך רוף זי אויך באם פארצויגענעם קינדערשן נאָמען, מע 
טוט זיך א כאָכמע וועגן דעם, וועגן יענעם און מע גייט זיך פאנאנדער. נאָר פאר 
מיַר איז עס שוין גענוג. איך שפּאן איבערן טראָטואר און טראכט: מיט עטלעכע 
מינוט צי מיט א שאָ פריִער איז זי דאָ געגאנגען.. איך זע, דאכט זיך, די שפּורן 
פון אירע טריט... און מיר איז גוט. אָדער זי װעט דורכגיין אף דעם אָרט נאָך מיר, 
אויך גוט! אין קיין שום אנדער אָרט װעל איך אזוינס ניט קענען טראכטן. זאָל זי 
זײַן מיט אן אנדערן, זאָל איר זײַן גוט. נאָר איך מוז זײַן דאָרט, װוּ זי... דערפאר 
בין איך צוריקגעקומען. און יענעם מענטשן האָב איך אויך װעגן דעם גאָרניט 
געזאָגט. ער ווייסט פון גאָרניט, יענער מענטש.. עך, מענטשן, מענטשף!. זײ 
מיינען, אז זיי ווייסן עפּעס. אינדערעמעסן ווייסט קיינער גאָרניט. ס'הייסט, עפּעס- 
װאָס, קליינע עמעסלעך וייסט מען. אָבער דעם גרויסן, דעם עמעסן עמעס.. 

-- האָר האָסטו א סאך, --האָט אים איבערגעשלאָגן דראָזדאָו, --און יאָרן 
װייניק. נאָר פּלױדערן פּלױדערסטו צו דער זאך. גערעכט: דעם עמעסן עמעס 
ווייסט קיינער ניט. זאָגן דיר פארװאָס? 

-- װײַל ער ליגט טיף פארבאָרגן. 

-- ניין. 

-- װאָס זשע? 

-- װײַל ער איז ניטאָ, 

-- ווער איז ניטאַ?! 

-- דער עמעס. 

-- און קיין ליבע ניטאָ! 

-- ניטאָ. 
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-- װאָס זשע איז דאָ? 
-- אָט דאָס איז דאָ 
-- און דאָס גאָר? 
-- און דאָס גאָר. 
וואלערי האָט גענומען דעם גראפין, אין אים ארײַנגעקוקט, 
-- דאָ איז אויך שוין גאָר ניטאָ. ער איז ליידיק. 
-- דאָס איז גראָד ניט געפערלעך, -- האָט באמערקט דראָזדאָוו. -- מע קאָן אים 
ווידער אָנפילן. 

-- אָנפילן? -- האָט מיט גרײיטקײַט געפרעגט וואלערי. 

-- וי דו ווילסט. 

וואלערי האָט גענומען זוכן די אָפּיציאנטקע, נאָר מיטאמאָל א זאָג געטאָן: 

-- גיין. 

-- פארװאָס? -- האָט געפרעגט דראָזדאָוו. 

-- איך קאָן אָנפּילן דעם גראפין מיט א טנײַ --מיר זאָלן אויסטרינקען פאר 
צוויי זאכן... 

-- אוועלכע? 

-- פארן עמעס און פאר דער ליבע. 

-- נו, דערלאנג! 

-- װאָס -- דערלאנג? 

-- װועלן מיר אויסטרינקען. 

-- גלייבסט דאָך ניט ניט אין דעם, ניט אין יענעם? זאָגסט דאָך --ניטאַ. 

-- אָבער אויסטרינקען קען מען. 

-- ניין, אזוי װעט ניט גיין. גלייבסטו, טרינקען מיר. גלייבסטו ניט, איז גיי 
דייר דײַן וועג... -- וואלערי האָט א רוף געטאָן די אָפיצ;אנטקע --- מירן זיך צע- 
רעכענען? 

יענע האָט ארויסגענומען קליינינקע װײַסע כעזשבן-ביינדלעך, א װאָרף געטאָן 
אהין -- אהער. 

פון דער אונטערשטער קעשענע פון זײַנע פארלאטעטע דזשינסן האָט וואלערי 
ארויסבאקומען דרײַ פּאפּירלעך און דערלאנגט. די אָפיציַאנטקע האָט זיך גענומען 
פּאָרען אין קעשענקעלע פון איר װײַסן פארטעכל. 

-- מע דארף ניט, -- האָט ער געזאָגט. 

--- וויפל האָסטו איר איבערגעלאָזט ,נא טשײַ?? -- האָט אן אָנגעכמורעטער א 
פרעג געטאָן דראָזדאָוו, ווען די אָפּיציַאנטקע איז אוועקגעגאנגען. 

-- אייסעך, א קלײיניקײַט. 

-- ניט קיין קלײיניקײַט, -- האָט יענער געזאָגט.--כ'האָב געזען, בא איר איז 
געבליבן מער פון א רובל. בעסער װאָלסטו עס מיר געגעבן. 

-- אף װאָס? 

-- אף ,אָפּאַכמעליען? זיך מאָרגן. 

וואלערי האָט א קוק געטאָן אף דראָזדאָון: 

-- נו, פּאָרפירי סידאָראָוויטש, ביסטו א קונד! אזוינס האָב איך נאָך ניט געזען... 

-- װאָס זשע? 

-- האָסט אָפּגעגעסן א מיטיק, זיך אָנגעזשליאָקעט מיט ביר און בראַנפן און 
דיר קומט נאָך עפּעס ארויס? 

-- ניט אומזיסט דאָך, -- האָט געזאָגט דראָזדאָוו. 

-- װאָס הייסט ניט אומזיסט? 

-- אוואדע. 

-- האָסט עפּעס געטאָן פאר מיר? 

-- און ניט װייניק. 


דער טרונק!--האָט דראָזדאָוו א װײַז געטאָן אפן גראפין. 


9--+5 144 


-- װאָס? 

-- כ'האָב דיך אויסגעהערט. 

-- און דאָס גאַר? 

-- אויסגעהערט פון דיר אזוינס, װאָס קיינעם, כוץ מיר, פּאָרפירי סידאָראָװיטש 
דראַזדאָוון, האָסטו עס דערציילן ניט געקאָנט, ניט עמעס? 

-- אזוי מיינסטו? -- האָט געפרעגט וואלערי. 

-- ניט איך מיין, כ'בין זיכער. װילסט, װעל איך דיר זאָגן נאָך מער, -- האָט 
פאַרגעזעצט דראָזדאָוו. --שוין ניט איין טאָג שפּאנסטו ארום איבער דער שטאָט 
און עס צעשפּארט דיך מאמעש, אזוי ווילסטו וועגן דעם אלעמען דערציילן עמעצן. 
נאָר -- ניטאָ וועמען... הײַנט האָט דיר אָפּגעגליקט -- האָסט באַגעגנט פּאָרפַירי 
סידאַראַװיטשן, און ער האָט דיך אויסגעהערט. צי פילט ער מיט אָט די ייַנגלשע 
נארישקײַטן, דאָס איז אן אנדער זאך. נאָר אויסגעהערט האָט ער דיך. הײַנטיקע 
צײַטן, יונגערמאן, קאָסט אזוינס גרויסע געלטער. 

-- עפשער ביסטו גערעכט, --האָט געזאָגט וואלערי. -- וויפל דארפסטו? 

-- אָט-אָט, זײַ א מענטש. 

-- ביסט דאָך אָבער קיין מענטש ניט, -- האָט וואלערי געזאָגט, -- וי נאָר איך 
װעל אוועקגיין, וועסטו עס דאָך באלד אפן אָרט פארטרינקען. 

-- גאָט באהיט. ביז מאָרגן -- ניין-ניין... 

וואלערי האָט אים א שטרעק געטאַן א פּאפּירל און איז ארויס פון רעסטאָראן. 

געבליבן אליין, האָט פּאָרפירי סידאָראָװיטש א שאָקל געטאָן דעם גראפין, 
עפשער איז כאָטש עפּעס פאראן אפן דעק? גאָרניט. אין איינער פון די ביריפלע- 
שער איז יאָ עפּעס פארבליבן, האָט ער עס אויסגעטרונקען און גענומען בא- 
טראכטן דאָס פּאפּירל, װאָס וואלערי האָט אים געלאָזט. 

ער האָט עס ארײַנגערוקט טיף אין דער בוזעםיקעשענע. נאָר אין א װײַלע 
ארום האָט ער עס צוריק ארויסגענומען און צוגערופן די אָפיציַאנטקע. 
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קערלעך. געוויינלעכע פלוימען-קערלעך, פּלאטשיק-לענגלעכע און פולב- 
לעך-בײַכיקע. מע קאָן זיי לײַכט צעקנאקן מיט די ציין. און קערלעך פון פער- 
שקעס --- גרויסע, מיט טיפע קארבן און קארבעלעך, פארקרעמפּעװועטע, װוי אײזן, 
מיט קיין האמער ניט צו צעקלאפּן. קינדװײַז האָט ארקאדי ליב געהאט אזעלכע 
קערלעך. די באָבע פלעגט זיי קלײַבן פאר אים נאָך א קאָמפּאָט, אויסטריקענען 
און דערלאנגען. אנומלטן בא די גרינבוימס האָט ער וועגן דעם זיך דערמאַנט. 

-- ארקאדי, עפּעס עסן? -- אויך דאָס מאָל האָט שלימע סאמװללאָװנע, װי גע- 
וויינלעך, א פרעג געטאָן, װי נאָר זי האָט אים דערזען אפן שוועל. 

-- ניין, שלימע סאמװילאָװונע, א דאנק. ערשטנס, בין איך צו אײַך ארײַן אף 
א פּאָר מינוט, ניט מער, כ'האָב נאָך הײַנט א פּארטיייפארזאמלונג אפן זאװאָד. 
צווייטנס, אָקאָרשט פון סטאָלאָװע. געגעסן, געטרונקען, זאט --אָט אזוי-אַ, ביז 
איבערן האלדז. 

-- נו, און קערלעך? -- האָט זי געפרעגט. 

ער האָט זיך פארכידעשט. 

-- װאָס פאר קערלעך? 

-- פון קאָמפּאָט. שוין פארגעסן? איר האָט אונדז דערציילט.. 

בא אים האָט ווארעם א לויכט געטאָן דער בליק. 

-- און איר האָט פארגעדענקט, שלימע סאמװללאַװונע? 

-- וי זשע? -- אין א װײַלע ארום איז זי ארײַן פון קיך מיט א פולן טעלער 
טרוקענע ברוינע קערלעך. 
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-- מײַן באַָבעס קערלעך, -- האָט ער געזאָגט, --א דאנק! 

-- די פלוימען-קערלעך װעט איר אײַנבײַסן, איר האָט יונגע ציין, --האָט זי 
זיך אָנגערופן, --און דאָס איז פאר די קערלעך פון די פערשקעס,--שלימע 
סאמוילאַוונע האָט אוועקגעלייגט א היפשע אָפּצוענגע. -- שמועסט אײַך דאָ, און 
איך װעל גיין צו מײַנע ארבעטן אין קיך. 

-- װאָס זשע מאכט מען, סעמיאָן יעווסייעוויטש?-- האָט ארקאדי געפרעגט, 
צעקנאקנדיק א קערל. 

-- װאָס קאַנען מאכן אלטע לײַט?--האָט יענער געענטפערט.--מע לעבט 
דורך א טאָג, איז גוט. 

-- איר זאַלט אזוינס זאָגן?-- האָט זיך אָנגערופן ארקאדי. --אף אײַך האָב 
איך זיך עס ניט געריכט. 

-- װאָס זשע, -- האָט יענער געענטפערט,--- מיר האָבן שוין אונדזערס אָפּ- 
געטאָן. איצט לעבן מיר מער דערמיט, װאָס איר, יונגע, טוט. אָט האָבן מיר 
נעכטן באקומען א בריוו פון אונדזער מיזיניק, פון גרישען. 

-- פון יאקוטיע? 

-- יאָ. ער באקומט דאָרט ארויס דימענטן. שרײַבט ער, אז פארן צוייטן 
קווארטאל האָבן זיי אויסגעפילט אָנדערהאלבן פּלענער. -- סעמיאָן יעווסייעוויטש 
האָט אף א װײַלע זיך פארטראכט, וי דערמאַנענדיק זיך וועגן עפּעס, און צוגע- 
געבן: --װוען מע זאָל דעם טאטן מײַנעם, אשטייגעו, דעם קאפּצן אף דריקעס, 
געווען זאָגן אמאָל, אז זײַן אייניקל װעט האָבן צו טאָן מיט דימענטן! כווייס, =- 
וי װאָלט ער געקאַנט אזוינס גלייבן? איך אליין, ווען כ'טו זיך א דערמאָן, װי 
איך בין א באַרװעסער ארומגעלאָפן איבער די בלאָטיקע שטעטלשע געסלעך, 
און טו עס א פארגלײַך מיטן הײַנטיקן טאָג, גלייבט זיך מיר מאמעש ניט, אז 
אזויפיל האָט זיך געענדערט, און אזוי געענדערט פאר איין מענטשלעך לעבן.. 
מיר לעבן דאָך טאקע אין א דימענטענער צײַט! אײַ, װאָס ניט אלע מענטשן 
זײַנען נאָך דימענטענע, -- האָט ער צוגעגעבן, -- דאָס איז שוין אן אנדער זאך.. 

-- וועמען האָט איר אין זינען? -- האָט געפרעגט ארקאדי. 

-- מאלע װאָס... 

ארקאדי האָט עטלעכע אויסגעשײילטע יאָדערן א שאר געטאָן צו סעמאאָן 
יעווסייעוויטשן. 

-- פארזוכט. 

-- כ'בין דערוף ניט קיין שטארקער באלן --האָט יענער געענטפערט און 
פוילבלעך ארײַנגעלייגט א יאָדער אין מויל. 

-- ווען כ'פלעג זיך נעמען קנאקן קערלעך, --האָט ארקאדי אָנגעהויבן דער- 
ציילן, -- פלעגט די באָבע זיך אוועקזעצן אנטקעגן און קוקן, װי איך קנאק. און 
כ'ווייס ניט, װער פון אונדז ס'האָט געהאט מער האנאַע.. פלעג איך איר אויך 
צושארן א כיילעק און זאָגן: ,באָבע, מיר א קערל, דיר א קערל".. האָט זי גע- 
א א יאָדערל, אָט װי איר, און געזאָגט: ,ס'איז ניט פאר מײַנע ציין, עס 
אליין?... 

וי פאָרזעצנדיק זײַנעם א ניט-ארויסגעזאָגטן געדאנק, האָט סעמיאָן יעווסייע- 
וויטש באמערקט: 

-- אָ, וען מע זאָל קענען א מענטשן, דעם כאראקטער זײַנעם, מיין איך, 
צעבײַסן אזוי לײַכט, װי א קערל, װאָלט אוואדע גרינגער געװען צו לעבן אף 
דער וועלט... -- און אָן שום איבערגאנג א פרעג געטאָן. --װי איז דיר געפעלן 
ארנאָ? 

ארקאדי איז איצט געווען בא די גרינבוימס צום ערשטן מאָל נאָך יענעם 
אָװונט, ווען ער האָט זיך דאָ מיט אים באגעגנט. 
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-- װאָס זשע, -- האָט ער געענטפערט,--אן אָנזיכטיקער פּארשוין, מיט א 
שטעל. ווייסט זײַן ווערט. 

-- וי מיינסטו, ער טרײַבט אים ניט איבער? 

-- שווער צו זאָגן. כ'האָב אים געזען צום ערשטן מאָל. 

-- גוט האָסטו אים אָבער ארײַנגעזאָגט מיקויעך די פיזיקער מיט די לירי- 
קער, 

-- כ'האָב געהאלטן, אז ער איז ניט גערעכט, האָב איך אים ארײַנגעזאָגט. 
יאָ, -- האָט ארקאדי זיך א כאפּ געטאָן, --כ'האָב געװאַלט בא אײַך פרעגן, װאָס 
איז עס פאר א נאָמען -- ארנאָ? 

-- װאָס פארשטייסטו ניט, -- האָט געענטפערט סעמיאָן יעווסייעװויטש, -- 
דער זיידע זײַנער האָט געוויס געהייסן ארן. און איז מיסטאמע געווען אין שטעטל 
א שוסטער אָדער א שנײַדער, און עפשער געהאלטן א באקאליינע קלייטל, פון 
וועלכן ס'האָט אים ניט געקלעקט קיין וואסער אף קאשע. דער זון איז געװאָרן 
א פּראָפּעסאָר. ווען באם פּראָפּעסאָר איז אויך געבוירן געװאָרן א זון, האָט ער 
אים א נאָמען געגעבן נאָכן טאטן. נאָר פּראָסט ארן קלינגט עפּעס ניט, איז גע- 
װאָרן ארנאָלד. ארנאָלד אָבער װײַזט אויך, װער מע איז, האָט מען אָפּגעװאָרפן 
די לעצטע פּאַר אויסיעס, איז געװאָרן ארנאָ. דאָס איז שוין גאָר עפּעס אנדערש. 
גיי דערקען, װוער און װאָס מע איז. 

-- ס'איז דען בעסער?---האָט געפרעגט ארקאדי. 

-- פאר אזעלכע, װי ארנאָ, אפּאַנעם יאָ. --סעמיאָן יעווסייעוויטשעס שטים 
איז פול געווען מיט ביטל. דערנאָך האָט ער זײיער ערנסט געזאָגט:--איך גע- 
טרויע ניט קיין מענטשן, װאָס פון קינדװײַז אוף קעכלט מען און מע פּעסטעט 
זי און װאָס האָבן אין לעבן קיין שווערן טאָג ניט געװוּסט. אָט נעם מײַן מיש- 
פּאָכע. מיר האָבן דערצויגן מיט שלימען דרײַ זין, קיין אײַנהאַרע. קיין טעכטער 
האָבן מיר ניט געהאט. דערפאר האָבן מיר אזוי ליב מארלענען, זי איז בא אונדז 
אי א טאָכטער, אי אן אייניקל צוזאמען. איר טאטע, דאַװיד, איז אונדזער בכאַר. 
א סאך יאָרן האָט ער געארבעט דאָ, אין ביראָבידזשאן, איצט איז ער אין כא- 
באראָווסק. א פּראָראב אף א גרויסער בויונג. דער מיזיניק גרישע, ווייסטו שוין, 
איז אין יאקוטיע. דער מיטלסטער, ליאָניע, איז אן אגראָנאָם אין א סאָװוירט. 
גערוקט זײַנען זיי אלע איינער פונעם אנדערן אף צוויי, צוויי מיט א האלבן יאַר. 
קינדװײַז האָט מען זיך געפּאטשט, אז ס'איז געגאנגען א רויך. נאָר טאָמער האַט 
עמעצער פון א זײַט איינעם אָנגערירט, האָבן אלע זיך אײַנגעשטעלט איינס פארן 
אנדערן. און ס'איז געווען א זאָרג פון עלטערס וועגן ייַנגערס. פון קלײינװײַז אוף 
האָט מען געװוּסט, װאָס הייסט העלפן דעם טאטן מיט דער מאמען אין שטוב, 
אין גאָרטן, אין פעלד. האָט מען געדארפט אָנקאָסיען היי פאר דער בעהיימע, 
האָט מען אָנגעקאָסיעט: און ברענגען האָלץ פון וואלד, -- איז געבראכט! געװוּסט, 
װאָס הייסט סמאליען זיך זומער אף דער זון און פרירן ווינטער בייס א פראָסט. 
זײַנען אויסגעוואקסן מענטשן, אף אונדז אזא יאָר. די װועלט האָט א נוץ פון זיי, 
און זי פון דער וועלט. און איצט שטעל זיך פאָר: אף אלעם גרייטן וואקסט בא 
פארמעגלעכע עלטערן א בעניאָכידל. װאָס נאָר שפּארט מען אין אים פון קליינ- 
װײַז אוף ניט ארײַן! באװײַזט ער נאָך ניט עפּעס ארויסצוריידן, ווערט גלײַך 
אויסגעפילט יעדער זײַנער פארלאנג. מיינט ער, אז ער איז דאָס אייבערשטע 
פון שטייסל. ער איינער, און מער קיינער! און אזא וואקסט אויס און גייט ארײַן 
מיט דעם דאָזיקן פארשטאנד אין לעבן. קען אזא ראטעווען אן אנדערן, לאָמיר 
זאָגן, אויב עס טרעפט כאָלילע אן אומגליק? ניין, זיך אליין װעט ער ראטעווען 
דעם ערשטן. קאָן אזא מיטפילן, אז עמעצן איז שווער, עמעצן העלפן? ער פאר- 
שטייט דאָך גאָרניט, װאָס דאָס הייסט. 
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סעמיאַן יעווסייעוויטש איז אנשוויגן געװאָרן. די שאָלעכץ פון די צעקנאקטע 
קערלעך האָט זיך געהויפנט לעבן ארקאדין אפן טיש. 

-- איר רעדט וועגן א געוויסן מענטשן?--האָט געפרעגט ארקאדי. 

-- ניין, איך מיין עס ביכלאל, --האָט געענטפערט סעמיאָן יעווסייעוויטש. 

פון קיך האָט זיך באוויזן שלימע סאמויַלאָװונע. 

-- ער האָט אײַך מיסטאמע שוין אָנגערעדט א פולן קאָפּ! --האָט זי געזאָגט. 

-- שלימע סאמװילאָװנע, א דאנק פאר די קערלעך! שוין לאנג ניט געהאט 
אזא האנאָע, -- ער האָט זיך אופגעהויבן. --- איך גֵיי. 

-- צו געזונט! װאָס זשע אנטלויפט איר? 

-- כ'זאָג דאָך, א פּארטיי-פארזאמלונג. 

שוין בא דער טיר שטייענדיק: 

--- ווו איז מארלענע? 

-- אין כאבאראָווסק. הײַנט באטאָג אוועקגעפאַרן. 

-- אין כאבאראָווסק? 

ווען ער איז אוועקגעגאנגען, האָבן די אלטע לײַט זיך איבערגעקוקט. 


-- האָסט כאָטש געזען, װאָס פאר א פּאַנעם בא אים איז געװען, וען דו- 


האַסט געזאָגט --- אין כאבאראָווסק? 

שלימע סאמװילאָװונע האָט גאָרניט געענטפערט און איז מיט דער צונויפגע- 
שארטער שאַלעכץ אוועק אין קיך. 

סעמיאָן יעווסייעוויטש האָט ניט געװוּסט, אז נעכטן אין אַװנט האָט זײַן פרוי 
געהאט א שמועס מיט מארלענען. ער איז געווען אף דער פאבריק -- דאַרט האָט 
זיך פארזאמלט די גרופּע פון פאָלקס-קאַנטראָל, -- און שלימע האָט זיך באנוצט 
מיט דער געלעגנהײַט. 

מארלענע איז נעכטן געקומען פון דער ארבעט ניט מיט אלעמען. זי איז גע- 
לעגן אף דער טאכטא אין איר קאָלירטן כאלאטל, די פיס צוגעדעקט מיט א טונ- 
קעלן טוך. לעבן איר איז געווען צעעפנט א בוך, נאַר זי האָט אין איִם ניט ארײַנ- 
געקוקט. א טייל פענצטער האָט פון א זײַט פארכאפּט די פארגייענדיקע זון, און 
מארלענע איז ביז העלפט געווען אין רויטלעכן אָפּשײַן. 

-- מארלענאָטשקע! 

-- װאָס, באבוליע? 

-- א גלאָז הייסע מילך? 

-- ניין. 

-- װאָס זשע? 

-- גאָרניט, 

-- האָסט ניט קיין היץ?--זי האָט איר צוגעלייגט א האנט צום שטערן 

-- ניין. 

-- װאָס זשע? 

-- אזוי זיך, ס'וועט דורכגיין. 

-- איך מעג זיך א װײַלע צוזעצן לעבן דיר? : 

-- באבולקע, זעץ זיך!--מארלענע האָט געמאכט פאר איר אָרט.--װאָס 
פרעגסטו?--א טשמאָק אין באק. --איך האָב דיך ליב, באבוליע! 

-- זאָג, אפן הערצעלע איז בא דיר רויַק? 

-- װאָס זשע? 

-- לעבסט גאָרניט איבער? 

-- ס'בענקט זיך. 

-- נאָך וועמען? 

-- נאָך דער מאמען, נאָכן טאטן. פאָריקע װאָך בין איך דאָך בא זײי ניט 
געווען. שוין צוויי װאָכן... 


148 


-- מאָרגן איז פרײַטיק, װעסטו נאָך דער ארבעט אװעקפאָרן און שוין בלײַבן 
אף שאבעס און זונטיק. 

-- אומבאדינגט! 

-- און מער בענקסטו נאָך קיינעם ניט? 

-- נאָך וועמען נאָך? 

-- און... ארנאָ? 

-- ארנאָ? צי בענק איך נאָך אים? כווייס ניט.. 

-- ווען זשע וועסטו שוין וויסן? 

-- ווייס איך אויך ניט... 

-- צײַט צו ויסן, --די באָבע האָט זיך צוגערוקט נעענטער, ארופגעלייגט 
איר די האנט אפן אקסל. -- וויפל קאָן זיך עס אזוי ציַען, מארלענאָטשקע? כ'וועל 
דיר זאַגן דעם עמעס: איך כידעש זיך אף זײַן געדולד, ארנאָס. אן אנדערער אף 
זײַן אַרט װאָלט שוין לאנג ניט אויסגעהאלטן זאָגסט ניט ;יא" זאָגסט ניט 
,ניין?... וויפל קאָן מען אזוי? 

-- װילסט, באבוליע, איך זאָל גיכער כאסענע האָבן? 

-- און דו װוילסט ניט? 

-- װאָס איז די אײַלעניש? 

-- אף אלץ קומט א צײַט. 

-- און דו האלטסט, אז מײַן צײַט אין שוין געקומען? ‏ 

-- איך מיין, אז יאָ. ביסט א סאכן געפעלן, דאָס ווייס איך, און דיר געפעלט 
עס. נאָר צײַט שוין אויסצוקלײַבן איינעם. 

-- און אָט דער איינער, מיינסטו, דארף זײַן ארנאָ? 

-- ווער זשע? 

-- די מאמע זאָגט אויך אזוי. און די כאווערטעס. אלע... 

לוסטיקע שיידימלעך האָבן פּלוצעם זיך צעשפּילט בא מארלענען אין די אויגן. 

-- און װוי, אויב איך האָב אים ניט ליב?.. 

-- װאָס היײיסט? אזא צײַט, װוי איר קענט זִיךָ... אזא צײַט, וי איר פירט זיך... 
פאָרסט צו אים, ער צו דיר... 

-- איז װאָס? 

-- מארלענע, רעדסט, װי א קינד. ביסט דאָך שוין א דערוואקסן מיידל. מיט 
א מענטשן טאָר מען אזוי ניט שפּילן אויך... ביפראט מיט אזא מענטשן.. 

-- איך שפּאס, באבוליע, איך שפּאס. ער איז א וווילער, ארנאָ.. 

-- א וװווילער, א קלוגער, א געלערנטער. װעסט זיך ניט באװײַזן ארומקוקן, 
ועט ער װערן א פּראָפּעסאָר, װי דער טאטע זײַנער. א גאָלדענער קאָפּ. 

-- צו אָט די אלע מײַלעס דארף ער אָבער האָבן נאָך איינע... 

-- װאָס נאָך? 

-- ער דארף מיך ליב האָבן. 

-- ארנאָ האָט דיך ניט ליב? 

-- ווער ווייסט? 

-- װאָס רעדסטו? ער קושט דאָך דײַנע טריט.. 

די שקיַעדיקע רױיטקײַט האָט זיך איבערגערוקט אין פענצטער, און מארלענע 
איז שוין איצט געלעגן אינגאנצן אין העלער שײַן. 

-- װאָס זאָגט דער זיידע?---האָט זי געפרעגט, אונטערהייבנדיק זיך. 

-- װאָס פארשטייען מאנצבלען אין אזעלכע זאכן? דו פאָלג מיך. 

-- און װאָס זאָל איך טאָן? 

-- אָט װעסטו זײַן אין כאבאראָווסק, װועסט זיך באגעגענען מיט אים? 

-- מיסטאמע. זאָל איך אים זאָגן , יאָ?? 

-- ניין, אויב ער װעט ניט פרעגן בא דיר, זאָג אים גאָרניט. 
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-- ער פרעגט אלע מאָל. 

-- טאָ זאָג און אן עק! 

=---ך יאָ?? 

-- יאַ. 

-- ,יאָ"? -- האָט מארלענע איבערגעפרעגט נאַכאמאָל. 
-- יאָ. 

און ס'איז געבליבן -- יאָ. 

דערמיט איז מארלענע אוועקגעפאָרן קיין כאבאראַווסק. 
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צוישן צוויי וואכטעס -- דער אינדערפרייַקער און דער אַװנטיקער --איז אפן 
זאװואַד פאָרגעקומען א מיטינג. די ארבעטער פון ביידע וואכטעס, א מאן טויזנט, 
זײַנען געשטאנען אין די דורכגענג פונעם גרויסן מעכאנישן צעך, צװישן די 
ווערקשטעלן, און אלעמענס אויגן זײַנען געווען געווענדט צו דער אימפּראָוויזיר- 
טער טריבונע. דאַרט זײַנען געשטאנען עטלעכע מענטשן--א הויכער יונגער- 
מאן אין א לײַכט װײַס העמדל, מיט טונקליבארעמלטע ברילן און א ברײטפּלײ- 
ציקער געזעצטער מאנצבל מיט קורץ געשוירענע גראַװולעכע האָר. דער הויכער 
איז געווען אן אינסטרוקטאָר פונעם שטאָטישן פּארטיײי-קאָמיטעט, דער נידעריק 
געזעצטער -- דער סעקרעטאר פון פּארטיי-קאָמיטעט פונעם זאװאָד. מיט זיי זײַ- 
נען געווען נאָך עטלעכע מענטשן -- פאָרשטײיער פון זאווקאָם און פונעם קאָמיוג- 
קאָמיטעט. 

איבערן צעך האָט זיך געצויגן א ריזיקער העלער טראנספּאראנט: 

,אָפּשטעלן די יאָגעניש פון די באװאָפענונגען? פאר שאָלעם אף דער גאנצער 
װעלט!ּ" 

דער מיטינג איז צונויפגערופן געװאָרן אין צוזאמענהאנג מיטן אונטערשרײַבן 
דעם נײַעם שטאָקהאָלמער רוף צו פארייניקן די באמיונגען פון אלע פעלקער 
אין קאמף פאר אנטװאָפענונג. 

דורך די הויכע און ברייטע פענצטער האָט פּלאכטעסװײַז געשטראָמט אין צעך 
הייסע טאָג-שײַן און באלויכטן טראָפּנדלעך שווייס אף די פּענעמער פון די אר- 
בעטער און ארבעטערנס, װאָס האָבן זיך פארזאמלט אפן מיטינג. די ווערקשטעלן, 
די אייבערשטע קראנען, װאָס געוויינלעך זײַנען זי איַן האסטיקער באוועגונג, 
האלטן אין איין גרילצן, דונערן, זײַנען איצט געשטאנען אומבאוועגלעך, שטום. 
אונטער די הויכע געוועלבן פונעם צעך האָט א פילפאכיק פארשטארקטע דורך 
די ראדײאַ-רופּאַרס זיך געטראָגן די שטים פונעם סעקרעטאר פון דעם זאװאָדישן 
פּארטיי-קאָמיטעט. ער האָט פאָרגעלייענט דעם טעקסט פונעם שטאַקהאַלמער 
רוף, און מיט א באזונדער דײַטלעכקײַט האָט ער איבערגעכאזערט אין אָט דעם 
טעקסט דאָס װאַרט: צוזאמען... 

...צוזאמען קעמפן פאר פארבאָטן דאָס יאָדער-געװער און אֹלע אנדערע מינים 
געווער פון מאסן-פארניכטונג! 

-.צוזאמען קעמפן פאר אן אלגעמיינער און פולשטענדיקער אנטװאָפענונג! 

...צוזאמען קעמפן פאר װאָס גיכער צונויפרופן אן אלוועלטלעכע קאָנפּערענץ 
פאר אנטװאָפענונג! 

נאָך דעם האָבן זיך אָנגעהױבן ארויסטרעטונגען. עס זײַנען ארופגעגאנגען 
און אראַפּ פון דער טריבונע אן עלטערער מאנצבל--א שעף פון א צעך, אן 
ארבעטערן. 
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ארקאדי איז צוזאמען מיט די מיטגלידער פון זײַן בריגאדע געשטאנען ניט 
װײַט פון דער טריבונע. 

-- כעוורע, איך װעל נעמען א װאָרט. אין אײַער נאָמען אויך. מאסקים? 

-- גוט, -- האָט צוגעשטימט קרילאָוו. 

-- איך בעט א װאָרט!--- האָט ארקאדי א הייב געטאַן די האנט. 

דער סעקרעטאר פונעם זאװאָדישן פּארטיי-קאַמיטעט האָט אים באמערקט, 
זיך א קער געטאָן צום אינסטרוקטאָר פון שטאָטקאָם, און זיי האָבן וועגן עפּעס 
זיך דורכגערעדט. 

-- א װאָרט באקומט דער בריגאדיר פון א קאָמיוגיש-יוגנטלעכער בריגאדע 
פון קאָמוניסטישער מי ארקאדי סאטאנאָווסקי. 

ארקאדי איז גיך ארוף אף דער טריבונע, זיך ארומגעקוקט. אף אזעלכע מיטינ- 
גען איז אים נאָך ניט אויסגעקומען ארויסצוטרעטן, און אין דער ערשטער רעגע 
האָט ער זיך א ביסל פארלוירן. הונדערטער פּענעמער, הונדערטער פּאַר אויגן.. 
אלע קוקן אף אים, ווארטן, װאָס קלײַבט ער זיך זאָגן? און אז אזויפיל פּאַר אויגן 
מיטאמאָל קוקן אף דיר, דארף מען דאָך זאָגן עפּעס וויכטיקס, װאָגיקס, אזוינס, 
װאָס זאָל בארעכטיקן דײַן שטיין אָט דאָ, אף אָט דעם הויכן אָרט.. אויב ניט, 
װאָס האָסטו דאַ צו טאָן? 

שוין נאָך דעם, װי ער האָט א װאָרף געטאָן צו די פארזאמלטע דאָס ערשטע 
װאָרט: , כאוויירים!", האָט אים א קיל געטאָן מיטאמאָל דער רוקן, אים האָט זיך 
געדאכט, אז אלע וװערטער זײַנען פּלוצעם פון אים אוועק, אנטרונען. צי האָט 
מען באמערקט אָדער ניט אָט די שרעקלעכע פּאוזע! אים האָט זיך געדאכט, אז 
זי האָט געדויערט אן אײביקײַט. ער האָט זיך אָבער באהערשט. 

-- כאוויירים, -- האָט ער פאָרגעזעצט, און דער מיקראָפּאַן האָט פילפאכיק 
פארשטארקט זײַן שטים, -- מיר ריידן דאָ וועגן שאָלעם, וועגן מאכן א סאָף צו 
דער יאָגעניש פון באװאָפענונגען, וועגן דעם, עס זאָל מער אין ערגעץ ניט פאר- 
גאָסן װוערן קיין מענטשלעך בלוט. װאָס הייסט עס? דאָס הייסט דאָך --אזוי פאר- 
שטיי איך עס -- דער װועלט -- דער גאנצער װעלט --דערקלערן זיך אין ליבע.. 

די לופט אין צעך האָט זיך א שפּאלט געטאָן פון אפּלאָדיסמענטן. 

-- ..און דאָס איז בא מיר, בא יעדערן פון אײַך, --האָט ארקאדי פאָרגע- 
זעצט, -- פארשריבן אין הארצן... מיר ווילן בויען קאָמבײַנען, װאָס זאָלן אראָפּ- 
נעמען גאָלדענע גערעטענישן, ניט קיין טאנקען, ניט קיין הארמאטן. כאָטש די, 
װאָס דארפן וויסן, ווייסן: מיר קענען בויען טאנקען, הארמאטן און עפּעס מער 
אויך. מיר קאָנען, נאָר מיר ווילן ניט. שאָלעם ווילן מיר, אנטװאָפענונג! און דער- 
פאר װעלן מיר אלע הײַנט אונטערשרײַבן דעם שטאָקהאָלמער רוף. 

ווידער האָבן אופגערוישט אפּלאָדיסמענטן. וען זײי זײַנען שטיל געװאָרן 
האָט ארקאדי איבערגעכאזערט: 

-- יאָ, דערפאר. נאָר פאר אן ארבעטס-מענטשן איז אונטערשרײַבן אליין -- 
װײיניק. מע דארף באפעסטיקן אָט די אונטערשריפטן מיט אופטוען. אין נאָמען 
פון די מיטגלידער פון מײַן קאָמיוגיש-יוגנטלעכער בריגאדע וואסילי קרילאָו, 
אָלעס טשערעדניטשענקאָ, מוסא גריזאטולין און יעגישע פּאפּאיאן מעלדע איך: 
דעם פּלאן פון קומענדיקן כוידעש האָבן מיר זיך אונטערגענומען אויספילן אֹף 
0 פּראָצענט. מיר װעלן אים אויספילן אף 160! דאָס ועט זײַן אונדזער צו- 
שטײַער אין קאמף פאר שאָלעם, פאר אנטװאָפענונג! 

אראָפּ פון דער טריבונע, האָט ער זיך געלאַזט צו יענעם אָרט, װוּ עס זײַנען 
געשטאנען די כעוורע פון זײַן בריגאדע. ער האָט ניט געװוּסט-- דאָס רוישן די 
אפּלאָדיסמענטן, צי דאָס בלוט בא אים אין די אָדערן? 

וואסילי קרילאָוו האָט אָן ווערטער אים פעסט א דריק געטאָן די האנט. 
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דערנאָך האָט מען אונטערגעשריבן דעם רוף. ער איז געווען אָפּנעדרוקט אף 
גרויסע בויגנס מיט בלויען שריפט. מיט בלויען זײַנען אויך געווען אָנגעצײכנט 
אף זיי די קאָנטורן פון א טויב. און בעעמעס, וי טויבן, האָבן די בויגנס זיך 
געטראָגן איבערן צעך, זיך געלייגט אונטער שטארקע ארבעטערישע הענט און 
פארפילט געװאָרן מיט צענדליקער, הונדערטער כסימעס. די כסימעס האָבן זיך 
געענגט אף די בויגנס, געװאָרן אלץ מער, און ס'האָט זיך געדאכט: אָט װעלן זיי 
ארויסשטויסן פון די בויגנס די אָנגעמאָלטע טויבן און יענע װעלן, װי לעבעדי- 
קע, אופללען אונטער די הויכע געוועלבן פונעם צעך. 

מיטאמאָל -- א פארכידעשטער מיידלשער אויסרוף: 

-- זעט נאָר! זעט... 

אלע האָבן אופגעהויבן די קעפּ. איבער זיי האָבן געפלאטערט צוויי װײַסע 
לעבעדיקע טויבן. 

דער אינסטרוקטאָר פון שטאָטקאָם האָט זיך א קער געטאָן מיט א שמײַכל 
צום סעקרעטאר פונעם זאװאָדישן פּארטיי-קאָמיטעט: 

-- דאָס האָסטו אָרגאניזירט? 

-- ניין, -- האָט יענער אויך מיט א שמיכל געענטפערט,--דאָס האָבן זי 
לויט דער אייגענער איניציאטיוו... זי פליִען דאָ אָפט.. 

אין א גאָר געהויבענער שטימונג איז ארקאדי אװועק פונעם זאװאָד, 

אין דרויסן איז געווען הייס. בלויז בא די זײַטן פון דער גאס האָבן די בלי- 
מער געקילט און אָפּגעפרישט מיט זייער שאָטן. איבער דער שטאָט, אן ארומ- 
גערינגלטער אין דער װײַט מיט טונקליבלויע סאָפּקעס, איז געהאנגען א לויטע- 
רער הימל מיט זעלטענע דורכזיכטיק װײַסע װאָלקנדלעך אין זעניט. נאָר באם 
מיזרעכדיקן הימל-ראנד האָט זיך געקליבן א טונקעלע כמארע. דערװײַל האָט 
זי נאָך קנאפּיװאָס זיך אָנגעזען, און ס'איז שווער געװען צו זאָגן, צי װעט זי 
זיך פאנאנדערוואקסן אָדער, פארקערט, אומבאמערקט פארשווינדן פונעם האַרי- 
זאָנט... 


דער מיטינג... די טויבן... די, װאָס אפן פּאפּיר, און יענע, די לעבעדיקע, װאָס 
זײַנען פּלוצעם ארײַנגעפלויגן... זײַן רעדע... דאָס אלץ האָט אוועקגענומען, גע- 
מאכט פארגעסן דעם שווערן געמיט, װאָס האָט אים די לעצטע טעג אזוי גע- 
דריקט אפן הארצן. 


מיטאמאָל האָט ער זיך אָפּגעשטעלט. אף דעם אָרט האָט ער צום ערשטן מאָל 
דערזען מארלענען. דאָ האָט וואלערי קראס אים באקענט מיט איר. ער האָט אזוי 
היימיש מיט איר זיך געכאָכמעט. זי אים --,וואלעריק". ער איר-- ,מארלע- 
נאָטשקע?... זאָל עפּעס זײַן צווישן זײי? ער ווייסט ניט ביז איצטער, ארקאדי, ניט 
באקוועם געווען זיך אָנפרעגן ניט בא וואלערין, ניט בא איר. דערנאָך האָט ער 
אזוי װוּנדערלעך מיט איר א צווייט מאָל זיך געטראַפן. מע האָט צוזאמען שפּא- 
צירט, געשמועסט. איר קוש... זאָל עס געווען זײַן אפדערעמעסן? און איצט... װי 
פּאָשעט די באָבע אירע האָט מיט א פּאָר טעג צוריק אים א זאָג געטאָן ,אין 
כאבאראָווסק. באטאָג אוועקגעפאָרן". כאבאראָווסק. וויפל מאָל קאָן זי פאָרן אהין 
און זיך אומקערן? איינמאָל װועט דאָך געשען אזוי, אז זי װועט דאָרט פארבלײַבן. 
מיט יענעם, ארנאָ.. איז ער ווערט, יענער, אזא גליק? און ער, ארקאדי, איז 
װערט? און אויב אפילע יאָ, װאָס קאָן ער טאָן צוליב זײַן גליק? גאָר- 
ניט, 

ארקאדי האָט פּאמעלעך געשפּאנט. װײַט האָבן אים פארטראָגן זײַנע געדאנ- 
קען. ס'וועט קומען אמאָל א צײַט אָן מילכאָמעס, אָן בלוט-פארגיסונגען. אלע -- 
פרײַ, אלע -- גלײַך. צי װעלן אויך דעמלט אָבער אלע זײַן גליקלעך? װײַזט אויס, 
ניט. װײַל אָט דאָס װעט דאָך פארבלײַבן --ער האָט ליב זי, זי אן אנדערן. און 
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דיך האָט אויך ליב אזא, װאָס דו האָסט צו איר קיין מינדסטן געפיל ניט. װעלן 
אומגליקלעכע זײַן, וי געווען... סײַדן עפשער װעלן מענטשן דאן זיך ווענדן מיט 
ספּעציעלע רופן וועגן.. ליבע?.. און װעגן דעם װעט מען ריידן אף מיטינ- 
גען.. 

-- וועגן װאָס האָט זיך פארטראכט דער בריגאדיר? װי בעסער אויספילן 
דעם פּלאן? 

ארקאדי האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ. 

-- וואלערי? פונוואנעט? 

-- פון א מיטינג. 

-- א מיטינג? 

-- יאָ, אונטערגעשריבן דעם שטאָקהאָלמער רוף. 

-- מיר אויך. 

-- וועגן װאָס זשע האָט מען זיך עס אזוי שטארק פארטראכט? 

-- זאָגן? 

-- דערלאנג! 

-- װווּהין גייסטו? 

-- כ'קאָן גיין מיט דיר. 

-- טאַ הער. סוועט קומען א צײַט: מילכאַמעס--אויס. עקספּלואטאציע-- 
אויס. אלע -- פרײַ. אלע -- גלײַך. 

-- ווען װעט עס זײַן?--- האָט געפרעגט וואלערי. 

-- ניט וויכטיק -- ווען, ס'וועט זײַן. וועגן װאָס זשע װועט מען דעמלט ריידן 
אף מיטינגען? 

-- און מיטינגען װועלן פונדעסטוועגן זײַן? 

-- כ'מיין, אז יאָ. 

-- אויב אזוי, װעט מען ריידן אף זיי.. 

-- וועגן װאָס? 

-- וועגן ליבע. 

-- ביסט א כאָכעם, וואלערי, --האַט ארקאדי אויסגערופן, -- מײַן געדאנק! 

-- וועגן װאָס זשע נאַָך?--האָט א לאך געטאָן יענער. --אלע אנדערע פּראַ- 
בלעמען װעלן דאָך שוין זײַן צו יענער צײַט געליזט.--און ער האָט צוגע- 
געבן: --איז אָט וועגן װאָס א בריגאדיר טראכט? און איך האָב געמיינט --װי 
אויספילן דעם כוידעש-פּלאן, באקומען א פּרעמיע... 

-- כוידעש-פּלאן, פּרעמיע -- דאָס אלץ איז וויכטיק, -- האָט געענטפערט אר- 
קאדי. -- ס'איז אָבער גאָר ניט ווערט, אויב מע זאָל ניט פארקלײַבן זיך ווען-יניט- 
ווען מיטן געדאנק אויך אהין, צו אונדזערע אורייניקלעך.. 

-- קעדיי טראכטן אָבער וועגן אורייניקלעך, --האָט באמערקט וואלערי -- 
דארף מען אלס מינימום האָבן קינדער. און מיר האלטן נאָך מיט דיר פון דעם 
גאנץ װײַט. 

-- דאָס איז עמעס, -- האָט געזאָגט ארקאדי און זיך א כאפּ געטאַן; --ווייסט, 
וואלערי, ווען איך באגעגן דיך ניט, װאָלט איך אװועק דיך זוכן. 

-- אזוי נייטיק דארפסטו מיך? 

-- יאָ. 

-- װאָס איז? 

-- ווען דו ביסט געווען בא מיר, האָב איך דיר ניט באוויזן זאָגן איינע זייער 
א וויכטיקע זאך. 

-- דאָס האָב איך ניט באוויזן... 

-- האָסט געכאפּט און אנטלאָפן... 

-- דערפאר טאקע בין איך אנטלאָפן, כ'זאָל ניט באװײַזן.. 


-- און איך האָב ניט באוויזן, װײַל דו ביסט אנטלאָפן. זאָלסט ניט מיינען.. 
קענסט נאָך מיינען, אז איך באהאלט עס אומיסטן אויס... איז אָט... 

-- דו זאָלסט אויך ניט מיינען. נאָר דיר איז דאָך, אייגנטלעך, אלציינס. 

-- קיין זאך, זאַלסטו וויסן, איז מיר ניט אלציינס. 

-- און דאָס יאָ, װײַל ס'האָט א שײַכעס נאַר צו מיר. 

-- קיין זאך, -- האָט געזאָגט ארקאדי, -- קאָן קיינמאָל ניט האָבן קיין שײַכעס 
בלויז צו איין מענטשן. האָט עס א שײַכעס צו איינעם, איז עס בעמיילע שײַעך 
אנדערע אויך. 

-- דאָס איז שוין פילאָסאָפיע, -- האָט א מאך געטאָן וואלערי, -- און דאַ גייט 
אָט אין װאָס... 

זי זײַנען געגאנגען פארבײַ דעם סאַװעטן-פּלאץ. 

-- עפשער װעלן מיר זיך צוזעצן?-- האַט געפרעגט ארקאדי. 

-- מע קאַן, -- האָט געענטפערט וואלערי. 

דער סאָװעטן-פּלאץ איז אײַנגעשלאָסן אין א קרײַז פון עטלעכע אָנזיכטיקע 
געבײַען. פון איין זײַט--- דאָס הויז פונעם געגנטלעכן אויספיר-קאָמיטעט, און 
אנטקעגן, איבערן וועג --דער שטאָטקאָם פון פּארטײ; פון דער אנדערער--א 
שול-יגעבײַדע, א פינפגאַרנדיק ווין-הויז, און אנטקעגן--אויך א היפּש ווין- 
הויז. אינמיטן --- ביימער, בלומען-קלומבעס, בענק. דאָס אָרט האָבן ליב יונגע 
מאמעס מיט וויגעלעך, פּענסיאַנערן. אין צענטער פון פּלאץ --א לענין-דענקמאַל 
מיט שטענדיק לעבעדיקע בלומען צופוסנס. 

זי האָבן זיך צוגעזעצט אף א פרײַער באנק. 

-- ווייסט, -- האָט געזאָגט ארקאדי, ---כ'האָב זיך קימאט באפרײַנדעצט מיט 
מארלענען. 

-- יאָ? -- האָט אָן איבעריקן כידעש א פרעג געטאָן קראס. 

-- דאָס כידעשט דיך ניט? 

-- ניט זייער. 

-- פארװאָס? 

-- גענוג זי איין מאָל צו זען, װעט מען שוין געפינען א מיטל צו טרעפן זיך 
א צווייט מאָל. 

-- דו האָסט דאָך אָבער מיַך אונטערגעפירט. 

-- איך? 

-- יאָ. 

-- מיט װאָס? 

-- געקליבן זיך נאָכן סאנאטאָרי בא. דיר פאנאנדערפרעגן ווּ, װער, װאָס -- 
ביסטו אוועקגעפאָרן. 

-- יאָ, אוועקגעפאָרן. װי זשע? 

ארקאדי האָט אים דערציילט, װי עס איז געשען, און פארענדיקט: 

-- אוי, האָט זי געלאכט... 

-- געלאכט? דאָס קען זי. קיינער לאכט ניט אזוי, ווי זי... נו, און װײַטער? 

-- מיר האָבן מיט איר שפּאצירט, געשמועסט. 

-- און װײַטער? 

-- גאַרניט. 

-- אָט דאָס איז דאָך עס. 

-- װאָס זשע? 

-- דאָס ווייסטו, אז זי האָט א כאָסן? 

-- כ'ווייס, כ'האָב אים געזען. 

-- געזען? וווּ? 

-- בא איר אין שטוב. 
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-- און וװי? 

-- א פּארשוין! 

-- דאָס איז דאָך עס. 

-- וי מיינסטו, זי האָט אים ליב? 

-- ווער ווייסט... איינס איז קלאָר: ניט נאָר איך, דו דארפסט אויך היפּש 
פארײַסן צו אים דעם קאָפּ... 

-- איך קלײַב זיך ניט עס צו טאָן. 

-- אייגנטלעך, איז עס שוין אלציינס. 

-- יאָ, און דו, וואלערי, -- האָט געזאָגט ארקאדי, -- פונוואנעט ביסטו אזוי 
היימיש מיט מארלענען? כ'האָב שוין לאנג זיך געקליבן בא דיר פרעגן. 

-- אן אלטע ליבע, -- האָט געזאָגט קראס. 

-- ניין, עמעס? 

-- גלייבסט ניט? 

-- פארװאָס? 

-- טשודאק, -- האָט יענער זיך צו אים א קער געטאָן, -- מיר זײַנען געוואקסן 
צוזאמען. אין איין קינדערגאָרטן געגאנגען, אין איין שול געלערנט. פון דאן איז 
עס פארבליבן --,, מארלענאָטשקע?, ,וואלעריק?. 

-- און שפּעטער, ווען איר זײַט אויסגעוואקסן? 

-- פאר איר בין איך ניט אויסגעוואקסן. פאר איר בין איך ביז איצט דער 
זעלבער וואלעריק... -- אין א װײַלע ארום האָט ער צוגעגעבן:--עך, ארקאדי, 
ווען דו װוייסט, װאָס פאר א כאזעריש שטיקל ארבעט איך האָב אָפּגעטאָן די 
טעג... 

-- ווען? 

-- ווען איך בין נאָכן טיי-טרינקען אוועק פון דיר. 

-- װאָס זשע? 

-- וועסט ניט גלייבן. נאָך יענעם טאָג האָב איך זיך אָנגעשיקערט, וי אן 
עמעסער אוױיסוװווּרף. 

-- מיט וועמען? 

-- פרעג ניט. מיט א נישט פון די לעצטע שעבעלעצטע, פון די, װאָס זשעב- 
רען אף א טרונק. 

-- צו װאָס האָסטו אים באדארפט? 

-- ער זאָגט, אז כ'האָב אים באדארפט. און עפשער איז עס עמעס אויך. אים 
האָב איך אלץ דערציילט. דאָס, װאָס, א ניכטערער, האָב איך ניט. געקאָנט דער- 
ציילן דיר, האָב איך דערציילט אים. 

-- װאָס זשע האָסטו דערציילט? 

װי ניט הערנדיק די פראגע, האָט וואלערי לאנג געשויגן, דערנאָך שטיל 
געזאָגט: 

-- כ'האָב ליב מארלענען... פון קינדװײַז אָן.. 

-- און זי? 

-- זי לאכט. 

קומט אויס: איינער דעם אנדערן האָט געהאט צו דערציילן ויכטיקע און, 
װי יעדערער פון זיי האָט געמײַנט, פארשיידענע זאכן. דערציילט אָבער האָט 
מען איינס און דאָס זעלבע. 

-- און דו?--האָט נאָך א לאנגן שװײַגן געפרעגט וואלערי. 

-- װאָס -- איך? איצט איז דאָך אלציינס. 

-- יאָ, אלציינס. 

זי האָבן זיך אופגעהויבן און פּאצמעלעך געלאָזט זיך גיין. זי האָבן ניט גע- 
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װוּסט, אז אין די זעלבע מינוטן איז געקומען מיטן פארנאכטיקן צוג פון כאבא- 
ראָווסק מארלענע. 

דאָס מאָל האָט זי די עטלעכע טעג דאָרט פארבראכט ניט אומזיסט. זיי האָבן 
אַנגעגעבן מיט ארנאָ א מעלדונג אין זאגס. 
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צו דער כאסענע האָט מען זיך העפטיק געגרייט אין כאבאראָווסק און אין 
ביראָבידזשאן. װי עס פירט זיך, האָבן ארנאָס עלטערן אײַנגעשאפן כאסענע- 
קליידער פאר דער קאלע, מארלענעס-- פארן כאָסן. מע האָט געקויפט די גאָל- 
דענע פינגערלעך, װאָס האָבן אין זייערע ווייכע שיידלען געווארט אפן גליק- 
לעכן טאָג. ארנאָס פאָטער, דער פּראָפּעסאָר, אן אָנגעזעענער מענטש אין שטאָט, 
האָט אָנגעקלונגען װוּהין מע דארף און זיך צונויפגערעדט, אז אין צענטראלן 
רעסטאָראן װעלן אין טאָג פון דער כאסענע אין א באזונדער זאל געגרייט זײַן 
טישן אף הונדערט פּערזאָן. אזויפיל האָט מען אײַנגעלאדן אף דער סימכע קרוי- 
ווים און געסט. אלץ איז געטאָן געװאָרן אזוי, קיינער זאָל, כאָלילע, ניט קענען 
פאָרווארפן ניט איין צאד, ניט דעם אנדערן, אז זיי האָבן עפּעס פארזען, עפּעס 
ניט דערטאָן אָדער עפּעס געטאָן ניט אזוי. מע האָט שוין אָנגעשריבן דעם פע- 
טער גרישע קיין יאקוטיע און דעם פעטער ליאָניע אין זײַן סאַװירט, און יענע 
האָבן געענטפערט, אז, פארשטייט זיך, צוזאמען מיט זײערע פרויען װעלן זײ 
קומען אף דער כאסענע. שלימע האָט באשטעלט א נײַ קלייד, א קלײניקײַט-- 
זי גיט אויס דאָס עלטסטע איניקל! אויך דעם מאן האָט זי געייצעט ספּעציִעל 
צוליב דער כאסענע אופנייען א נײַעם אָנצוג. נאָר ער האָט געענטפערט, אז ניש- 
קאָשע, עס מאכט אים ניט אויס אין דעם, װאָס ער האָט. ער איז נאָך אויך ניט 
אלט און ס'וועט זײַן גאנץ גענוג. 

דער איינציקער מענטש אין בידע מישפּאָכעס, פון קאלעס-צאד און פון 
כאָסנס-צאד, װאָס האָט ניט ארויסגעוויזן קיין גרויס היספּײַלעס מיט דער פאָר- 
שטייענדיקער געשעעניש, איז געווען סעמיאָן יעווסייעוויטש. פארקערט, גראָד 
אין אָט די פריילעך-טומלדיקע טעג איז ער ארומגעגאנגען מיט א גאנץ פארו- 
מערטן אויסזען. אז מע האָט אים געפרעגט, װאָס איז די מײַסע, װאָס ער זעט 
עפּעס אזוי ניט וואזשנע אויס, האָט ער זיך פארופן אף דער היפּערטאָניע. 

שלימע האָט געװוּסט, אז ניט נאָר די היפּערטאַניע איז שולדיק, און מעגלעך, 
אז די היפּערטאָניע געהער זיך אפילע דאָ גאָרניט אָן. רעכט פארשטין, װאָס 
איז מיט אים, האָט זי אָבער ניט געקענט. 

-- מע קאָן מיינען, --האָט זי געזאָגט, --אז ניט מע קלײַבט זיך כאסענע 
מאכן דאָס עלטסטע אייניקל דײַנס, נאָר אז כוייס.. או מע קלײַבט זיך זי 
פארשיקן ערגעץ עק וועלט... 

-- בעסער װאָלט מען זי אהין געשיקט, -- האָט ער געענטפערט. 

-- מיט דיר זיך אױיסטײַנען--האָט זיך אָנגערופן די פרוי. --- איך האָב גאָר 
דערוף קיין צײַט ניט!--און איז אוועק צו אירע ארבעטן. זי האָט זי בעעמעס 
געהאט איצט היפּש. 

ווען מארלענע איז יענעם פרײַטיק אין אַװנט געקומען קיין כאבאראָווסק, צו 
אירע עלטערן אהיים, איז די מאמע, די לערערן פון פראנצויזיש, א שטאלטנע, 
א פריש און פײַן אויסזעענדיקע--מע קאָן איר בעשום-אויפן ניט געבן אירע 
צוויי און פערציק יאָר --ארופגעפאלן אף איר מיט קושן, מיט האלדזן און מיט 
פאָרװוּרפן; 

-- האָסט אינגאנצן פארגעסן דײַנע עלטערן, ווילסט גאָר פון זיי ניט וויסן. 


156 


-- פארװאָס, מאמוליע? -- מארלענע האָט פאנאנדערגעװאָרפן איבערן צימער 
איר קאַלירט קוישל, דעם זאָנט, דאָס קאָפּטל. 

-- פארװואַס ביסטו פאָריקע װאָך ניט געקומען? שוין צוויי װאָכן.. 

-- געווען פארנומען. און דו ווייסט, מאמע, די צײַט לויפט אזוי גיך.. 

-- א סימען --דו בענקסט ניט נאָך אונדז. 

-- איך בענק, איך בענק, --- זי האָט ארומגעכאפּט די מוטער און צוגעדריקט 
צו זיך, --- און װוּ איז דער פּאפּוליע? 

-- ווייסט ניט? דער אינדערפרי טראָגט אים ארויס, און דער אַװנט --ארײַן. 
הײַנט איז בא אים נאָך א זיצונג פון פּארטקאָם. ער האָט געקלונגען, ער װועט 
גיך קומען, 

די מאמע האָט געמאכט טיי. אוועקגעשטעלט לעקעכלעך, װאָס מארלענע האָט 
ליב. קוקנדיק אף דער טאָכטער, ליבנדיק זיך אין איר, האָט די מאמע געזאָגט: 

-- נו, גוט, טאַכטער, נאַכן טאטן מיט דער מאמען בענקסטו ניט.. 

-- איך בענק, איך בענק!. 

-- דאָס איז שוין קלאָר. סאיז אָבער דאַָ נאָך עמעצער, נאָך װעמען דו 
דארפסט בענקען. 

-- נו, דאָ בענק איך שוין אוואדע ניט און קלײַב זיך ניט. 

-- פארװאָס? 

-- אזוי. 

די מאמע האָט זיך אופגעהויבן, צוגעגאנגען, זי לײַכט ארומגענומען. 

-- מארלענאָטשקע, ביסט דאָך שוין ניט קיין קינד. 

-- איך ווייס, איך ווייס, מאמע, װאָס דו װילסט מיר זאָגן. 

-- פונוואנעט ווייסטו? 

-- די באָבע האָט עס מיר שוין געזאָגט. 

-- די באָבע? 

-- יאָ. מיט װאָס זי האָט מיך באגלייט, דערמיט האָסטו מיך באגעגנט. 

-- װאָס זשע האָט דיר געזאָגט די באָבע? 

-- דאָס אייגענע, װאָס דו זאָגסט אלע מאָל. שוין דערעסן צו הערן איינס און 
דאָס זעלבע. 

-- אויב דערעסן, -- האָט געזאָגט די מוטער, --טו, װי מע ראט דיר, װעט 
מען פארשפּאָרן איבערכאזערן. 

-- איך װעל טאָן, איך װעל טאַן. 

-- װעסטו זײַן א כאכאָמע!---די מוטער האָט זיך אופגעהויבן, זיך א שטעל 
געטאָן קעגן איר, נאָך איצט אויך אזא שטאלטנע, א שיינע (מארלענע איז ענ- 
לעך אף איר), און מיט א באזונדער מין גלאנץ אין די אויגן געזאָגט: 

-- מארלענע, איך הייב דיך ניט אָן צו פארשטיין. 

-- װאָס זשע? 

-- ווען צו מיר זאָל מײידלװײַז געווען זיך שאדכענען אזא באָכער, וי אר- 
נאָ... כ'װואָלט קיין איין מינוט ניט איבערגעקלערט, -- פרוייַשיפארטרוילעכס איז 
געווען אין אירע וװוערטער, זי האָט עס געזאָגט דער טאָכטער, װי צו אירס א 
גלליכן. 

-- איך זע, דיר געפעלט ער?--האָט באמערקט מארלענע. 

-- און דיר ניט? 

-- מיר אויך. נאָר װאָס איז די אײַלעניש? 

-- פאראן זאכן, מײַן קינד, מיט וועלכע מע דארף אלַלן... -- די מוטער האָט 
זי צוגעצויגן צו זיך און איר אײַנגערױמט: -- מע קאָן אים נאָך אויסכאפּן... האָסט 
גאָר פאר דעם ניט מוירע? 

-- װאָס זשע דארף איך טאָן? 
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-- אָט דאָס איז א קלוגע פראגע, --די מוטער איז אָפּגעגאנגען פון איר. -- 
ערשטנס, דארפסטו אים באלד אָנקלינגען. 

-- באלד? 

-- יאָ. 

-- שוין שפּעט. איך בין מיד און וויל שלאָפן. 

-- ועסט זיך לייגן שלאָפן. נאָר אים קלינג אָן, זאָל ער וויסן, אז דו ביסט 
דאָ. װעט ער מאָרגן אינדערפרי גלײַך קומען. 

-- מאַרגן אינדערפרי? קענסט אים ניט? ער װעט נאָר דערהערן, אז כבין 
דאָ, װעט ער קומען צו לויפן. 

-- איז אוואדע גוט! 

מארלענע האָט אָנגעקלונגען. ארנאָ איז געווען אין דער היים, ער האָט אליין 
גענומען דאָס טרײַבל. זי האָט מיט אים צוערשט א שפּיל געטאָן, געזאָגט, אז זי 
קלינגט פון ביראָבידזשאן. 

-- פארװאָס אזוי שפּעט?--האָט ער געפרעגט.--עפּעס איז געשען? 

-- ס'איז גאַרניט געשען, --האָט זי געענטפערט. -- פּאָשעט אזוי. 

-- פּאַשעט אזוי? -- האָט ער איבערגעפרעגט --- ווען זשע קלײַבסטו זיך קו- 
מען קיין כאבאראָווסק? פאָריקע װאָך ביסטו ניט געקומען. 

-- מעגלעך, אז איך װעל די װאָך אויך ניט קענען קומען. פארװאָס! א סאך 
ארבעט... 

די מאמע האָט אף שטומלאָשן איר געמאכט צייכנס, זי זאָל אופהערן שפּילן. 
נאָר מארלענע האָט פאָרגעזעצט: ‏ 

-- װאָס זשע, האָסט זיך פארבענקט? איז קום צו מיר. ווען?! אפילע מאָרגן.. 

מיטאמאָל האָט ער זיך געכאפּט: עפּעס צו גוט הערט זיך די שטים אירע.. 

-- מע האָט פאריכט די טעלעפאָן-ליניע, -- האָט זי געענטפערט און, קוקנדיק, 
װי די מאמע הערט ניט אוף צו מאכן גרימאסן, אין טעלעפאָן-טרײַבל אויסגע- 
שאָסן א געלעכטער. 

-- מארלענע, ביסטו אין דער היים? --האָט ער מיט פרייד אויסגערופן. 

2 לא. 

-- ווען ביסטו געקומען? 

-- ערשט;אָ. 

-- לויף איך שוין! 

-- מע דארף ניט. כ'בין מיד. מאָרגן.. 

-- איך לויף שוין!--ער האָט אוועקגעלייגט דאָס טרײַבל. 

-- מאמע, װעסט באלד האָבן א גאסט, -- האָט געזאָגט מארלענע. 

געקומען דער טאטע. ניט קיין הויכער, א פעסט געפּאקטער, זייער ענלעך אף 
סעמיאָן יעווסייעוויטשן. נאָר די טשופּרינע א געדיכטע, א גרויסע, אָן איין גראַ- 
ווער האָר. פּונקט אזא מיסטאמע איז אמאָל געווען באם זיידן. 

-- אהא, פונדעסטוועגן פארבענקט זיך, -- האָט ער געזאָגט צו דער טאָכטער, 
ארומנעמענדיק זי. -- ווען זשע קלײַבסטו זיך אריבערפאָרן אהער? 

-- צו אײַך? -- האָט זי געפרעגט. 

-- איך ווייס -- צו אונדז, צו זיך, -- װוּהין דו װועסט װעלן. --א װוּנק אף דער 
מוטער. -- די מאמע האָט מיט דיר שוין דורכגעפירט א פּאָליט-ישמועס? 

-- װי שטענדיק, -- האָט מארלענע געענטפערט. 

-- און ס'האָט עפּעס געהאָלפן? 

-- הײַנט, דאכט זיך, יאָ, -- האָט זיך אָנגערופן די מוטער. -- באלד װעלן מיר 
האָבן א גאסט... 

אינגיכן איז געקומען ארנאָ. מע האָט אָנגעשטעלט א פולן טיש, נאָר ער האַט 
גאָרניט פארזוכט. : 
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ער וויל זיך דורכשפּאצירן מיט מארלענען. 

זיי זײַנען אוועק. שפּאצירט האָבן זי ביז שפּעט. עטלעכע מאָל האָט זי זיך 
געבעטן -- זי איז מיד, זי װויל שלאָפן, נאָר ער האָט זי ניט אָפּגעלאָזט. ,װעסט 
באװײַזן", -- האָט ער געזאָגט, און זיי האָבן נאָך און נאָך שפּאצירט. 

-- ווען? -- האָט ער בא איר געפרעגט, ווען ער האָט זי צום לעצטן מאָל צו- 
געפירט צו איר הויז. | 

-- װאָס ווען?--- האָט זי זיך ניט װיסנדיק געמאכט. 

-- דו ווייסט, -- האָט ער געזאָגט, --װען װעסטו מיר ענטפערן אף מײַן 
פראגע? 

-- ווען װילסטו? 

-- איך וויל הײַנט, שוין. 

-- אזא גיכער ביסטו? 

-- מארלענע, וויפל קאָן מען?! 

-- נו, גוט. 

-- דו זאָגסט -- גוט? 

א ברײטפּלײציקער, א הויכער, איז ער געשטאנען איבער איר. ער האָט גע- 
ווארט. ער האָט זיך צוגעשפּארט צו א בוים, זײַנען זיי געשטאנען אינדרײַען 
זי, ארנאָ, העכער פון איר, דער בוים -- העכער פון ארנאָ. דער בוים האָט, דאכט 
זיך, אויך געווארט. די גאס איז געווען פּוסט, קיין איין דורכגײיער. מארלענע האָט 
זיך דערמאַנט אין איר שמועס מיט דער באָבען: ,זאָג אים, און אן עק".. דאָס 
זעלבע--- די מאמע. דער טאטע שװײַגט, נאָר ער טראכט אויך אזוי. און זי? זי 
אליין? זי װויל דען עפּעס אנדערש? װאָס זשע ציט זי? אָט שטייט ער איבער איר, 
אזא גרויסער און שטארקער, ווארט. 

פון א הויכן בארג טוט מען אזוי א שפּרונג אראָפּ אין וואסער: 

-- יאָ... 

-- יאַ? --האָט ער א געשריי געטאָן. 

זי---נאָך שטילער: 

-- יאָ. 

ער -- נאָך הילכיקער: 

-- יאָל. 

-- יאָ. 

-- יֵאַ! יאָ! יאַ!---אף איר טאליע האָבן זיך צוזאמענגעשלאַסן זײַנע גרויסע 
הענט, ער האָט זי מיטאמאָל א הייב געטאָן אינדערלופטן און אף א װײַלע פאר- 
האלטן איבער זיך. דערנאָך האָט ער זי אראָפּגעלאָזט און גענומען קושן. 

-- סארא שטארקער דו ביסט!'--האָט זי געזאָגט. זי האָט אים אויך א קוש 
געטאָן און איז אנטלאַפן. 

-- קום אהער! -- האָט ער זי צוריק גערופן. 

-- מאָרגן! -- האָט זי א געשריי געטאָן און איז פארשװוּנדן אין הויז. 

אף מאָרגן זײַנען זיי געווען אין זאגס. דערוף איז באשטאנען ער. אויב יאָ, 
ניטאָ מער װאָס צו ציִען. 

אין זאגס האָבן זיי געלאָזט א מעלדונג: ער --אזא און אזא --- און זי --אזא 
און אזא---ווילן צוזאמען פארבינדן זייער לעבן דורך אן אָפּיציִעלן הייראט. 

-- לויטן געזעץ, -- האָט זיי דערקלערט די עלטערע פרוי, די פארוואלטערן 
פון זאגס, -- װועט איר קענען פּראווען די כאסענע אין א כוידעש אַרום. : 

-- דאָס גיט איר אונדז א כוידעש אף באטראכטן זיך!-- האָט געפרעגט אר- 
נאָ. -- שוין יאָרן, װי איך הער ניט אוף דערפון צו טראכטן.. 

-- ווו יאָרן, דאָרט איז נאָך א כוידעש, -- האָט געענטפערט די פארוואלטערן. 

-- איר מיינט, אָט דער כוידעש קאָן עפּעס ענדערן? 
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-- אין לעבן טרעפט אלץ, --- האָט געזאָגט די עלטערע פרוי. איר איז גע- 
פעלן אָט די שיינע פּאָר, האָט זי מיט א שמייכל צוגעגעבן:--באטראכט עס וי 
א נייטיקע פאָרמאליטעט און נעמט זיך אָן נאָך מיט א קאפּעלע געדולד. 

די דאַזיקע געשעעניש האָט מען אָפּנעמערקט מיט א מיטיק באם פּראָפּעסאַר 
אין שטוב. געװוען זײַנען אויך מארלענעס עלטערן. פונעם ראנד פון טיש איז 
אינמיטן מיטיק אראָפּנעפאלן א טעלער און האָט זיך צעבראָכן. דער פּראָפּעסאָר 
האָט געלאכט. 

-- דאָס, װאָס קומט בא אונדז הײַנט פאָר, --האָט ער געזאָגט, -- האָט אמאָל 
בא ייִדן זיך גערופן -- טנאַיִם. אף טנאָיִם פלעגט מען ברעכן טעלער. אזוי אז 
אלץ איז ריכטיק! --און ער האָט פאַרגעלייגט א טאָסט פארן קינפטיקן פּאַר- 
פאָלק. 

דערנאַך האָט ארנאָ אינעם טאטנס מאשין אָפּגעפירט מארלענען צום װאָקזאל. 
ווען דער צוג האָט שוין גערירט, איז ער לאנג נאָך געלאַפן נאָך איר וואגאַן 
און די אויגן האָבן בא אים געשײַנט, װי בא א מענטשן, װאָס זײַנער א לאנגאַָ- 
ניקער פארלאנג איז ענדלעך מעקוּיעם געװאָרן. 
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אין א װאָך ארום, פארנאכט, האָט ארנאָ זיך ארײַנגעשטעלט צו די גרינבוימס. 
אין שטוב איז געווען איין סעמיאַן יעווסייעוויטש. דעם אומגעריכטן גאסט האָט 
ער באגעגנט קאלטלעך. 

-- מאכטייסע, זיצט. 

-- װוּ איז שלימע סאמוילאַָװנע? 

-- סײַדן זי טאקע דארפט איר? 

-- ס'הייסט, ניין, ס'הייסט, יאָ... 

אף די װערטער איז אָנגעקומען די באלעבאָסטע מיט א פולן קויש --פון 
מאגאזין. 

-- זע נאָר, סארא גאסט!--האָט זי א פּליעסקע געטאָן מיט די הענט.--װוּ 
זשע איז מארלענאָטשקע? זי ווייסט? באלד מאך איך וועטשערע.. 

-- מע דארף גאָרניט, -- האָט געזאָגט ארנאָ. -- װוּ איז מארלענע? 

-- בא א שכיינע, --האָט געענטפערט סעמיאַן יעווסייעוויטש.--באלד װעט 
זי ארײַנקומען. 

אין א װאָכעדיקן כאלאטל, די האָר ווי-ניט-איז צונויפגענומען אפן קאָפּ, האָט 
זיך באוויזן אפן שוועל מארלענע. 

-- אוי, ארנאָ?-- האָט זי מיט כידעש אויסגערופן. --װען ביסטו געקומען? 

-- הײַנט. 

-- פארװאָס ניט אָנגעקלונגען? 

-- געװאָלט מאכן א סורפּריז. 

-- אף לאנג? 

-- אף עטלעכע טעג. 

-- באלד טו איך זיך איבער, ---און זי איז פארשווונדן אין איר צימער. 

ווען זיי זײַנען שוין געווען אין גאס און ער האָט שטײַף זי גענומען אונטער 
דער האנט, האָט זי--ער איז העכער פון איר --פארהויבן צו אים דעם קאַפּ 

-- בעעמעס, װאָס ביסטו פּלוצעם געקומען? 

-- ניט צופרידן? 

-- װאָס רעדסטו! נאָר ביסט דאָך אף דער ארבעט. 

-- זיך אָפּגעבעטן. פארבענקט... און דו? : 
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-- ס'איז דאָך שוין געבליבן ניט לאנג. 

-- יעדער טאָג ---א יאָר... 

שפּאצירנדיק, זײַנען זיי צוגעקומען צום צענטראלן האָטעל באם אָנהייב פון 
דער שאָלעם-אלייכעם-גאס. 

-- ווייסט, -- האָט ער געזאָגט, -- כ'האָב זיך דאָ אָפּגעשטעלט. 

-- דאָ? 

-- יֵאָ. א גוטער צימער. ווילסט, לאָמיר ארײַנגיין. 

-- ניין, -- האָט זי געזאָגט. 

זי זײַנען אוועק װײַטער. מע האָט נאָך לאנג שפּאצירט ארוף- און אראָפּיגאס 
און ווידער זיך אָפּגעשטעלט בא די ברייטע טרעפּ, װאָס האָבן געפירט אין העל- 
באלויכטענעם האָטעל. 

-- בא מיר איז א פּרעכטיקער צימער אפן דריטן שטאָק,--האָט ער גע- 
זאָגט. -- קום ארײַן. 

-- ניין. 

-- פארװאָס? 

-- אזוי, 

ער האָט זיך צוגעבויגן צו איר: 

-- מארלענע, טײַערע... אין דרײַ װאָכן ארום דאָך... סײַווי... 

-- דעמלט, 

-- און איצט? 

-- ניט. דעמלט, -- האָט זי איבערגעכאזערט שטרענג און געזאָגט:---פיר מיך 
אָפּ אהיים. 

-- האָסט מיך ניט ליב,--- האָט ער געזאָגט, װען ער האָט זי צוגעפירט צו 
דער שטוב. 

-- ניין, דאָס האָסטו מיך ניט ליב. 

-- פארװאָס? 

-- איך על ניט שטעלן זיך דערקלערן. פארשטיי אליין, 

זיי האָבן אָפּגערעדט, אז מאָרגן אין אָװנט גייען זיי אין פּארק. 

אף מאָרגן איז ער נאָך איר געקומען. זי איז שוין געוען גרייט. א קורץ 
װײַס קליידל, א שניי-װײַס קאָפּטל מיט קורצע ארבל, בלאנקענדיק װײַסַע טופ- 
ליעס, די העל-בלאַנדע האָר פארנומען, װי א קרוין, איבערן קאָפּ, 

זיי זײַנען שוין געשטאנען אין טיר צום ארויסגיין, האָט שלימע סאמװילאָװנע 
געזאָגט: 

-- זעט נאָר, קינדער, ניט שפּעט. מיר װעלן ווארטן. 

-- די באַבע מיינט, איך גיי נאָך אלץ אין קינדערגאָרטן, --האָט מארלענע 
זיך צעלאכט. 

ווען הינטער זיי האָט זיך פארמאכט די טיר, איז די באָבע צו צום פענצטער. 
זי האָט גערופן דעם זיידן אויך: 

-- קום אהער א װײַלע... גענוג שוין צו שטעקן די נאָז אין גאזעט. זע, װי די 
קינדער גײיען. ביידע שיין, װי די וועלט. אף אונדז אזא יאָר! 

דער זיידע האָט זיך ניט גערירט פון אָרט. 

-- װאָס ביסטו אזוי פארומערט? ---האָט, אָפּגײענדיק פון פענצטער, געפרעגט 
די באָבע. ---אינגיכן שוין די כאסענע... מע קאָן מיינען, דו װילסט ניט, מארלע- 
נאָטשקע זאָל זײַן גליקלעך... 

-- אין דעם גייט דאָך, -- האָט ער געענטפערט, -- װאָס דאָס דאפקע וויל איך 
לאָ, -- און ער האָט ווידער אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ אין צײַטונג, 


161 


מארלענע און ארנאָ זײַנען פארבײַגעגאנגען דעם שפּיטאָל, װוּ זי האָט געאר- 
בעט. די פענצטער אף אלע דרײַ שטאָקן פון דער גרויסער געבײַדע האָבן העל 
געלויכטן. 

-- הײַנט איז געווען מײַן ריי באנאכט צו דעזשורען, --האָט געזאָגט מאר- 
לענע, -- האָב איך זיך געביטן, איך װעל דעזשורען א צווייט מאָל, צוליב דיר... 

-- א דאנק! -- האָט ארנאָ איר א דריק געטאָן די האנט, וועלכע ער האָט פעסט 
געהאלטן אין זײַן אָרעם. מע איז פארבײַגעגאנגען דעם אוניווערמאג, דאָס קול- 
טור-הויז מיט די היפּשע קאָלאָנעס. אינגיכן זײַנען זי געשטאנען באם האָטעל. 
אפן ערשטן שטאָק האָט א דורכזיכטיקע גלעזערנע וואנט אָפּגעטײלט פון דער 
גאס אקוראט פאנאנדערגעשטעלטע שיין געדעקטע טישלעך מיט מענטשן ארום 
זיי. פון גאס האָט מען אָנגעזען, װי אין דער טיף פון זאל שאָקלט מען זיך אין 
א מאַדערנעם טאנץ. א צוגעטויבטע האָט זיך דערטראָגן אהער די מוזיק. 

-- מירן ארײַנגיין? -- האָט געפרעגט ארנאָ. 

-- מיר גייען דאָך אין פּארק. 

-- נאָר לאָמיר פריַער דאָ א ביסל זיצן, א טאנץ טאָן. דערנאָך אין פּארק, 
הא? 

מארלענע האָט זיך געוואקלט. עס האָט זי אויך א צי געטאָן אהער, אין אָט 
דער העלער יאַמטעװדיקײַט. מוזיק. טענץ. מיט ארנאָ. פארװאָס ניט? 

-- ניין, -- האָט זי אָבער געענטפערט, --אין פּארק איז איצט בעסער. און 
װועלן מיר ארײַן אהער, װעלן מיר שוין אהין ניט טרעפן. 

-- וי דו ווילסט, -- האָט ער ניט גאָר צופרידן א מאך געטאָן, און זײַ האָבן 
פארקערעוועט פונעם האָטעל אף רעכטס, פארבײַ די אלטע גריך-אָפּגעפארבטע 
געבײַען פון דער קולטור-אופקלער-שול, איבערווארטנדיק, ביז עס זײַנען דורך 
עטלעכע לאסטמאשינעס, אריבערגעשפּאנט דעם וועג און ארוף אפן ברייטן שטעג, 
װאָס האָט געפירט אין פּארק. מארלענע געדענקט, --זי איז נאָך דעמלט געווען 
א קינד, -- ווען דער ארײַנגאנג אין פּארק איז געווען ניט דאַ -- עטװאָס װײַטער, 
פון לינקס, איבער א לענגלעכער הילצערנער בריק, װאָס האָט זיך געוואקלט 
אונטער די פיס. די בריק האָט מען אראָפּגענומען, די וואסער אונטער איר האָט 
אויסגעטריקנט, און דאָס אָרט איז איצט ניט צו דערקענען--פארוואקסן מיט 
גראָז, מיט קוסטעס, מיט א צענדליק יונגע בערעזקעס. 

נאָך נעכטן האָט מארלענע באשלאָסן--זי מוז זײַן מיט ארנאָ אין פּארק. 
ערשטנס, האָט זי נאָכן פארק זיך פארבענקט, שוין לאנג ניט געװען דאָ, ניט 
אויסגעקומען. צווייטנס, וויל זי אים באװײַזן דאַ אייניקע ערטער, װאָס זײַנען 
איר טײַער, זיי דערמאָנען איר די קינדהײַט, די יוגנט. 

זיי זײַנען ארײַן אונטער די געדיכטע הויכע קרוינען פון די אלטע פּארק- 
ביימער, 

-- די געשיכטע פון אָט דעם פּארק וייסטו כאָטש?--האָט געפרעגט מאר- 
לענע, 

-- דערצייל, װעל איך וויסן. 

-- דיר איז עס אינטערעסאנט? 

-- פארװאָס ניט? 

-- איז אָט: דאָס האָט מיר דער זיידע דערציילט. ווייסט, ער איז דאָך דאָ 
איינער פון די ערשטע איבערוואנדערער געווען, פון די סאמע ערשטע. וען זי 
זײַנען געקומען אהער, האָבן זי אומעטום געטראָפן דאָ אזעלכע ביימער, װי אָט 
די -- טײַגע. אפן אָרט, װוּ עס שטייט איצט די שטאָט, איז געווען דורכויס טײַגע. 
האָבן זי גענומען זי אויסהאקן און שטעלן הײַזער, פארשטייט זיך, ניט אזעלכע, 
וי איצט, -- הילצערנע. ווען מע איז צוגעקומען צו אָט דעם אָרט בא דער בירע, 
האָט זיך עמעצער פון יענע ערשטע דערטראכט: לאָמיר איבערלאָזן, --האָבן זי 
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געזאָגט, --א שטיק טײַגע, װי עס שטייט און גײט, און זאָלן די שפּעטערדיקע 
דוירעס, -- דאָס הייסט, מיר מיט דיר, ארנאָ, און נאָך װײַטער אויך, ---האָבן א 
פאָרשטעלונג וועגן דעם, װאָס דאָ איז געווען אמאָל. אזוי האָט מען דאָ געמאכט 
א פּארק. 

-- ציקאווע, -- האָט באמערקט ארנאָ. --נאָר דו מיינסט טאקע, אז דער זיידע 
דײַנער און די אנדערע מיט אים האָבן אזוי שטארק זיך געסטארעט פון-אונדזערט- 
וועגן, פאר מיר מיט דיר? 

-- וי זשע? 

-- נארישינקע, יעדערער סטארעט זיך, קוידעמקאָל, פאר זיך. 

-- װאָס הייסט? 

-- אָט אזוי: פאר זיך אליין און מער פאר קיינעם. 

-- אָבער אָט די מענטשן האָבן געליטן אזויפיל שװעריקײַטן און דאָך געאר- 
בעט, געבויט... 

-- פאר זיך. אלץ פאר זיך. 

-- נאָר מיר מיט דיר באנוצן זיך דאָך דערמיט, װאָס זיי האָבן אופגעטאָן.. 

-- פארװאָס ניט, אויב ס'איז שוין דאָ? נאָר גלייב מיר, װוייניקער פאר אלץ 
האָבן זיי אין זינען געהאט אונדז.. 

-- ארנאָ, רעדסט זייער מאָדנע. מיר איז אפילע שווער דיר צו דערוידערן, 
אזוי אומגעריכט איז פאר מיר אלץ, װאָס דו זאָגסט... 

-- און מע דארף ניט דערווידערן, טײַערינקע, -- האָט ער זי א גלעט געטאָן 
איבער דער האנט, --מע דארף ניט. װײַז מיר בעסער, װאָס דו האָסט מיר גע- 
װאָלט, האָסטו געזאָגט, באװײַזן. 

זיי האָבן פארקערעוועט צום קינדער-פּלאץ. דאָ איז געווען טונקל, נאָר ס'האָבן 
זיך אָנגעזען די קליינע שטיבעלעך, די פארקײַלעכיקטע קעסטלעך צום וויגן זיך, 
די הוידלקעס. 

אף איין הוידלקע האָט מארלענע שטיפעריש זיך צוגעזעצט און אָנגעװיזן 
ארנאָ אף דער צווייטער באנאנד. 

-- זעץ זיך, האָב ניט מוירע, װעסט ניט אראָפּפאלן.. ווען כ'בין געווען א 
קינד, האָב איך זייער ליב געהאט זיך דאָ צו הוידען...--פּלוצעם האָט זי זיך 
א בייג געטאָן אָן א זײַט:--וואלעריק! וואלעריק...---און באלד א נייג אף צו- 
ריק. -- ס'האָט זיך מיר אויסגעדאכט. פונוואנעט האָט דאָ פּלוצעם זיך געקאָנט 
נעמען וואלעריק? 

-- ווער איז עס אָט דער וואלעריק?-- האָט ניט צופרידן א פרֶעג געטאָן אר- 
נאָ. -- ניט יענער, דער בריגאדיר, װאָס לייענט כיקמעטן? 

-- ניין, -- האָט מארלענע זיך צעלאכט,--יענער הייסט גאָר ארקאדי. און 
דאָס איז -- וואלעריק. מיר זײַנען געגאנגען מיט אים אמאָל אין איין קינדער- 
גאָרטן. װײיסט, זומער פלעגט אונדז די דערציערן אלע טאָג פירן אהער, אף אָט 
דעם קינדער-פּלאץ, דאָ האָבן מיר זייער גוט פארבראכט. אײינמאָל האָבן צוויי 
כעװורעלײַט מיך פארפירט אין יענעם ווינקל אונטער די ביימער, קיינער זאָל 
ניט זען, און א כאפּ געטאָן פאר די צעפּלעך. בא מיר זײַנען געווען לאנגע צעפּ- 
לעך מיט בלויע באנטן. איז אָט --איינער רײַסט צו זיך, אין איין זײַט, דער 
צווייטער -- אין דער אנדערער, און מע לאכט, מע פארגייט זיך. איך שרײַ: לאָזט 
אָפּ, ס'טוט וויי... און זיי רײַסן... דאָ האָט װי פון אונטער דער ערד זיך באוויזן 
וואלעריק. ער איז געווען קלענער פון אָט די ייַנגלעך, נאָר ער האָט זיך אזוי 
א װאָרף געטאָן אף זיי --ניט מוירע געהאט,--אז זײי האָבן גענומען שטעלן 
פיס. די מאמע האָט מיר נאַכדעם געזאָגט: ,וואלעריק איז א וווילער, טו אים א 
קוש".. 

-- און דו האָסט אים א קוש געטאַן? 
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-- פארשטייט זיך. 

ארנאַ האָט זיך צוגענייגט מיט דער באק: 

-- טו מיך אויך א קוש. 

-- און דיך -- פארװאָס? 

-- גלאט אזוֹי. 

-- גלאט אזוי קושט מען ניט, --האָט זי א מאך געטאָן מיט א פינגער. 

-- נו, װעל איך קושן דיך!. 

זי איז אראָפּ פון דער הוידלקע. 

-- ארנאָ!.. 

-- װאָס , ארנאָ"? 

-- זײַ ניט קיין װילדער! בארויַק זיך... קום, װעל איך דיר װײַזן די בירע. 

-- װילסט מיך אָפּקילן מיט איר? 

-- איך וויל דיר װײַזן, װי שיין דער טײַך איז אין אָװנט. ווען מיר האָבן 
פארענדיקט דעם צענטן קלאס, זײַנען מיר נאָכן ארויסלאָז-אָװונט, דער גאנצער 
קלאס, געקומען אהער, צו דער בירע. מע איז געקומען אויך פון אנדערע שולן. 
אלע צוזאמען האָבן מיר דאָ באגעגנט דעם זון-אופגאנג.. 

זיי זײַנען אוועקגעגאנגען אף רעכטס, אין דער ריכטונג צו דער לאנגער 
אלייע פון רום, װוּ איינס קעגן אנדערן זײַנען געהאנגען היפּשע לײַװנטן-- 
פּאָרטרעטן פון כאַשעװע מענטשן---העלדן פון מי. צװישן דעם קינדער-פּלאץ 
און דער העל באלויכטענער אלייע פון רום האָט זיך געצויגן א ווילדלעכער טייל 
פּארק. דאָ איז געווען פינצטער, די ביימער האָבן זיך נידעריק צונויפגעפלאָכטן 
מיט די קרוינען איבערן קאָפּ, פון די זײַטן --געדיכטע קוסטעס. קיין מענטשן 
האָט מען דאָ ניט געזען. 

מארלענע האַט גענומען ארנאָ אונטער דער האנט. 

-- קום גיכער, -- האָט זי געזאָגט, -- דאָ איז עפּעס אומהיימלעך. 

-- ביסט א פּאכדנטע?---האָט ער א לאך געטאָן. --קום, קום גיכער... װוּ איז 
ער, דער טײַך? 

זי האָבן געמאכט נאָך צטלעכע שפּאן. 

-- צורייכערן פאראן? 

װאָס איז עס? ארום -- פינצטער. די פינצטערניש האָט אין איין אָרט נאָך מער 
זיך צונויפגעפּרעסט, אָנגענומען די קאָנטורן פון א פיגור, זיך צוגערוקט, איבער- 
געכאזערט: 

-- גיב צורייכערן... 

װאָס איז עס? ארנאָס האנט איז פון אונטער אירער ניט געװאָרן. בא דער 
זײַט---קיל, פּוסט. װוּ איז ארנאָ? די פרעמדע פיגור, א צונויפגעפּרעסטע פון דער 
ארומיקער פינצטערניש, רירט זיך פון אָרט ניט, הינטער איר נאָך, דאכט זיך, 
איינער, צוויי? עפשער זײַנען עס ביימער? ניין... קוסטעס? מאָדנע, מיטאמאָל האָט 
זי דערפילט אין זיך א שטײַפקײַט. רויַק: 

-- כעוורע, מע דארף ניט... גייט אײַך אײַער וועגס.--אזוי באדאכט האָט 
זי עס א זאָג געטאָן. עס װאָלט געווירקט. געוויס געװירקט. די ערשטע טונקעלע 
פיגור האָט זיך א רוק געטאָן נעענטער. די אנדערע צוויי אויך. אף איר האָט 
געדיכט א טראָג געטאָן מיטן גערוך פון בראנפן. עס האָט זי ארומגעכאפּט א 
שרעק. װוּ איז ארנאָ? לויפן, לויפן!-- אין מויעך האָט דורכגעבליצט:---ס'וועט 
זײַן ערגער. 

-- כעוורע... -- אין דער ארומיקער פינצטערניש האָט ציטעריק געבלאסט איר 
װײַס קאָפּטל מיט די קורצע ארבל. 

די פינצטערניש האָט באקומען לאָשן; 

-- ליאָכא... סאשאָק... געהערט? 
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צו איר; 

-- דער טשוּוואק דײַנער -- װוּ! אנטרונען? ניטאָ בא אים קיין פּײַער אף געבן 
צורייכערן?.. װעסטו אונדז געבן... דו... --ניט איינער פון זיי---אליין די פינצ- 
טערניש האָט ביז ווייטעק זיך אײַנגעקלעמט אין איר האנט, א שלעפּ געטאָן אין 
א זײַט, אין די קוסטעס. זי איז שיר ניט געפאלן. שרײַען האָט זי געװאָלט-- ניט 
געקענט... פארגליווערט געװאָרן איז אלץ אין איר, נאָר דאָס הארץ האָט בין 
ארויסשפּרינגען געקלאפּט, געפלאטערט... און איין געדאנק: װוּ איז ארנאָ?.. 

-- שטייט, פּאדלעס!!! 

דער, װאָס האָט זי געשלעפּט, האָט פאר איבעראשונג ארויסגעלאָזט איר האנט. 

-- זעט נאָר, איר טשוּוואק האָט זיך אומגעקערט! 

-- ער האָט געבראכט צו פארייכערן, כא-כא.. 

-- נו, קום אהער, נעענטער, נעענטער... באװײַז דײַן פײַער, באװײַז.. 

-- ליאָכא, סאשאַק! ניט איר טשוּוואק איז עס... 

-- וער זשע? 

-- יענער איז געוען אָן א באַרד, כ'האָב גוט געזען, דער --מיט. װאָס 
דארפסטו דאָ, באָרד? 

-- ס'איז מײַן טשוּוויכע. לאָזט זי אָפּו.. 

-- ליאָכא, סאשאָק! געהערט, װאָס די באָרד זאָגט? זײַן טשוּוויכע... איר טשוּ- 
וואק האָט זיך אָפּגעטראָגן, הערסט? טראָג זיך אויך אָפּ, ביז די באָרד אין בא 
דיר גאנץ... 

מארלענע האָט זיך ניט גערירט פון אָרט. וואלעריק? פונוואנעט האָט ער דאָ 
זיך גענומען? און װוּ איז ארנאָ? און פונוואנעט---וואלעריק? 

-- לאָזט אָפּ די טשוּוויכע, -- האָט ער געזאָגט מיט א דראָונג אין קאָל. 

-- און אויב ניט? 

-- אויב ניט, װעסטו זען.. 

-- אַהאָ! ליאָכא, סאשאָק, אנו... -- און אליין -- צו מארלענען. די באָרד האָט 
זיך א שטעל געטאָן צװישן אים און איר. 

-- לויף, מארלענע!-- ער האָט איבערגעכאפּט דעם פויסט, װאָס האָט געצילט 
אין אים, און מיט זײַן לאנגער האנט דערלאנגט דעם פינצטערן פּארשוין אין 


קין... 


מארלענע איז געלאָפן. מיט אלע קויכעס איז זי געלאָפן איבעך דער ליכטי- 
קער, לאנגער אלייע. זי איז ניט אנטלאָפן, -- ניין! געלאָפן נאָך הילף. וואלעריק -- 
פונוואנעט האָט ער זיך גענומען?-- האָט זיך דאָרט געשלאָגן מיט דרײַען. איינער 
קעגן דרלי... און ארנאָ? ניטאָ. אנטרונען ארנאָ.. 

פון ביידע זײַטן האָבן צוגעקוקט, װי זי לויפט, אומבאוועגלעכע פּאָרטרעטן, -- 
קיין מענטשן זײַנען אין אָט דער שפּעטער שאָ דאָ ניט געווען. דאָ איז ליכטיק, 
אלץ פארגאָסן מיט שײַן. און דאָרט, מיט עטלעכע שפּאן װײַטער --פינצטער, 
איינער שלאָגט זיך דאָרט קעגן דרל... 

זי איז געלאָפן צום באלויכטענעם צענטערי פון פּארק. 

-- צו הילף! צו הילף!--האָט ניט מיט איר קאָל געשריען מארלענע. 


אליין די פינצטערניש האָט, דאכט זיך, ארויסגעגעבן פון זיך אָט די פאר- 
דומפּענע קלאנגען, 

-- עך! עך!-- וי בא האקן האָלץ. דאָ האָט מען געהאקט מיט פויסטן איבער 
ברוסטקאסטנס, ריפּן. וואלערי האָט שוין געהאט אזוינס אף סאכאלין. און בין 
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סאכאלין... ס'איז פאר אים ניט געווען קיין נאַװוינע. אף סאכאלין האָבן אים די 
ארבעטער פונעם פיש-קאָמבינאט געראטעוועט. און דאָ? װוּ איז מארלענע? אבי 
זי איז גאנץ... אבי... טראך! -- איינער, וועלכן ער האָט ערשט אומגעוואלגערט, 
האָט זיך אופגעהויבן, האָט ער אים דערלאנגט נאָכאמאָל.. דעם אנדערן פון 
רעכטס -- אויך. דער דריטער האָט אים א האק געטאָן אין בויך. אין דער זײַט... 
פינצטער. פון די אויגן -- פונקען... די ליפּן צעהאקט, בלוט... אבי ניט פאלן.. 
נאָר ניט פאלן... פאלט ער, װעלן זיי אים צעטרעטן מיט די פיס. ער װײַסט עס. 
טראך! טראך!--- איינעם, א צווייטן. דער דריטער װוּ איז? ער פארגייט, דוכט זיך, 
פון רוקן? 

אין דער רעגע, װאָס וואלערי קראס האָט זיך אומגעקוקט אף צוריק, האָבן 
די צוויי אים דערלאנגט מיט די פויסטן אין קאָפּ, אין דער זײַט. איינער האָט 
אופגעהויבן א פוס, געצילט אים אין דער דיך.. וואלערי האָט בליץישנעל א 
שפּרונג געטאָן אף צוריק מיט ביידע פויסטן אויסגעשטרעקט פאָרויס, נאָר... נאָר 
װאָס איז עס? א וייטעק אין רוקן.. שארפס, שארפס.. נאָך.. נאָכאמאַל.. ער 
האָט פּאמעלעך א קער געטאָן דעם קאָפּ אף צוריק און, װוי אן אונטערגעשניטע- 
נער, א פאל געטאָן אפן בויך. דאָס לעצטע, װאָס ער האָט געהערט, -- טופּענדיקע, 
זיך דערװײַטערנדיקע טריט... און, דאכט זיך, נאָך טריט, װאָס האָבן זיך דער- 
נעענטערט... נאָר זיי האָט אײַנגעשלונגען א פינצטערניש.. 

-- אָט דאָ איז עס, דאָ, -- האָט געזאָגט מארלענע. 

-- װוּ? מע זעט גאַרניט. 


זי האָט געבראכט אהער צוויי דרוזשיניקעס. די האנטילאמטערנדלעך האָבן 
א שאר געטאָן איבער די קוסטעס, איבערן גראָז. 

קיינער. שטיל. 

צוויי ליכט-שטראלן האָבן מיטאמאָל זיך איבערגעקרייצט אף װײַסן. װײַסן 
און רויטן... מע האָט זיך אָנגעבויגן. אין גראָז איז געלעגן א מענטש אפן בויך, 
איין פוס אונטערגעבויגן אונטער זיך, װי ער זאָל זיך געווען פּרוּװון אופהייבן... 
דאָס װײַסע העמדל אפן רוקן מיט א רויטן פלעק. דער פלעק צעוואקסט זיך.. 

-- וואלעריק! -- האָט אױיסגעשריַען מארלענע און איז א פאל געטאָן אף די 
קני לעבן אים. מיט די הענט האָט זי פארשטעלט דאָס פּאָנעם און זיך צעוויינט. 

געוויינט האָט זי אזוי אן אײביקײַט... ווען זי האָט אָפּנענומען די הענט פונעם 
פּאָנעם און זיך ארומגעקוקט, האָט זי דערזען בלויז איין דרוזשיניק. ער האָט 
געענטפערט אף איר שטומער פראגע: 

-- קלינגען אוועק. מיליציע, גיכע הילף.. 

זי האָט זיך א כאפּ געטאָן: פארװאָס טוט זי גאָרניט? יעדער מינוט איז דאָך 
טײַער... דעם דויפעק... איין האנט איז בא אים געווען ארונטערגענומען אונטער 
זיך, די צווייטע אָפּגעװאָרפן אין א זײַט. פּאמעלעך האָט זי אופגעהויבן אפן דרו- 
זשיניק די אויגן. זיי האָבן א לויכט געטאָן בא איר אין דער פינצטער: 

-- ער לעבט... דער דויפעק מערקט זיך. ער לעבט.. 

אין עטלעכע מינוט ארום האָבן זיך באוויזן מיליצ;אָנערן. די מאשין פון ,גי- 
כער הילף" האָט ניט געקענט צופאָרן אהער. זי האָט זיך אָפּנעשטעלט עטװאָס 
װײַטער אין דער ליכטיקער אלייע. א מיליציאָנער און ביידע דרוזשיניקעס האָבן 
פאָרזיכטיק אופגעהויבן וואלערין, אװעקגעטראָגן. 

-- וער פאָרט מיט?-- האָט געפרעגט דער דאָקטער. 

-- איך, -- האָט געענטפערט מארלענע. 


דאָס טראָגבעטל מיט וואלערין האָט מען ארײַנגעשטעלט אין מאשין. אָנגע- 
בויגן דעם קאָפּ, האָט זי אויך אהין זיך ארײַנגעזעצט. דעם גאנצן ועג האָט 
מארלענע געהאלטן וואלעריס האנט אין אירער. 
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אין זאל איז געווען אָנגערײיכערט, א בלויער װאָלקן האָט שיקערלעך געוויגט 
זיך איבער שיקערע קעפּ. קאָפּ אף קאָפּ. ווען ארנאָ איז ארײַנגעקומען, האָט ער 
מיט שװעריקײַט אָפּגעזוכט דאָס דאָזיקע אָרט באם טישל, בא וועלכן עס זיצן 
צוויי באָכערימלעך און א מיידל. ביידע, צו זען, פארקאָכט אין איר, און זי קאָ- 
קעטירט אָט מיט איינעם, אָט מיטן אנדערן. טאנצן גייט מען אלע צוזאמען. אָט 
טאנצן זיי דאַרט אינמיטן זאל. מע דרייט זיך, מע ברעכט זיך איבער אֹף דער 
העלפט, מע שאָקלט זיך איינס קעגן אנדערן. צוזאמען מיט זיי ברעכן זיך און 
שאָקלען זיך דאָרט נאָך א פּאָר צענדליק אזעלכע יונגע כעװרעלײַט. דער ניט 
גרויסער דזשאז-אָרקעסטער הילכט, ליארעמט, פארטויבט אלץ מיט זײַנע גוואל- 
דעװוענדיקע קלאנגען, פארשטארקטע דורכן מיקראָפאָן. זאָל ער דונערן, דער אַר- 
קעסטער, שטארקער, פארטויבן דאָס, װאָס עס טוט זיך בא אים, ארנאָ, אינוויי- 
ניק. אָפּגעריסענע שטיקלעך געדאנקען, אָפּגעריסענע שטיקלעך געפילן... אָט קו- 
מען זיי אוף, אנטרינען, קריכן װוידער פון ערגעץ ארויס, ברעכן זיך, שאָקלען 
זיך, דרייען זיך, װי אָט די טאנצנדיקע פּאָרן. א יעראלאש! ער לייגט אוועק איין 
ניטידערייכערטע סיגארעט, פארייכערט א צווייטע. אלץ ארום זעט ער דורך די 
בלויע פּאסמעס פונעם סיגארעטן-רויך. 

פון א ניט גרויסן אף העלפט שוין אױיסגעלײידיקטן גראפין האָט ער אָנגע- 
גאָסן אין קעלישעקל קאָניאק, געהאלטן עס א ביסל אין האנט, קוקנדיק, װוי קעגן 
ליכט מינעט זיך די העל-ברוינע פליסיקײַט, אויסגעטרונקען און גענומען זיך צום 
סאלאט. : 
װי קומט ער איצט אהער? װוּהין דען האָט ער געזאָלט גיין? שלאָפן איז נאָך 
געווען פרי, און סײַװי װאָלט ער איצט ניט אײַנגעשלאָפן. איז ער ארײַן אהער, 
א ביסל זיצן. װי אלץ אין לעבן איז פונדעסטוועגן אומזיכער, וואקלענדיק, וויגט 
זיך, ברעכט זיך, שאָקלט זיך, איז ניט שטאנדהאפטיק, װי דער טאנץ, װאָס אָט 
די יונגע טאנצן דאָרט. זאָל ער אויך גיין טאנצן? ווען זי פאָלגט אים, װאָלט דאָך 
אלץ געווען אנדערש. ער האָט דאָך איר גלײַך פון אָנהײב געהאט פאָרגעלייגט 
ארײַנגיין אהער, אין רעסטאָראן. מע װאָלט געזעסן א ביסל, געטאנצט. דערנאָך... 
דערנאָך װאָלט מען זיך אופגעהויבן צו אים אין צימער אפן דריטן שטאָק. נעכטן 
האָט זי ניט געװאָלט. א קאפּריז. הײַנט נאָכן רעסטאָראן װאָלט זי אײַנגעגאנגען, 
װאָס זשע? און... און אלץ װאָלט געווען, װי ס'באדארף זײַן... דרײַ װאָכן דאָך 
ביז דער כאסענע. איז ניין, איר האָט זיך פארװאָלט אין פּארק. צו װאָס האַט זי 
עס געדארפט? דערציילן אים די געשיכטע, פונוואנעט דער פּארק האָט זיך גע- 
נומען? עס גייט אים שטארק אָן. א מײַסע מיטן זיידן, מיט ערשטע איבערוואנ- 
דערער, טײַגע... באָבעמײַסעס! וועמען קאָן עס איצט אינטערעסירן? און װאָס 
איז עס פאר א מאָדנע אײַנפירעכץ --אָט יענע, די ערשטע, װאָס האָבן דאָ גע- 
בויט ייַשוּוװוים,. שטעט, פאָרשטעלן װי עפּעס העלדן, װאָס האָבן קלוימערשט גע- 
זאָרגט וועגן עמעצנס צוקונפט? נארישקײַטן! זי האָט פּאַשעט ניט געקלעקט קיין 
סייכל צי קיין פיייַקײַטן צו פארבלײַבן אף די אלטע טײַערע ערטער-- האָט זיי 
אװעקגעטראָגן אהער, אין אָט דער ווילדעניש. בויען נײַע שטעט.. זי װועט אים 
װײַזן דעם קינדער-פּלאץ, װוּ עמעצער האָט זי אמאָל געריסן בא די צעפּלעך. 
זי װעט אים װײַזן דעם טײַךְ, װוּ זיי האָבן באגעגנט דעם זון-אופגאנג... סענטי- 
מענטן. נאָר זי האָט געװאָלט, איז ער געגאנגען. געטראכט דערבײי, זיי װעלן א 
ביסל א שטיי טאָן באם טײַך און ---אהער, אין רעסטאָראן. דערנאָך---אלץ, װי 
ער האָט אויסגערעכנט. פּלוצעם: , צורייכערן פאראן?? פונוואנעט האָט זיך עס 
גענומען? ער וייסט, מיט װאָס אזא פראגע שמעקט. זיך אַנגעהערט.. דו דער- 
לאנגסט א שוועבעלע, און דיר דערלאנגט מען דערװײַל איבערן קאָפּ מיט אן 
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אײַזן... ניט באוויזן האָט ער נאָך באגרײַפן דאָס געשעענע, װי די פיס אליין פון 
זיך האָבן אים א טראָג געטאָן פון יענעם אָרט. דאָס הארץ האָט זיך געװאַרפן, 
אָט פאלט עס ארויס... קוסטעס האָבן געדראפּעט די הענט, א צװײַג האָט אים א 
שמיץ געטאָן אין פּאָנעם. אָט איז דער קינדער-פּלאץ, װוּ ערשט זײַנען זיי אזוי 
רוֹיִק געזעסן. ער איז געלאָפן װײַטער. שוין באם ארויסגאנג פון פּארק זיך א 
װײַלע אָפּגעשטעלט, איבערגעכאפּט דעם אָטעם און א טראכט געטאָן: מארלענע... 
אין אָט די געפערלעכע מינוטן, ווען ער איז געלאָפן אהער, איז זי אים אינגאנצן 
ארויס פון קאָפּ. איצט, ווען פאר אים איז די געפאר, דאכט זיך, אריבער, האָט 
ער זיך דערמאָנט וועגן איר. זי איז געבליבן דאָרט, אליין... נאָר ער האָט דאָך 
איר געזאָגט: , לויף!" ער האָט געװוּסט, אז ער האָט איר גאָרניט געזאָגט, ניט 
באוויזן צו זאָגן, נאָר ער האָט זִיךְ אָנגעכאפּט פאר אָט דעם געדאנק: געזאָגט. 
און אזוי האָט זי געטאָן. װאָס זשע, זי װעט ווארטן? ער האָט זיך אײַנגעקוקט: 
עפּעס זעט מען זי ניט? מיסטאמע אוועק אין אן אנדער זײַט. ער האָט נאַך א 
װײַלע צוגעווארט און געלאָזט זיך צום ארויסגאנג פון פּארק. 

עפשער אָנקלינגען אין מיליציע!--האָט זיך א באָברע געטאָן בא אים א 
געדאנק, נאָר ער האָט אים באלד פארטריבן. װאָס װעט ער זיי זאָגן? װוּ איז עס 
געשען און װאָס איז געשען? עפשער איז גאָר גאָרנישט געשען? און װוּ איז ער 
געוװוען? ניין, בעסער זיך ניט אָנהייבן. 

מארלענע? זי איז שוין געוויס אין דער היים. ניט אָנגענעם, פארשטייט זיך, 
נאָר נישקאָשע. ס'וועט זײַן אין אָרדענונג. 

מיט די דאָזיקע געדאנקען איז ער צוגעקומען צום האָטעל און, איידער זיך 
אופהייבן צו זיך אין צימער אפן דריטן שטאָק, ארײַן אין רעסטאָראן, 

דער אָרקעסטער איז אנשוויגן געװאָרן, די טענץ האָבן זיך איבערגעריסן, 
און דאָס יונגע דרײַלינג האָט זיך אומגעקערט צום טישל. די פּענעמער--אין 
שווייס. דער אויסזען --א צופרידענער, מע האָט אָפּגעטאָן אן ארבעט און מע 
מעג זיך אָפּרוען. דאָס מיידל --א יאָר זעכצן, ניט מער. די ייַנגלעך--אף א 
יאָר, אף צוויי עלטער. די לאנגע האָר פון ביידע זײַטן פארשטעלן דאָס פּאָנעם 
אזוי, אז מע זעט נאָר ארויס בא איר די אויגן, דאָס שפּיצעכיקע נעזל און די 
אָנגעפארבטע ליפּעלעך. פון אן אָנגעהובן פּעקל אפן טיש האָט זי מיט די טונקל 
אָנגעמאניקיורטע פינגער ארויסגענומען א סיגארעט, און גלײַך האָבן ביידע קא- 
וואלערן איר אונטערגעטראָגן זייערע צינדימאשינדעלעך. איר סיגארעט האָט זי 
לויט דער ריי צוגעלייגט צו איין פײַערל, צום צווייטן (דערבײַ יעדן איינעם פון 
די ייִנגלעך געשאָנקען א שמייכעלע בלויז מיטן בליק) און האָט זיך טיף פאר- 
צויגן. דערנאָך האָבן זיי געטרונקען, פארביסן מיט װאָס ס'איז געבליבן אין די 
טעלער, פוילבלעך געשמועסט וועגן זייערע זאכן. ווען זיי האָבן נאָכאמאָל אָנ- 
געגאָסן די קעלישעקלעך, האָט ארנאָ אָנגעפילט זײַנס (דער ניט גרויסער גראפין 
איז שוין געווען קימאט ליידיק) און געזאָגט: 

-- איך בין פאר אײַך א פרעמדער, נאָר אָט זיצן מיר בא איין טישל און 
איר זײַט מיר זייער אלע דרײַ געפעלן. איר האָט ניט קעגן, װעל איך אויס- 
טרינקען מיט אײַך? 

-- ביטע, ביטע! -- האָבן געענטפערט ביידע ייַנגלעך מיטאמאָל, 

-- פאר װאָס זשע וװועלן מיר אויסטרינקען?--האָט געפרעגט דאָס מיידל און 
געװאָרפן א קאָקעטישן בליק אפן שאָכן. 

-- איך וויל אויסטרינקען פאר אײַער יונגקײַט!--האָט ער געזאָגט. 

ווידער האָט א דונער געטאָן די מוזיק. בא אים איז אופגעקומען א לוסטיקער 
געדאנק. װײַזנדיק מיטן בליק אפן מיידל, האָט ארנאָ זיך א נייג געטאָן צו איין 
ייַנגל, צום אנדערן: 

-- דערלויבט? 
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ער האָט זיך אופגעהויבן און פארנייגט פארן מיידל, יענע איז גערן אופגע- 
שפּרונגען פון אָרט. 

בייסן טאנצן האָבן זיי צוגעצויגן אופמערקזאמקײַט. ער --א הויכער, א שיי- 
נער, א סאָלידער, און ווארפט ארויס פאָרטעלן, װאָס אזוינס האָט מען נאָך דאַ 
ניט געזען. זי--א קליינינקע, א ספּריטנע, קען אויך די מעלאָכע, שפּרינגט אנט- 
קעגן אים, װי א וויזעלע. 

ווען דער טאנץ האָט זיך פארענדיקט, האָט ער צוגעפירט דאָס מיידל צום 
טישל און א זאָג געטאָן צו די ייַנגלעך: 

-- איך קער אײַך אום אײַער דאמע גאנץ און אומגעשעדיקט. 

פארן מיידל האָט ער זיך פארנייגט: 

-- א דאנק! 

דערנאָך האָט ער צוגערופן די אָפיציַאנטקע, זיך פאנאנדערגעצאָלט און פּא- 
מעלעך זיך אופגעהויבן צו זיך אין צימער. דאָ האָט ער גענומען א דוש און 
אן אָפּנעפרישטער זיך ארונטערגעלייגט אונטער דער דינער זומערדיקער קאָל- 
דרע. אינגיכן איז ער אײַנגעשלאָפן. 
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די קאפּעלניצע שטייט לעבן בעטל אף א הויכן געשטעל. זי איז, דאכט זיך, 
געװאַרן פאר די לעצטע טעג א טייל פון אים אליין. עס בײַטן זיך די פליסי- 
קײַטן אין איר, עס בײַט זיך זייער רייעך, קאָליר. ער ווייסט ניט, וי מע רופט 
די רעפועס, װאָס מע האלט אין איין ארײַנשפּריצן אין אים, נאָר ער פילט, וי 
מיט יעדן טראָפּן קומט אים צו לעבן.. 

דער קאָפּ דרייט זיך א ביסל, ער איז אָפּגעשוואכט, און דאָס הארץ זײַנס איז 
פול מיט דאנקבארקײַט צו די מענטשן, װאָס גייען דאָ ארום אים, -- די דאָקטול- 
רים, די שוועסטער, די ניאניעטשקעס. אלע גייען זיי ארום אים מיט אזא אויס- 
זען, װי ער זאָל האָבן אָפּגעטאָן פונזייערטוועגן װוער ווייסט װאָס און זיי קומען 
אים ארויס דערפאר א כויוו, װאָס זיי סטארען זיך אים אָפּצאָלן.. 

-- װי פילט מען זיך? אלץ אין אָרדענונג? 

-- יאָ, יאָ, מאשענקע, אלץ איז גוט. א דאנק! 

מאשענקע. זי איז א גראָבלעכע, אלץ אין איר איז גראָבלעך -- די פיגור, דאָס 
נעזל, די ליפּן, און דאָך איז זי פול מיט כיין. קיין איין שוועסטער קאָן ניט אזוי, 
וי זי, ארײַנשטעכן די נאָדל אין דער ווענע, מע זאָל אפילע ניט דערפילן, אזוי 
ארומבינדן די האנט, ס'זאָל אין ערגעץ ניט רײַבן, ניט קוועצטשן. אלע צען-פופצן 
מינוט איז זי לעבן אים. 

אמאָל דרעמלט ער אײַן ניט אף לאנג. אָט דאָס מאָל אויך אזוי. ער האָט 
אײַנגעדרעמלט, און אים האָט עפּעס זיך געכאָלעמט. װאָס? געדענקט ער שוױין 
ניט. ער האָט געעפנט די אויגן, און... װאָס איז עס? דער כאָלעם סײַדן ציט זיך 
װײַטער? ער האָט זיך שוין דערמאָנט. אים האָט זיך געכאָלעמט מארלענע. און 
װער איז דאָס? װער שטייט בא דער קאפּעלניצע! ער האָט שוואך געעפנט די 
בלוילעכע ליפּן; 

-- מארלענע?.. דו? 

-- איך, איך, -- האָט זי זיך צוגעבויגן צו אים. -- איך, וואלעריק... 

מאָדנע, ער האָט זי נאָך קיינמאָל ניט געזען אין קיין װײַסן כאלאט, אין אָט 
דער װײַסער הויב. וי זיי קליידן איר... זי איז אין זיי נאָך שענער וי געוויינ- 
לעך... 

-- מאָדנע... 
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-- װאָס מאָדנע? 

-- האָסט מיר ערשט-אָ זיך געכאָלעמט, מארלענע.. 

-- יאָ? 

-- יאָ. דו ביסט א קליינינקע, און איך אויך.. 

-- מיר זײַנען שוין לאנג מיט דיר גרויסע, זייער גרויסע. װוי פילסטו זיך, 
וואלעריק? 

זי האָט געזאָגט ---וואלעריק? אזוי רופט זי אים פון שטענדיק אָן. נאָר ניין, 
איצט איז די אינטאָנאציע באם ארויסברענגען זײַן נאָמען אן אנדערע, יאַ, יאַ.-- 
אן אנדערע. פּריִער האָט ,וואלעריק" באטײַט: , אויך מיר"... ,וואלעריק בלײַבט 
וואלעריק"... ,א סאך קאָן מען פאָדערן פון אים?!" איצט האָט ער אין איר שטים 
דערהערט: ,אָט אוועלכער דו ביסט גאָר, אע און נאָך האָט זיך אים 
אויסגעדוכט: צארטקײַט.. 

-- וי פילסטו זיך? 

-- איך פיל זיך גוט, -- האָט ער שוואך א שמייכל געטאָן און לאנג און טיף 
ארײַנגעקוקט איר אין די אויגן. זי האָט איר בליק פון זײַנעם ניט אָפּנעװענדט, 
געזאָגט: 

-- דארפסט ליגן רויַק. כ'האָב געבראכט א פרישינק יײַכל, די באָבע האָט 
אָפּגעקאָכט. זאָלסט עס אופעסן. דארפסט זיך אָנעמען מיט קויעך. 

זי איז אוועק. 

מארלענע האָט געארבעט אפן ערשטן שטאָק, אין טעראפּעװטישן אָפּטײל, 
געארבעט דאָס ערשטע יאָר, און מע האָט איר נאָך ניט זייער געטרויט. די על- 
טערע דאָקטערן, די שווארצכיינעוודיקע ליודמילע שולימאַװנע, וועלכע האָט 
אָפּגעארבעט דאָ אין שפּיטאָל קנאפּע אָנדערהאלבן צענדליק יאָר, האָט איר צו- 
מאָל אונטערגעזאָגט, װאָס פארא רעצעפּטן אױסשרײַבן, װאָס פאר א היילונג 
צושרײַבן. א פּאַר מאָל אין װאָך פלעגט זי קומען אין פּאלאטע צוזאמען מיט 
מארלענען. מארלענע האָט זיך זייער געסטארעט. די עלטערע קאָלעגן זײַנען 
געווען מיט איר צופרידן, 

-- ס'וועט זײַן א גוטער דאָקטער, -- האָבן זיי געזאָגט. 

וי זי זאָל ניט זײַן פארנומען, פלעגט מארלענע עטלעכע מאָל אין טאָג (און 
ווען ס'איז געווען איר דעזשורסטווע, -- אויך באנאכט) זיך אופהייבן אפן צווייטן 
שטאָק, אין דער כירורגישער אָפּטײלונג, און ארײַנגיין אין דער זיבעטער פּא- 
לאטע, װוּ ס'איז געלעגן וואלערי. די פּאלאטע איז געװוען א היפּשע, נאָר אין 
איר איז געווען ענג און דושנע, כאָטש די טיר האָט מען די גאנצע צײַט גע- 
האלטן צעעפנט אין קאָרידאָר ארײַן. וואלערי -- דער סאמע שווערער כוילע אין 
פּאלאטע --איז געלעגן בא דער וואנט לינקס, נעענטער צו דער טיר, ער זאָל 
האָבן מער לופט. 

אמאָל פלעגט מארלענע אים טרעפן דרעמלען, איז זי געשטאנען א װײַלע 
איבער אים און אף די שפּיץ פינגער ארויסגעגאנגען. ווען ער איז געווען וואך, 
האָט זי מיט אים זיך דורכגעװאָרפן מיט א פּאַר װוערטער (לאנג באומרויקן אים 
האָט מען ניט געטאָרט). אלע טאָג פלעגט זי אים ברענגען עפּעס פון דער 
היים, --א פריש יײַכל, א פערטל אֶף, קאָמפּאָט. 

-- עס, -- האָט זי געזאָגט, -- ס'האָט די באָבע דיר געשיקט. 

-- א טעראפּעװט זאָל אזוי גוט היילן א כירורגישן כוילע, -- האָבן שמייכ- 
לענדיק געשמועסט צװישן זיך די אנדערע כאלאָיִם אין פּאלאטע. מע האָט דאָ גוט 
געװוּסט די געשיכטע, װאָס איז פארלאָפן, און געזאָגט האָט מען עס אין גוטן 
מוט. 

אין א טעג צען ארום נאָך דעם, װי מארלענע האָט געבראכט מיט דער גיכער 
הילף" וואלערין אהער אין שפּיטאָל, איז זי געקומען צו אים ניט אליין. אין אן 
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ענגלעכן װײַסן כאלאט, אָנגעװאָרפן אף די ברייטע אקסלען, איז מיט איר דאָ 
געשטאנען ארקאדי סאטאנאָווסקי. ער האָט ארומגעכאפּט מיטן בליק די היפּשע 
פּאלאטע און אָנגעשטעלט אף מארלענען א פּאָר פרעגנדיקע אויגן: װוּהין האַסטו 
מיך געבראכט? װוּ איז וואלערי?! האָט זי מיט א שמייכל אים געוויזן אפן בעטל 
בא דער טיר, לעבן וועלכן זיי זײַנען געשטאנען. ארקאדי האָט א קוק געטאָן 
אפן בעטל, נאָר דעם מענטשן, װאָס איז דאָ געלעגן, ניט אָנגעהויבן צו דערקע- 
נען. ניט קיין פּאטלע, ניט קיין באָרד. די האָר אָפּגעשױרענע ביז צום קאָפּ, 
שנײַדן זיך נעבעכדיק ארײַן מיט א שמאָל שפּיציקל אינעם הויכלעכן שטערף 
אן אויסגעמאָגערט לענגלעך פּאָנעם, װי אן איי, מיט א פּאָר טיף ארײַנגעזעצטע 
אויגן פון א שעמעודיק ייִנגל. די ליניע פונעם ניט גרויסן מויל האָט אין זיך 
עפּעס קינדעריש אומבאהאָלפנס.. איז אָט װאָס אָט דער באָכער האָט אויס- 
באהאלטן אונטער דער גאזלאָנישער באָרד און פּאטלע, -- האָט ארקאדי א 
טראכט געטאָן, -- ייַנגלשע שעמעװדיקײַט און קינדערישע אומבאהאָלפן- 
קײַט... 

-- וי גייט עס?--האָט ער לײַכט ארופגעלייגט זײַן האנט אף וואלעריס. 

-- ניט דערקענט?--האָט יענערּ שלאבעריק א שמייכל געטאָן 

-- ניט דצרקענט, 

-- אן אנדער מענטש, װאָס? 

-- אן אנדער מענטש. 

וואלערי האָט געפּרוּװוט נאָכאמאָל א שמייכל טאָן, נאָר ניט װילנדיק האָט ער 
זיך א קרים געטאָן פון ווייטעק. 

-- פארװאָס ביסטו פריִער ניט געקומען? 

-- מע לאָזט דאָך צו דיר ניט ארײַן --האָט געענטפערט ארקאדי. - דאָס 
מאָל האָט מארלענע אויך מיך ארײַנגעפירט אומלעגאל...--ער האָט זיך צוגע- 
זעצט אף וואלעריס בעטל.--איז אָט װי, --האָט ער א זאָג געטאָן שטיל, וי 
פאר זיך אליין. 

-- װאָס ,אָט ווי"? -- האָט וואלערי איבערגעפרעגט. 

-- אָט װי עס זעט אויס יענער באָכער, װאָס האָט געשטעקט אונטער דײַן 
גאזלאָנישער באָרד. כ'האָב אָבער געװוּסט, געפילט--- ער שטעקט אין דיר.. 

-- דו האלטסט, ער איז שוין ארויסגעקראָכן? 

-- וי זשע? 

-- װאָס קומט אָבער ארויס? ניט באוויזן ארויסקריכן, האָט מען אים דער- 
לאנגט... 6 

-- אָבער -- ארויסגעקראָכן. און ער וועט לעבן! 

-- דו מיינסט? -- האָט געפרעגט וואלערי. 

-- כ'בין זיכער, 

-- וועגן װאָס רעדט איר עס?--האָט געפרעגט מארלענע.--װאָס פאר א 
באָכער? איך פארשטיי גאָרניט. 

-- מאנצבלען האָבן זייערע סוידעס, --האָט געזאָגט ארקאדי און זיך אופ- 
געהויבן. 

מארלענע און ארקאדי זײַנען שוין געווען בא דער טיר, האָט וואלערי זיי א 
רוף געטאָן: 

-- ווארט א װײַלע... 

ביידע האָבן זיי זיך א קער געטאָן צו אים: 

-- װאָס איז? 

-- איך וויל אף אײַך ביידן א קוק טאָן... 
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...ארקאדי האָט זיך דערװוּסט וועגן דעם געשעענעם אפן אנדערן טאָג. די 
לעצטע צײַט איז ער ניט ארײַנגעגאנגען צו די גרינבוימס, האָט ער אָנגעקלוג- 
גען, געװאָלט דערוויסן זיך, װאָס זיי מאכן. דאָס טרײַבל האָט גענומען שלימע 
סאמװוילאָװונע. װי נאָר זי האָט דערהערט זײַן שטים, האָט זי אױיסגעבראָכן א 
געװיין; 

-- א גרויסער אומגליק, ארקאדי!.. 

-- װאָס איז געשען? 

אין טרײַבל א כליפּען און מער גאָר. 

-- װאָס איז געשען? 

-- באלד... 

אין טרײַבל -- סעמיאָן יעווסייעוויטשעס שטים: 

-- קום צו גיין, ארקאדי. 

-- עפּעס מיט מארלענען? 

-- ניין, ניין. ס'האָט געקאָנט זײַן.. 

-- נאָר... 

-- נאָר גאָרניט... ס'איז געשען מיט אן אנדערן. קום צו גיין.. 

ער איז געקומען דעם זעלבן אָװנט, און זיי האָבן אים אלץ דערציילט. 

מארלענע איז געווען אף דער ארבעט. 

שלימע סאמװילאָװונע האָט געוויינט: 

-- װוּ זײַנען געווען מײַנע אויגן? דאָס קינד האָט אים ניט געװאָלט, איצט 
פארשטיי איך דאָך, זי האָט אים ניט געװאָלט. זי האָט עפּעס געפילט, און איך 
רעד זי צו, רעד זי צו... 

-- איר, װײַבער, -- האָט זיך אָנגערופן סעמיאָן יעווסייעוויטש, -- דארפט דאָך 
ניט קיין סאך. אבי -- דער אויסזען, דער שטעל, און װאָס אונטער דעם שטעל, 
גייט אײַך ניט אָן.. ׂ 

--שימענקע, ביסט א כאָכעם, -- האָט געזאָגט שלימע. --איר הערט, ארקאדי, 
ער איז א כאָכעם, װאָס די וועלט פארמאָגט עס ניט. און איך בין געווען בלינד... 

-- ער האָט אײַך אלעמען פארבלענדט די איגן, --האָט געזאָגט סעמאאָן 
יעווסייעוויטש, ---אלעמען. 

-- ווען איך זאָל ניט געווען גראָוו ווערן פריַער, -- האָט שלימע סאמװילאָװונע 
ווידער זיך צעוויינט, -- װאָלט איך גראָוו געװאָרן פאר דער נעכטיקער נאכט. 
איר שטעלט זיך כאָטש פאָר, װאָס מיט אונדזער קינד װאָלט געשען, ויי און 
וינד איז מיר, ווען ניט וואלערי... 

-- נעכטן האָט זי דאָך אונדז גאָרניט דערציילט, --האָט צוגעגעבן סעמאאָן 
יעווסייעוויטש, -- געקומען שפּעט, שוין נאָך איינס, מיר זעען--סאיז גאָרניט 
די מארלענע, װאָס איז אוועקגעגאנגען. אן אנדערע, אזא האָבן מיר זי נאָך קיינ- 
מאָל ניט געזען. זי האָט זיך א וואלגער געטאָן מיטן קאָפּ אין קישן, און -- קיין 
װאָרט. 

-- וויפל מיר האָבן זי ניט געבעטן, -- האָט פאָרגעזעצט שלימע, =- זאָג, װאָס 
איז געשען? מיר זעען דאָך, אז עפּעס איז געשען. קיין װאָרט... , שפּעטער", זאָגט 
זי, , שפּעטער"... ניט געװאָלט אונדז פארשאפן קיין אגמעסנעפעש. ערשט אינ- 
דערפרי האָבן מיר זיך קוים דערשלאָגן בא איר, זי זאָל עפּעס דערציילן. האָט 
זי דערציילט אין דרײַ ווערטער. נאָר די דרײַ ווערטער איז אויך געוװוען גענוג, 
וויי איז מיר און ווינד... וואלערי נעבעך... אײַנגעשטעלט דאָס לעבן. גיי ריכט 
7 יענער האָט זי געלאָזט אף העפקער, און דער האָט אײַנגעשטעלט דאָס 
עבן.. 

-- אינדערפרי האָב איך גלײַך אָנגעקלונגען אין האָטעל, --האָט דערציילט 
סעמיאָן יעווסייעוויטש, זיך נאַכגעפרעגט אפן פײַנעם פּארשוין. האָט מען מיר 
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געענטפערט: ער האַט געבעטן אים אופוועקן צום אכטאזייגערדיקן צוג אף כא- 
באראָווסק... 

ס'איז געקומען מארלענע. זי האָט אויסגעזען מיד, בלאס. דערזען דאָ ארקא- 
דין, האָט זי זיך ניט פארכידעשט. 

-- איר ווייסט שוין?--האָט זי אים געפרעגט. 

-- איך ווייס. װאָס מאכט וואלערי? 

-- דערװײַל שווער. 

-- װאָס זאָגן די דאָקטוירים? 

-- אלץ, זאָגן זיי, איז מעגלעך... 

-- א האָפענונג פאראן? 

-- פאראן, 

-- דערציילט, מארלענע... 

-- א צווייט מאָל, כ'בין זייער מיד.. -- זי איז אוועק צו זיך אין צימער. 
שלימע איז איר נאָכגעגאנגען מיט א גלאָז מילך, נאָר באלד באוויזן זיך צוריק, 

-- זי וויל גאַרניט, -- האָט זי מיט אן אומגליקלעכן אויסזען א שעפּטשע גע- 
טאָן און פארשוווּנדן אין קיך. 

ארקאדי איז אינגיכן אוועצקגעגאנגען. 

אלע אָװנט איז ער איצט ארײַנגעקומען צו די גרינבוימס. אין אזא צושטאנד 
האָט מען דאָס אלטע פּאָרפאָלק ניט געטאָרט לאָזן אליין. ווען זי האָט ניט געהאט 
קיין אָװונטיקע דעזשורסטווע, איז מארלענע אויך געוװוען דאָ. אלע טאָג האָט ער 
בא איר זיך דערװוּסט, װאָס מאכט וואלערי. דערװײַל האָט זי געקאַנט דערציילן 
װײיניק גוטס. ארקאדי האָט אליין געװאָלט זײַן בא אים, נאָר קיין זײַטיקע מענטשן 
האָט מען צו אים ניט צוגעלאָזט, אפילע קיין קרויווים אויך, 

-- די עלטערן האָבן זיך צו אים געבעטן --האָט דערציילט מארלענע,-- 
האָט מען זיי אויך ניט צוגעלאָזט. 

-- זיי האָבן זיך פונדעסטוועגן געבעטן? 

-- וי זשע? 

מע האָט געפרעגט בא וואלערין, צי װיל ער זען די עלטערן, האָט ער צוערשט 
געענטפערט, אז ניט, דערנאָך געזאָגט: 

-- די מאמע זאָל קומען, די מאמע. 

די מוטער זײַנע איז נאָך גאָרניט קיין אלטע, א יאָר פערציק, און זעט אויס 
נאָך ייַנגער. זי איז געווען אָנגעטאָן אין א שפּאָגל-נײַעם זומערדיקן הויזן-אָנצוג, 

-- וואלערי, -- האָט זי געזאָגט, -- דו האָסט קיינמאָל מיט מיר און מיטן טאטן 
זיך ניט גערעכנט. 

-- און איר מיט מיר? -- האָט ער געפרעגט. 

דערנאָך האָבן זי לאנג געשוויגן. 

ער האָט געפרעגט: 

-- דו, מאמע, ביסט געזונט? 

-- יאָ, מײַן זון, 

-- דער טאטע איז געזונט? 

-- יאָ. 

-- טא זײַט געזונט! 

פארן אוועקגיין האָט זי אָבער נאָך געפונען פאר נייטיק צו באמערקן: 

-- פונדעסטוועגן, וואלערי, זאָג, צו װאָס האָסטו עס געדארפט? 

-- װאָס? 

-- אָט דאָס אײַנשטעלן זיך... 

-- שװײַג, מאמע... 

-- פאר עפּעס... 
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-- מאמע, שוװוײַג... 

-- פאר עפּעס א פרעמדער.. 

-- שװײַג, זאָג איך דיר.. 

= מויה..; 

-- שװײַג! -- דאָס פּאָנעם איז בא אים געװאָרן טונקל, אן אָדער אפן שטערן 
איז אָנגעדראָלן. ער האָט זיך געפּרוּווט א הייב טאָן, נאָר אין דער זעלבער רעגע 
האָט פונעם מויל זיך בא אים א גאָס געטאָן בלוט. 

נאָך דעם דאָזיקן באזוך האָט מען שוין צו אים מער קיינעם ניט צוגעלאָזט. 


אינעם צוג ,,ביראָבידזשאן -- כאבאראָווסק? זײַנען די שטולן געווען װײַיכע, באק- 
וועמע, װי אין א לופט-לײַנער. מע האָט געקאָנט דעם שטול עטװאָס אָפּבײגן, עס 
זאָל בעסער אין אים זיך דרעמלען. 

אף מאָרגן נאָך דער פּאסירונג אין פארק האָט אין איינעם אזא שטול געדרעמלט 
ארנאָ. אף די אנטקעגנדיקע שטולן זײַנען געזעסן צוויי עלטערע פרויען, און זי 
האָבן געהאלטן אין איין דערציילן דער דריטער, עטװאָס ייִנגערער פרוי, וועלכע 
איז געזעסן באנאנד מיט אים, וועגן דעם, װאָס עס איז נעכטן געשען אין פּארק. 
אין שטאָט, װײַזט זיך ארויס, האָט מען שוין וועגן דעם געװוּסט. אף א פּאָרל, 
האָבן זיי דערציילט, זײַנען אָנגעפאלן כוליגאנעס. דער באָכער האָט גלײַך זיך 
אָפּגעטראָגן, און מיטן מיידל װאָלט געהאלטן שלעכט, האָט זיך דאָ אָבער געטראָפן 
א צווייטער באָכער. דעם מיידל האָט ער געזאָגט: , לויף!? און אליין זיך גע- 
שטעלט שלאָגן מיט די אױיסװוּרפן, איינער קעגן דרײ. 

-- קעגן דרײַ?--האָט מיט שרעק אויסגערופן די פרוי באנאנד, 

-- יאָ. דאָס מיידל איז אװעקגעלאַפן נאָך הילף. נאָר וען זי אין מיט די 
דרוזשיניקעס צוריקגעקומען אפן אָרט, איז פון די כוליגאנעס שוין קיין סימען 
ניט געבליבן. דער באָכער, װאָס האָט זיך אײַנגעשטעלט, איז געלעגן א דער- 
שטאָכענער... 

-- אף טוט? 

-- אייניקע זאָגן --אף טויט, און אנדערע זאָגן, אז מע האָט אים געבראכט 
אין שפּיטאָל און דאָרט איז ער אויסגעגאנגען. 

,און דאָס מיידל??-- האָט געװאָלט פרעגן ארנאָ און געעפנט די אויגן. נאָר 
דאָס האָט געפרעגט פאר אים די פרוי. 

-- דאָס מיידל?--האָבן געענטפערט יענע צוויי פרויען --זי איז געבליבן 
גאנץ. 

נו, אָט, -- האָט א טראכט געטאָן ארנאָ, -- ער האָט דאָך געװוּסט, אז מיט איר 
װעט קיין שלעכטס ניט געשען. ער האָט זיך בעסער אײַנגעמאָסטעט אינעם אָפּי 
געבויגענעם שטול און צוריק צוגעמאכט די אויגן. 
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מאשענקע האָט געזוכט אף דער וענע א גאנץ אָרט. 

-- שוין ניטאָ גאָר װוּהין צו שטעכן, -- האָט זי געזאַגט. דאָך האָט זי געפונען 
א פּיצעלע אָרט און, װי שטענדיק, ארײַנגעשטעלט דעם שפּריץ אזוי לײַכט, אז 
וואלערי האָט אפילע ניט דערפילט.--נו, אָט, --- מיט איר ליבלעכן שמייכעלע, 
װאָס באטײַט: ,אלץ װעט זײַן גוט, ניט געזאָרגט!? איז זי אוועקגעגאנגען. 

דער ווייטעק--אָט טעמפּט ער זיך צו א ביסל, אָט װערט ער נאָכאמאָל 
שארף. ווען ער טעמפּט זיך צו, דרעמלט וואלערי און עפּעס פּלאָנטערט זיך בא 
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איִם אין מויעך -- האלב-כאָלעם, האלב-װאָר. און ווען דער ווייטעק װוערט שאר- 
פער און פאריאָגט דעם דרעמל, לעבט ער נאָך און נאָכאמאָל איבער אלץ, װאָס 
איז געשען יענעם אָװנט אין פּארק. 

ער געדענקט שוין אפילע ניט רעכט, װאָס האָט עס אים פּלוצעם א טראָג 
געטאָן אהין. ס'האָט זיך אים געװאָלט אן אָטעם טאָן מיט פרישער לופט. נו, יאָ, 
אין צימער בא אים אין צוזאמענוווינונג איז געווען דושנע, הייס. אף דער נײַער 
ארבעט איז ער נאָך ניט לאנג, מיט די כעוורע אין צימער ניט גאָר נאָענט, האָט 
ער באשלאָסן --ער װעט זיך דורכשפּאצירן אין פּארק. עפשער װעט ער דאָרט 
טרעפן באקענטע, עפשער װעט ער מיט עמעצן דאָרט פארפירן באקאנטשאפט, 
עפשער גאָר מיט עפּעס א װוויל מיידל אויך --אלץ קען זיך דאָך מאכן. איז ער 
אוועק. אף דער צענטראלער אלייע האָט ער איין מאָל און א צווייט מאָל זיך 
דורכגעדרייט און באשלאָסן, אז -- ניין, װאָס װעט ער טאָן, ס'איז אומעטיק ארומ- 
גיין אליין, בעסער װעט ער ארײַנגײן ערגעץ אין א קאפע. ער האָט זיך שוין 
געלאָזט צוריק. נאָר פּלוצעם, אין א שפּאן צען פון זיך, האָט ער צװישן פיל 
אנדערע דערזען א פּאָרל. ער האָט זיי גלײַך דערקענט. מארלענע! א װײַס קורץ 
קליידל, א װײַס קאָפּטל מיט קורצע ארבל, װײַסע טופליעס. איר באגלייטער האָט 
ער אויך דערקענט: דער זעלבער. יאָ, ס'איז דער, װועמען ער האָט געזען אין 
כאבאראָווסק. ער, וואלערי, איז דעמלט אומיסטן נאָכגעפאָרן מארלענען (זי האָט 
וועגן דעם ניט געװוּסט), דערנאָך נאָכגעגאנגען. אצינד װעט ער זיי, -- האָט ער 
באשלאָסן, -- אויך נאָכגײן. צוליב װאָס? ער װאָלט זיך אליין עס ניט געקאַנט 
דערקלערן. נאָכגין, און אויס. ער האָט ליב מארלענען און װעט שטענדיק זי 
ליב האָבן. זי און מער קיינעם... ער האָט אָבער געװוּסט, אז פאר איר איז ער 
קיין פּאָר ניט. נאָר װײַל ער האָט זי ליב געהאט, האָט ער געװאָלט, איר זאָל 
זײַן גוט. מיט איר װועט גליקלעך זײַן אן אנדערער, -- זאָל ער!.. נאָר ווען ווא- 
לערי האָט צום ערשטן מאָל דאָרט, אין כאבאראָווסק, דערזען אָט דעם, איז אים, 
ניט צו וויסן פארװאָס, גלײַך קלאָר געװאָרן, אז מיט אים װעט מארלענען גוט 
ניט זײַן. און דעריבער האָט ער אים פונעם ערשטן אויגנבליק פּײַנט געקראָגן 
מעגלעך, אָט די סינע האָט אים איצט אועקגעפירט נאָך זיי, און מעגלעך -- 
קינע, 

זיי האָבן פארקערעוועט אין דער אלייע, װאָס פירט צום קינדער-פּלאץ. ווא- 
לערי האָט א ביסל צוגעווארט און אװעק נאָך זיי. באהאלטנדיק זיך אין דער 
ביימער-טונקלעניש אנטקעגן, האָט ער דערזען, װי מארלענע זעצט זיך צו אף א 
קינדערשער הוידלקע און לאדט אײַן איר באגלייטער זיך צוזעצן באנאנד. ער 
האָט, װײַזט אויס, צו שטארק זיך ארויסגערוקט פון הינטערן בוים, וואלערי, 
מארלענע האָט אים באמערקט. זי האָט אים א רוף געטאָן. ער האָט זיך ווידער 
באהאלטן. וועגן עפּעס האָט זי גענומען דערציילן (ווען ער ווייסט, אז זי האָט 
דערציילט וועגן אים!). דערנאָך האָט ער דערזען, װי יענער קושט מארלענען.. 
מיט צונויפגעבײַלטע פויסטן איז ער א רעגע געשטאנען, גרייט זיך א װאָרף 
טאָן, נאָר אים האָט אָפּגעהאלטן דער געדאנק: זי וויל דאָך עס.. דערנאָך האָבן 
זיי זיך אופגעהויבן און אוועק. וואלערי, אף א היפּשלעכן מעהאלעך --נאָך זיי. 
א פינצטער אָרט, ביימער, קוסטעס. עמעצער האָט זי אָפּגעשטעלט. װער? מאלע 
װאָס. ניין, מע גייט ניט פארבײַ, מע פארהאלט זיך. װאָס איז עס -- דער באגליי- 
טער איז ניט געװאָרן; מארלענען שלעפּט מען ערגעץ? זי איז אין װײַסן און 
ער זעט גוט --זי איז שיר ניט געפאלן. ער איז דאָרט? וויפל? וואלערי האָט 
מער וועגן דעם ניט געטראכט. מיט א ריזיקן שפּרונג איז ער געווען אפן אָרט: 

-- שטייט, פּאדלעס! 

-- צו מארלענען: 

-- לויף! 
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ער האָט איבערגעכאפּט די האנט, װאָס האָט געצילט אין אים. ער האָט זיך 
ניט גלײַך פאנאנדערגעקליבן אין דער פינצטער, אז זי זײַנען געווען דרײ. 
דרײַ אף איינעם. ס'מאכט ניט, ער געדענקט, װי ער האָט געטראכט דעמלט: 
נאָר ניט אומפאלן... און ער איז ניט געפאלן. מע האָט אים געשלאָגן, נאָר ער 
האָט זיך געהאלטן אף די פיס. ער װאָלט זיי דאָרט אלע דרײַ צורעכט געמאכט, 
ווען ניט... 

א שארפער וייטעק האָט אים דערמאָנט, מיט װאָס עס האָט דעמלט זיך 
פארענדיקט. דער ווייטעק לאָזט אים זינט דאן ניט אָפּ. אָט טעמפּט ער זיך צו א 
ביסל, אָט ווידער... 

ער האָט געעפנט די אויגן. דאכט זיך, ער האַט געדרעמלט? יאָ, דער ווייטעק 
האָט זיך א ביסל צוגעטעמפּט, האָט ער אײַנגעדרעמלט. שפּעט באנאכט. אין 
פּאלאטע איז די ליכט אױסגעלאָשן. אין דער אָפענער טיר שײַנט ארײַן דער 
איינציקער לאָמפּ, װאָס באלײַכט דעם גרויסן קאָרידאָר. זײַן בעטל שטייט בא 
דער טיר, און ער זעט, װי פּעלאגײיעוונע, די ניאניעטשקע, האָט אין קאָרידאָר 
זיך צוגעלייגט אף א פּארוסינעוון בעטל, גרייט אופצושפּרינגען באם ערשטן רוף. 
פּוסט דער קאָרידאָר. עמעצער פון א צווייטער פּאלאטע, מיט א כאלאט אף דִי 
אקסלען, האָט שלעפעריק דורכגעשפּאנט, און ס'איז װוידער פּוסט. 

וואלערי האָט נאָכאמאָל אײַנגעדרעמלט. זיך אופגעכאפּט: װאָס איז עס-- 
כאָלעם, צי װאַר? 

-- דו, מארלענע? 

-- יאָ, וואלעריק. כ'בין ארײַנגעגאנגען, האָסטו געדרעמלט. האָב איך דאָ 
לעבן דיר זיך צוגעזעצט א ביסל. 

-- שוין לאנג זיצסטו? 

-- ניין, א פּאַר מינוט. 

-- װאָס טוסטו דאָ? 

-- הײַנט איז מײַן דעזשורסטווע. בין איך אף אַ װײַלע צו דיר אויך ארופ- 
געגאנגען. עפשער דארפסטו עפּעס? 

-- איך דארף גאָרניט. 

-- עפשער א טרונק? 

-- א טרונק -- יאָ. 

-- דעם קאָמפּאָט, װאָס כ'האָב דיר געבראכט, האָסטו שוין אויסגעטרונקען? 

-- א באטאמטער קאָמפּאָט. דער באָבעס, יאָ: עס דארף נאָך זײַן. 

זי האָט געעפנט די טומבאָטשקע, ארויסגענומען א באנקעלע, אָנגעגאָסן אין 
גלאָז און אים דערלאנגט. ער האָט א ביסל אָפּגעטרונקען. 

-- א דאנק. 

-- וי פילסטו זיך, וואלערי? 

-- נאָרמאל., 

-- בא דיר איז אלע מאָל --- נאָרמאל. 

-- וי זשע? 

-- נו, איך װעל גיין. שלאָף. 

-- עס שלאָפט זיך ניט. זיץ נאָך א ביסל. 

זי איז געבליבן. 

-- ווייסט, מארלענע, -- האָט ער געזאָגט, --דו כאָלעמסט זיך מיר אָפט. און 
ווען עס טרעפט, וי הײַנט, אז איך כאפּ זיך אוף און זע דיך, ווערט מיר לײַכטער. 

זי האָט געשוויגן. 

-- דו געדענקסט, וי אין קינדערגאָרטן נאָך, איך האָב אָפּגעטריבן פון דיר 
צוויי ייַנגלעך? 

-- כ'געדענק, 
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-- געדענקסט, יאַ?--- האָט ער זיך אזש א הייב געטאָן פון געלעגער. -- האָסט 
ניט פארגעסן? 

-- פארװאָס זאָל איך פארגעסן? 

-- כ'ווייס... אין די צעפּלעך בא דיר זײַנען נאָך געווען בלויע באנטן... 

-- יאָ. 

-- נו, און װאָס האָט געזאָגט דײַן מאמע, ווען איך האָב דיך אָפּגעפירט אהיים, 
געדענקסטו? 

-- יאָ. 

-- װאָס? 

-- וואלעריק, -- האָט זי געזאָגט, -- איז א וווילער... 

-- און נאָך? 

-- טו אים א קוש... 

-- און דו האָסט מיך א קוש געטאָן... 

א לענגערע װײַלע איז ער געלעגן מיט צוגעמאכטע אויגן. דערנאָך האָט ער 
זיך א קער געטאָן צו איר; 

-- מארלענע, איך וויל דיך עפּעס פרעגן... 

-- פרעג. 

-- ווען איך בעט דיך איצטער... 

-- װאָס? 

-- דו זאָלסט נאָכאמאָל... 

איידער ער האָט פארענדיקט, האָט זי זיך אָנגעבױגן און אים א קוש געטאַן 
דערנאָך זיך אופגעהויבן; 

-- שלאָף. זאָלן דיר זיך כאָלעמען גוטע כאלוימעס... 

זי איז אוועקגעגאנגען. ביז פארטאָג האָט ער שוין אײַנשלאָפן ניט געקענט. 

אינדערפרי, ווען זי האָט פארענדיקט די דעזשורסטווע, איז זי ווידער צו אים 
ארײַן. 

-- פארװאָס קומט ניט צו מיר ארקאדי?-- האָט ער געפרעגט. 

-- דו ווייסט דאָך. קיין זײַטיקע לאָזט מען צו דיר ניט צן 

-- ארקאדי איז א זײַטיקער? -- האָט ער זיך פארכידעשט. 

-- פאר דיר ניט. אָבער פאר דער אדמיניסטראציע פונעם שפּיטאָל.. ווייסט 
דאָך, אפילע די עלטערן... 

-- די עלטערן מיילע. אָבער ארקאדי?.. 

-- ער פרעגט זיך נאָך אף דיר אלע טאָג, 

-- בא וועמען? 

-- בא מיר, 

-- זעסטו זיך מיט אים אלע טאָג? 

-- יאָ. ער קומט צום זיידן מיט דער באַבען. 

-- דאָס איז גוט, -- האָט געזאָגט וואלערי. 

-- װאָס איז גוט? -- האָט ניט פארשטאנען מארלענע. 

-- װאָס איר זעט זיך. 

ווען זי איז שוין געווען בא דער טיר, האָט ער זי א רוף געטאָן. זי האַט זיך 
אומגעקערט, און ער האָט געזאָגט: 

-- פארגעדענק, מארלענע: ארקאדי איז א מענטש. 

-- אוועלכער מענטש? 

-- א מענטש. 

מער האָט ער גאָרניט געזאָגט. 
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אהיימגייענדיק פון שפּיטאָל, האָט מארלענע ניט גאָר פארשטאנען--װאָס 
פּלוצעם האָט עס איר וואלערי געזאָגט וועגן ארקאדין? 

אָט די אלע טעג איז איר געװען שווער אפן הארצן. אירע קאַלעגן אף דער 
ארבעט, דער זיידע און די באָבע האָבן עס פארשטאנען, בא איר גאָרניט גע- 
פרעגט, און זי איז זי געווען דערפאר דאנקבאר. זי האָט זיך געדארפט אליין אין 
זיך פאנאנדערקלײַבן: ויַאזוי האָט דאָס אלץ געקאָנט געשען? ס'הייסט, ניט דאָס, 
װאָס איז פאָרגעקומען אין יענעם פינצטערן ווינקל אין פּארק, נאָר דאָס, װאָס 
אין יענעם פינצטערן ווינקל האָט זי געטראָפן זאלבענאנד מיט א מענטשן, וועל- 
כער האָט אין א געפערלעכער מינוט געלאָזט זי אף העפקער? ויַאזוי איז געשען, 
װאָס אָט דעם מענטשן האָט זי געזאָגט, סאָפקאָלסאַף, ,יאַ?, דערלאנגט מיט אים 
א מעלדונג אין זאגס און מע האָט זיך שוין אפילע אָנגעהױבן גרייטן צו א.. 
כאסענע, ---יאָ, צו א כאסענע... און אָט די כאסענע װאָלט אינעם אָנגעמערקטן 
טאָג פאָרגעקומען... איצט, אכאר-האמײַסע, ווען זי האָט געטראכט וועגן יענעם 
שוידערלעכן אָװנט, איז זי אלע מאָל באפאלן א טויטישרעק ניט פאר דעם, װאָס 
מיט איר װאָלט געקאָנט פּאסירן, װוען ניט וואלעריקס פּלוצעמדיק אײַנשטעלן 
זיך, נאָר פאר דעם, װאָס ווען ניט יענע פּאסירונג, װאָלט זי פארבונדן איר לעבן 
מיט יענעם... מיט יענעם --אזוי האָט זי געטראכט ---אפילע אין געדאנק האָט זי 
ניט געװאָלט מער אָנרופן זײַן נאָמען. 

ויאזוי זשע האָט עס געקאַנט געשען? דער זיידע זאָגט: ,ער האָט אײַך אלע- 
מען פארבלענדט די אויגן". יאָ, איר דער ערשטער... מיט זײַן שײינקײַט, זיכער- 
קײַט. איר האָט זיך געדאכט, מיט אזא מאנצבל--װי הינטער אן אײַזערנער 
וואנט. אָט האָסטו דיר אן אײַזערנע וואנט... אָ, וי זי ווייסט נאָך ניט קיין מענטשן, 
וי זי קען זיך נאָך אין זיי ניט פאנאנדערקלײַבן. אין די אינגעוויידן--יאָ, זי 
איז דאָך א דאָקטער, אין דער נעשאָמע --ניט. ער האָט זיך איר אויסגעוויזן-- 
אן אײַזערנע וואנט. און וואלעריק --- אזוי זיך, א פּוסטע קיילע, א װערטלזאַגער, -- 
אזוי האָט זי שטענדיק וועגן אים געטראכט. אזא, װי וואלעריק, קאַן דען האָבן 
טיפע געפילן? בלויז כאַכמענען זיך קען ער, ניט מער... און אַט, ניט יענער, -- 
וואלעריק האָט אײַנגעשטעלט פאר איר דאָס לעבן. די כאַכמעלעך זײַנען געווען 
ניט מער וי אן אָנשטעל, א מאסקע אף צו פארשטעלן זײַן עמעס געפיל... ווא- 
לעריק האָט זי ליב געהאט און האָט זי ליב -- ערשט איצט האַט זי עס באנומען. 
נאָר װאָס האָט זי פארשטאנען פריַער? גאָרניט. ניט שוין זשע איז אין לעבן אומ- 
באדינגט נייטיק א דערשיטערונג, אזא, װאָס טרייסלט אוף א מענטשן ביזן גרונט, 
ער זאָל עפּעס אַָנהײיבן פארשטיין? ווען ניט אָט דער פאל, װאַלט זי אויך װײַטער 
ניט געװוּסט, װאָס עס שטעלט מיט זיך אינדערעמעסן פאָר יענער, װאָס עס 
שטעלט מיט זיך פאָר וואלעריק. נאָך מער, זיי אליין װאָלטן עס עפשער אויך ניט 
געווען געװוּסט... 

איצט ווייסט זי. זי ווייסט נאָך ניט, מיט וועמען זי װועצט פארבינדן איר לעבן, 
זי ווייסט שוין אָבער, מיט וועמען זי װעט עס ניט פארבינדן. עס ליגן אָנגעגרײט 
די פינגערלעך. איר פינגערל װאָלט געקאָנט װוערן אפן גאנצן לעבן א שװערע 
קייט... איצט וועט די קייט ניט זײַן, אָבער מיט װאָס פאר א פּרײַז... וואלערי ליגט 
מיט דרײַ מעסערישטעך אין שפּיטאָל. צוויי אויבנופיקע, נאָר איינער האַט אָנגע- 
רירט די לונג. וויטאלי דמיטריעװויטש, דער פארוואלטער פון דער כירורגישער 
אָפּטײלונג, האלט, אז ס'איז געפערלעך. וואלערין, נאטירלעך, זאַגט מען עס ניט, 
נאָר עפּעס פילט ער, דאכט זיך, אליין... און װאָס פּלוצעם האַט ער עס הײַנט א 
זאָג געטאָן וועגן ארקאדין? 

ארקאדי קומט צו זיי קימאט יעדן טאָג. ס'איז נאטירלעך, ער אינטערעסירט 
זיך מיט וואלעריס צושטאנד. דער זיידע מיט דער באָבען לעבן שווער איבער דאָס 
געשעענע, צעשטרייט ער זיי א ביסל. ער האָט זיך זייער מיט זיי צונויפגעלעבט, 
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מיטן זיידן און דער באָבען. און מיט איר, מארלענען? איר ווערט אויך לײַכטער, 
ווען זי זעט אים בא זיי אין שטוב. ער דערמאָנט איר ניט מיט קיין װאַרט וועגן 
געשעענעם, פרעגט זיך ועגן גאָרניט אָן. זי ווייסט ניט פארװאַס, נאַר דאפקע 
פאר אים װאָלט זי געװאָלט ארויסלייגן אלע אירע ספייקעס, זיך מוידע-אומיס- 
וואדע זײַן אין איר גאנצער אומבאהאָלפנקײיַט... נאָר זי װעט עס ניט טאַן. װאָס 
פּלוצעם? און װאָס פּלוצעם פאר אים, ארקאדין! אָט האָט זי יאַרנלאנג געקענט א 
מענטשן, און אזוי אין אים זיך אָפּגענארט. דעם קען זי אזוי װייניק. װאָס זשע קאָן 
זי װיסן וועגן אים? זי האָט מיטאמאָל זיך דערמאָנט דעם אָװנט, וועז יענער האָט 
געפּרוּווט דערװײַזן, אז מענטשן נייטיקן זיך ניט אין קיין פּאַעזיע, און ארקאדי, 
ניט מאסקים זײַענדיק, האָט גענומען איבערדערציילן כיקמעטס א ליד. געוען 
זײַנען אין דער ליד, געדענקט זי, אזעלכע װערטער: ער, דער דיכטער, הייסט 
עס, וויל זײַן געגליכן צו א טיר, װאָס עפנט זיך פאר גוטע מענטשן און פארמאכט 
זיך פאר שלעכטע... מעגלעך, אז ארקאדי איז שוין דעמלט געווען א מייוון אף 
יענעם און ניט צופעליק האָט ער דורכגעלייענט די דאַזיקע שורעס? זי, פאר- 
קערט, איז שיר ניט געװאָרן א טיר, װאָס פאר שלעכטע מענטשן איז זי גרייט 
זיך עפענען און פאר גוטע פארמאכן... 

װוער זשע זײַנען די שלעכטע און װוער די גוטע? א גוטער איז וואלערי, איצט 
ווייסט זי, װײַל ער האָט עס איר דערויזן. און ארקאדי? אוועלכער איז ער? 
װאָס ווייסט זי וועגן אים? 

אזוי האָט מארלענע געטראכט און ניט אופגעהערט צו טראכטן, גייענדיק פון 
דער באנאכטיקער דעזשורסטווע אהיים, דערנאָך אין דער היים, ביז זי האָט זיך 
א ביסל פארגעסן אין א שלאבעריקן שלאָף, דערנאָך, ווען זי האָט פוילבלעך, 
אָן שום אפּעטיט געגעסן דעם ווארמעס, װאָס די באָבע האָט פאר איר אָנגע- 
ווארעמט, װײַל אליין האָבן זי אָפּגעגעסן פריַער. 

-- וו איז דער זיידע? -- האָט געפרעגט מארלענע. 

-- ווייסט ניט, אויב ניט אין דער היים, איז װוּ קאָן ער זײַן? אף דער פאב- 
ריק. א וויכטיקע פארזאמלונג, זאָגט ער. עס, עס, מארלענאַטשקע, דו עסט דאָך 
גאָרניט, זע, װאָס פון דיר איז געװאָרן?--די באָבע איז געשטאנען פון א זײַט 
ור אונטערגעשפּארט די בלאסע באק, ניט אראָפּגעלאָזט דאַס אויג פונעם איי- 
ניקל. 1 

-- װאָס קוקסטו אף מיר, באָבע, -- האָט זיך אָנגערופן מארלענע, -- פּונקט 
ווי... פּונקט וי איך ווייס װאָס ס'איז געשען. 

-- װאָס זשע, נאָך װײיניק איז געשען? -- האָט געפרעגט די באַבע. -- און װאָס 
װאָלט געקאָנט געשען, ווען ניט.., ן 

-- באָבע, כ'האָב דיך שוין וויפל מאָל געבעטן... 

-- איך שװײַג, איך שװײַג, -- האָט זיך פארכאפּט די באַבע און איז ארויס 
אין קיך. מארלענע האָט גלײַך אָפּגעלײגט דעם לעפל--איר איז ניט געקראָכן 
דער ביסן אין האלדז. 

ווידער איז ארײַן די באָבע. 

-- מארלענאָטשקע, שיר ניט פארגעסן. ווען דו ביסט געשלאַפן, האָט מען גע- 
בראכט א בריוו. אָט. 

-- פון וועמען? 

-- כ'ווייס ניט. 

דער קאַנװערט ניט קיין געוויינלעכער--א לענגלעךישמאַלער, א הארטער. 
מיט ברייט צעעפנטע אויגן האָט זי א קוק געטאָן אפן האנטשריפט, מיט וועלכן 
ס'איז געווען אופגעשריבן דער אדרעס, און האָט אָפּגעװאָרפן פון זיך דעם קאָנ- 
ווערט, 

--- פון וועמען?-- האָט געפרעגט די באָבע. 
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מארלענע האָט ניט געענטפערט. פּאמעלעך האָט זי װוידער א שטרעק געטאָן 
די האנט צום קאָנװערט, אפגיך אים געעפנט און ארויסגענומען א שמאָל װײַס 
בייגעלע. 

-- קינד מײַנס, װאָס איז געשען?--האָט אויסגעשריען די באַבע. מארלענע 
איז אופגעשפּרונגען פון טיש און אוועק צו זיך אין צימער. די באַבע---נאָך איר. 

-- מע דארף ניט, באָבע, איך בעט דיך, -- האָטס מארלענע א געשריי געטאָן, -- 
לאָז מיך אליין... אליין... 

װאָס זאָל עס באטײַטן? פון וועמען דער בריוו? אף די שפּיץ פינגער איז די 
באָבע אין א לענגערער װײַלע ארום צוגעגאנגען צו דער שװועל פון מארלענעס 
צימער און פאָרזיכטיק אהין ארײַנגעקוקט. די עלנבויגנס אף די קני, מיט ביידע 
הענט פארשטעלט דאָס פּאָנעם, איז געזעסן מארלענע אף דער נידעריקער טאכטא. 
צװישן אירע בלאסע פינגער האָבן זיך דורכגעזאפּט טרערן.. און עפשער האָט 
זיך עס דער באָבען אויסגעוויזן... װאָס טוט מען? װאָס טוט מען?--האָט די באָבע 
אין פארצווייפלונג געטראכט. און דאָ איז נאָך שימענקע ניטאַ אין דער היים.. 

א קלונג אין דער קאָרידאָר-טיר. שימענקע! זי איז אוועק אים עפענען. 

-- ארקאדי? איר?.. 

--- יאָ. מע קען צו אײַך? 

-- מע קען, מע קען, װי זשע? 

-- ווער איז דאָרט? -- מארלענעס קאָל. 

-- ארקאדי איז געקומען. 

-- ארקאדי? 

-- יאָ. -- מוירע האָבנדיק ארויסריידן א װאָרט, אף שטום-לאַשן האָט שלימע 
סאמוילאָװונע געפּרוּווט דערקלערן ארקאדין, אז מיט מארלענען קומט עפּעס פאָר, 
און זי קען ניט פארשטיין -- װאָס. 

-- מע קאָן צו אײַך, מארלענע?--האָט ארקאדי געפרעגט, ארײַנקומענדיק 
אין ערשטן צימער. 

-- מע קאָן, מע קאָן, -- האָט ער דערהערט. 

מארלענע איז, וי פריער, געזעסן אף דער טאכטא. איין האנט אירע איז געווען 
אָנגעשפּארט אף דער טונקעלער דעק, מיט דער אנדערער האָט זי פאריכט די 
האָר. אפן טונקעלן שטאָף האָט זיך אויסגעטיילט א װײַס בייגעלע. אין צימער 
איז געווען פארנאכטיק טונקל. 

-- איר זיצט גאָר אין דער פינצטער?--האָט ארקאדי געפרעגט. 

-- ניט באוויזן מאכן ליכטיק, --האָט זי געענטפערט, ---און דעם עמעס זאָגן, 
האָט זיך ניט געװאָלט. פאראן מינוטן, ווען ס'איז פינצטער אף דער נעשאָמע, 
אזוי פינצטער... 

-- דארף מען אוואדע אלינשליסן די שײַן. 7 

-- דאָס קאָן מען, -- האָט זי געענטפערט, -- ס'וועט אָבער ניט העלפן. 

-- איך מיין ניט די עלעקטרישע, -- האָט ער געזאָגט. 

-- אוועלכע זשע? 

-- די אייגענע. פון אינװייניק... 

-- און אוב עס גייט דאָרט אויס שײין.. 

-- אָ, ניין, -- האָט ער געענטפערט,--בא יעדן מענטשן זײַנען פאראן 
אומויסשעפּלעכע רעזערוון. מיר ווייסן גאָר אליין ניט, וויפל העזערוון שײַן מיר 
פארמאָגן... 

-- און בא מיר. מיינט איר, אויך? 

-- בא אײַך אוואדע. 

-- איר זײַט אין דעם זיכער? 

-- אבסאָליוט. 
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-- אוב אזוי, שליסט אײַן די שלין. 
| ער האָט אײַנגעשלאָסן. דאָס מעבל, אלע כפייצים אין צימער האַבן אראָפּגע- 

װאָרפן פון זיך די טונקלעניש, געבליבן שטיין אנטבלויזט, פארגאָסן מיט ליכט. 
מארלענע איז געווען בלאס. ער האָט עס איר געזאָגט. 

-- עס װײַזט זיך אײַך אויס, -- האָט זי געענטפערט און דערלאנגט אים דאָס 
װײַסע בייגעלע פּאפּיר. 

-- לייענט. 

-- װאָס איז עס? 

-- לייענט. 

, טײַערע יי --האָט ער א כאפּ געטאָן די ערשטע שורע און פרעגנ- 
דיק א קוק געטאָן אף איר. 

- ללענט, לייענט! -- האָט זי באפוילן. 

,טײַערע מארלענע!-- האָט איבערגעלייענט ארקאדי. -- איך מיין, אז די פאר- 
דריסלעכע פּאסירונג אין פארק האָט ניט געקאָנט ווירקן אפן באשלוס, װאָס מיר 
האָבן צוזאמען אָנגענומען. מטאעט זײַן ניט ריכטיק, געציילטע מינוטן זאָלן צע- 
שטערן דאָס, װאָס איז צוגעגרייט אין פארלויף פון יאָרן. די דאַזיקע פּאסירונג 
איז א צופאל, ניט מער, א צופאל, װאָס האָט געקאַנט ניט זײַן אויך. ניט שוין 
זשע װועט ער שטערן אונדזער װײַטערדיקן גליק? איך האָף, אז אלץ וװעט פאָר- 
קומען, װי ס'איז געווען אָנגעמערקט. איך ווארט אף ענטפער?. 

-- ער?--האָט געפרעגט ארקאדי. 

-- איר זעט דאָך דֶעם אונטערשריפט. 

-- דאָ איז עפּעס א דריידל, 

-- אין אָט דעם דריידל איז ער אינגאנצן. 

-- נאָר איך קאָן ניט באגרײיפן... װי קאָן מען?.. נאָר אָט דעם אלעמען?. ע 
איז דאָך ניט נאָר... ניט נאָר אן אױיסװוּרף... 

ביידע האָבן געשוויגן. ארקאדי האָט א קוק געטאָן אף מארלענעס בלאס פּאַ- 
נעם און געפרעגט: 

-- פארװאָס האָט איר עס באוויזן מיר? אָט דאָס... 

זי האָט אופגעהויבן אף אים די אויגן --גרויסע אויגן פון א יונג הירשעלע -- 
זייער נײַגעריקע, א קאפּעלע פאר עפּעס אָנגעשראָקענע, מיט אַן א שיר לעבנס- 
לוסט אין די טיפענישן. א לענגערע װײַלע האָט זי אזוי געקוקט אף אים און שטיל 
געענטפערט: 

-- וועמען זשע?.. וועמען זאָל איך עס באװײַזן? 
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וואלערי איז געשטאָרבן דרײַ אזייגער באנאכט. ווען מארלענע איז אינדער- 
פרי געקומען צו דער ארבעט און ארוף צו אים אין פּאלאטע, האַט זי דאָס בעטל 
זײַנס געטראָפן פּוסט. אונטן האָט מען איר שוין געזאָגט, נאָר זי האָט ניט גע- 
גלייבט. עס קאָן ניט זײַן--האָט אינװײיניק אין איר אלץ דערווידערט, פּראָר 
טעסטירט. עס קאָן ניט זײַף און אָט--דאָס פּוסטע בעטל, פארשפּרייט שין 
אפילע מיט נײַעם בעטגעוואנט, װי גאָרניט געווען... מארלענע האַט ניט געזען די 
אנדערע כאלאָיִם אין פּאלאטע, קיינעם ארום זיך ניט געזען. פארגעסן אז זי 
איז א דאָקטער, אז זי דארף זיך האלטן אָנשטענדיק, א פאל געטאָן אפן פּוסטן 
בעטל, פארצווייפלט צוגעשפּארט דעם קאָפּ צו דער אײַזערנער פּאָרענטשע, איז 
זי זיך פארגאנגען אין א געוויין... 

-- מארלענע דאװידאָװונע! מארלענע דאװידאָוונע... 

מאשענקע רירט זי אָן באם אקסל. 
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-- בארויַקט זיך. קומט מיט מיר, כ'וועל אײַך דערציילן... 

זי האָט אופגעהויבן די אויגן. מאשענקע איז אויך פארוויינט. 

-- כ'וועל אײַך דערציילן ויאזוי... וויָאזוי... -- זי האָט אַנגענומען מארלענען 
פארן אקסל, ארויסגעפירט פון פּאלאטע, ארײַן מיט איר צו זיך אין פּראָצעדור- 
קאבינעט -- דאָ איז איצט קיינער ניט געווען. 
' -- אים איז נעכטן דאָך געווען לײַכטער, --האָט דורך טרערן געזאָגט מאר- 
ענע. 

-- יאָ, לײַכטער, --האָט געענטפערט מאשענקע,--ער איז אפילע אײַנגע- 
שלאָפן. ניט אף לאנג. דערנאָך זיך אופגעכאפּט. איך האָב אים געמאכט אן אײַנ- 
שפּריצונג, זאָגט ער מיר: , מאשענקע, ---אזוי האָט ער געזאַגט, -- הער אוף האָ- 
רעווען ארום מיר"... ,װאָס הייסט,---זאָג איך, -- מע האָט דאַך צוגעשריבן? 
זאָגט ער: , מאשענקע, ס'וועט שוין גאָרניט העלפן. אומזיסט די טירכע, איך 
ווייס?... ,װאָס ווייסטו?-- זאָג איך, -- דו ווייסט גאָרניט?. --, איך ווייס, -- האָט 
ער איבערגעכאזערט, -- און ס'איז בעסער אזוי"... ,װאָס אזוי?"--האַב איך גע- 
פרעגט. , בעסער, װאָס אלץ ענדיקט זיך"?.. ,װאָס רעדסטו? --זאַג איך, -- וועסט 
געזונט װוערן".---,ניין, -- זאָגט ער, -- מיר האָט דאָס לעבן זיך ניט אײַנגעגעבן.. 
די ליבע האָט זיך מיר ניט אײַנגעגעבן.. בעסער -- אזוי"... דערנאַך איז אים גע- 
װאָרן שלעכט. א הויכע טעמפּעראטור. מע האָט אלעמען געשטעלט אף די פיס. 
וויטאלי דמיטריַעװיטש איז אויך געקומען. וואלערי האָט גערעדט פון היץ. אײַער 
נאָמען, מארלענע דאװױדאָוונע, האָט ער עטלעכע מאָל דערמאַנט.. און נאָך א 
נאָמען -- ארקאדי. יאָ, ארקאדי... דערנאָך אנשוויגן געװאָרן. צום סאָף האָט ער 
געװאָלט נאָך עפּעס זאָגן. באוויזן בלויז ארויסריידן ,,מא"... און אלץ... אין דער 
לעצטער מינוט האָט ער געװאָלט, װײַזט אויס, זאָגן: , מאמע"... -- שטילע טרערן 
האָבן גערונען פון מאשענקעס אויגן. -- אזא יונגער... 

מארלענע האָט געװוּסט: דאָס לעצטע, װאָס ער האָט געװאָלט ארויסברענגען, 
איז געווען איר נאָמען. זי האָט ער געזען אין דער לעצטער מינוט, 


דער טאָג איז געווען א ווארעמער, אפילע א הייסער. א גאנצע װאָך פאר 
דעם האָבן געגאָסן רעגנס. אָט הערט אוף דער רעגן, אָט צעלאַזט ער זיך ווידער. 
און דער דאָזיקער טאָג האָט זיך אויסגעגעבן א לויטערער. אלץ ארום איז אויס- 
געוואשן, קלאָר און זעט אויס, װי א קינד, װאָס האָט לאנג געוויינט. אַט האָט עס 
זיך בארויַקט, עס שמייכלט שוין אפילע, נאָר אין די אויגן בא דעם שטייען נאָך 
גרויסע טרערן.. 

ליכטיק-בלוי איז געווען דער הימל אין זײַנע ענדלאָזע טיפענישן, און נאָר 
בא די ראנדן, נידעריק בא דער ערד, װי אומיסטן אף אונטערצושטרײכן אָט די 
בלױקײַט, האָבן זיך געהויפנט גרויסע װײַסע װאָלקנס. און אף דער ערד -- בלויז 
דרײַ קאָלירן: שווארץ, רויט, געל... שווארץ די סטענגעס אף די קרענץ, װאָס מע 
טראָגט מיט טרויעריקער ניט-געײַלטקײַט פון פאָרנט.. רויט דאַס צײַג, מיט 
וועלכן ס'איז ארומגעצויגן די לאנגע, עס דאכט זיך, צו לאנגע, טרונע. געל די 
קלעזמערשע קיילים. א טויטע שטילקײַט איז אױיסגעשפּרײט, דאכט זיך, אף דער 
גאנצער וועלט. מע הערט נאָר דאָס שאָרכען פון פּאמעלעכע טריט, פון אַן א שיר 
טריט. און אָט די שטילקײַט, װי א דורכזיכטיק וואסער, וויגט אף זיך די שוואר- 
צע סטענגעס, די רויטע טרונע און דאָס וואקס-געלע פארענדערטע געזיכט אין 
איר, 

אָט די שטײַף אָנגעצויגענע שטילקײַט האָט מיטאמאָל געפּלאצט, צעפאלן זיך 
אף שטיקלעך. איבער די געבויגענע קעפּ, איבער די דערשראָקן פארצווייפלטע 
הערצער -- דער טעמפּער געהילך פונעם פּױק; 
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בום-בום! 

אזוי איז געווען -- בום! 

אזוי איז -- בום! 

אזוי װעט זײַן -- בום-בום!.. 

די רויטע טרונע --װוי זי זאָל שווימען אינדערלופטן. אזוי װײַזט זיך אויס 
די, װאָס גײיען נאָך דער לאנגזאם פאָרנדיקער מאשין מיט די צעעפנטע באַרטן 
די מאשין איז באדעקט מיט א העל-רויטן טעפּיך, פארשאָטן מיט טונקל-גרינע 
יאָדלע-צװײַגן. אפן הויכן װײַסן טורעמל מיטן פינפעקיקן שטערן אפן שפּיץ-- 
א קליינינקע קײַלעכדיקע פאָטאָ פון דעם, װאָס האָט געשװעבט, וי אינדער- 
לופטן, דאָרט, פון פאָרנט, אין דער רויטער טרונע. אין טרויעריק פארשטשעמעטן 
שװײַגן האָבן אונטערגעשטעלט זייערע אקסלען, פון איין זײַט--ארקאדי און 
די מיטגלידער פון זײַן בריגאדע. יעגישע פּאפּאיאן איז געגאנגען צולעצט. ער 
איז געווען קלענער פון זײַנע כאוויירים, זײַן אקסל האָט צו דער טרונע ניט 
דערגרייכט, האָט ער אונטערגעהאלטן מיט דער דלאָניע. פון דער אנדערער זײַט 
האָבן אונטערגעשפּארט די טרונע בויער פון דער בריגאדע, אין וועלכער וואלערי 
האָט די לעצטע צײַט געארבעט. 

נאָך דער מאשין מיטן טעפּיך און מיטן אָנדענק-טורעמל זײַנען געגאנגען אין 
שווארצע אָנצוגן וואלעריס טאטע-מאמע, מארלענע מיט טויטער בלאסקײַט אפן 
פּאָנעם, שלימע סאמוילאַװנע און סעמיאָן יעווסייעוויטש, און הינטער זיי--א 
לאנג צעצויגענער היפּשער אוילעם --ארבעטער פונעם זאװאַד און פונעם בוי- 
טרעסט און גלאט פארבײַגייער, װאָס דערהערט, וועמעס לעװײַע דאַס איז, זײַנען 
זיי אויך צוגעשטאנען, װײַל די געשיכטע, װאָס האָט געבראכט צו אַט דער לע- 
װײַע, איז געווען באװוּסט אין שטאָט. 

אין די הינטערשטע רייען האָט ווער-ניט-ווער אלע מאָל א פרעג געטאַן; 

-- װווּ איז זי? 

-- אָט איז זי, -- האָט מען אָנגעװויזן, -- פון פאָרנט, די הויכע, צװוישן די צַװויי 
עלטערע לײַט. 

מענטשן האָבן זיך געהויבן אף די שפּיץ פינגער, אויסגעצויגן די העלדזער, 
קעדיי זען מארלענען, װאָס פאר איר האָט אָפּגעגעבן זײַן לעבן דער, װאָס וויגט 
זיך איצט דאָרט, פאָרויס דער פּראָצעסיע אין דער רויטער טרונע. 

אפן אויבערפלאך פון די קלעזמערשע קיילים גלאנצט א פריידיק צעשפּיגל- 
טע די זון, און פון זייערע אינגעוויידן, װי פון טיף אונטער דער ערד, רײַסן זיך 
ארויס פינצטערע, קלאָגנדיקע, גוואלדעווענדיקע קלאנגען, 

און דער פּױק: 

-- בום-בום! 

-- בום-בום!.. 

פונעם מאָרג האָט מען וואלעריס גוף אריבערגעפירט אין דער צוזאמענוווי- 

נונג פון די יונגע בויער, װוּ ער האָט לעצטנס געווינט. דאַ, אינעם אונטערשטן 
גרויסן האָל, האָט מען אוועקגעשטעלט די טרונע, זי ארומגעלייגט מיט בלומען, 
און אלע דרײַ מינוט האָט זיך געביטן אן ערןדקאראול. 

ווען וואלערי איז נאָך געלעגן אין מאָרג, איז אין שפּיטאַל געקומען זײַן פאָ- 
טער. ער װויל, האָט ער געזאָגט, נעמען דעם זון אהיים. ארקאדי, וועלכער איז 
שוין דאָ געווען מיט זײַנע כאוויירים, האָט מיט נײַגער א קוק געטאָן אפן 
מענטשן, װאָס בייס דער זון האָט געלעבט, האָט ער אים ארויסגעטריבן פון שטוב, 
און נאָכן טוט האָט ער אף א פּאָר שאָ געװאָלט אים אהין ארײַנפירן.. ארקאדי 
האָט זיך פאָרגעשטעלט, אז דאָס דארף זײַן ניט נאָר א גײַסטיקער, נאָר אויך א 
פיזישער קריפּל, און האָט איצט זיך אפילע פארכידעשט: דער מענטש, װאָס איז 
געשטאנען אנטקעגן אים, האָט געהאט א גאנץ אָנשטענדיקן אויסזען: העכער פון 
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מיטעלן װוּקס, אין דער מאָס פולבלעך, אין טונקעלע ברילן, מיט ערשטער גראָװו- 
קײַט בא די שלייפן. 

-- איך מיין, אז דאָס איז ניט קעדײַ צו טאָן, -- האָט געזאָגט ארקאדי. 

-- פארװאָס? 

-- איך מיין, איר דארפט אליין פארשטיין. 

-- איך פארשטיי ניט, -- האָט זיך אָנגערופן דער פאָטער, --ווער זײַט איר 
און װאָס פאר א שײַכעס... 

-- זייער א גרויסע שײַכעס, -- האָט געענטפערט ארקאדי, -- מיר זײַנען זײַנע 
כאוויירים. 

-- און איך בין זײַן פאָטער. 

-- שוין א פּאָר יאָר האָט וואלערי באם לעבן ניט איבערגעטראַטן אײַער 
שוועל, -- האָט געזאָגט ארקאדי. -- איך בין ניט זיכער, צי װאַלט ער עס װעלן 
איצט... 


דער מענטש אין די טונקעלע ברילן--א פּענכער, פון װעלכן מע האָט 
מיטאמאָל ארויסגעלאָזט די לופט. 

-- אזוי מיינט איר? -- האָט ער א מורמל געטאָן און איז ניט געװאַרן. 

די טרונע האָט מען, אלע מאָל זיך בײַטנדיק, געטראָגן ביז צו די ווערק- 
שטאטן פון , סעלכאָזטעכניקא". 

קוקנדיק אף די נײַע געמויערטע װענט פון די ווערקשטאטן, האָט סעמאאָן 
יעווסייעוויטש זיך דערמאָנט: אמאָל איז דאָ געווען די ביראָבידזשאנער עמטעעס, 
די ערשטע עמטעעס אין געגנט. מע האָט דאָ רעמאַנטירט רעדער-טראקטאַרס. די 
עמטעעס איז דעמלט געשטאנען װײַטלעך אויסער דער שטאַט. אצינד האָט שוין 
די שטאָט מיט אירע געמויערטע געבײַען פארנומען אָט דאָס אַרט און אוועקגע- 
שפּאנט װײַטער. 

דאָ האָט מען זיך אָפּנעשטעלט. מענטשן איז פארבליבן װייניקער, בלוין די, 
װאָס װעלן מיטגיין ביזן בעסוילעם. די טרונע האָט מען ארופגעשטעלט אף דער 
מאשין. װי אין ערן-קאראול האָבן בא איר זיך אוועקגעשטעלט פּאפּאיאן און א 
בּאַכער פון וואלעריס בוי-בריגאדע. די אָנטײלנעמער פון דער פּראַצעסיע, דער 
אָרקעסטער האָבן זיך ארײַנגעזעצט אין ספּעציַעל באשטעלטע גרויסע אװטאָבוסן, 
און דער גאנצער טרויער-קאָרטעזש האָט זיך א לאָז געטאָן אין װײַטערדיקן וועג. 

קוקנדיק אינעם דורכזיכטיקן אװטאָבוס-גלאָז, האָט סעמיאַן יעװסייעוויטש 
זיך אָנגערופן צו שלימען, װאָס איז געזעסן באנאנד: 

-- דערקענסט כאָטש אָט דאָס אָרט? 


-- ווער קען עס דערקענען!---האָט זי געענטפערט. 

-- געדענקסט, אמאָל, פאר דער מילכאָמע, און שוין נאַך דער מילכאָמע 
אויך, -- הילצערנע שטיבער, גערטענער --א דאָרף. 

-- ווען האָט מען עס דאָ באוויזן אָנצושטעלן אזויפיל מויערן? זיי ציִען זיך 
און ציֵען.. 

מע איז פארבײַגעפאָרן דעם פליש-קאָמבינאט. אינדערװײַטנס האָט פון 
צװישן ביימער זיך א װײַז געטאָן דער אלטער בעסוילעם. דערנאַך האָט מען 
פארקערעוועט לינקס, געלאָזט הינטער זיך די גרויסע ביניאַנים פונעם גאזי 
פאנאנדערטיילער און מיט א שמאָלן אָנגעשאָטענעם וועג ארײַנגעפאַרן אין די 
טויערן פונעם בעסוילעם. 

דאָ האָט זיך אנטפּלעקט פאר די אויגן א נײַע שטאָט. אין דער לענג, אין דער 
ברייט, אף וויפל עס פארכאפּט דאָס אויג, ---מאצייוועס, דענקמעלער, טורעמ- 
לעך מיט שטערנדלעך, בלוייגעפארבטע צאמען. אין דער ערשטער ריי, נעענטער 
צום ארײַנגאנג --נאָך פרישע, נעכטיקע און אייערנעכטיקע קרענץ, ניט פאר- 
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וועלקטע בלומען. און א שטילקײַט --א גרויסע, א טיפע, א דורכויסיקע שטיל- 
קײַט... 

אין יענער שטאָט, װאָס מע האָט געלאָזט דאָרט אף א װײַל, הינטער די פּליי- 
צעס, גײַט, רוישט א לעבן --מע ארבעט, מע בויט, מע לערנט, מע טרוימט, מע 
האָט ליב, מע האָט פּײַנט, מע קושט זיך, מע שלאָגט זיך, מע זינגט, מע פאָרט, מע 
פליט, מע זוכט, מע פארלירט, מע געפינט --עס קאָכט און ברויזט א לעבן. דאָ, 
אין אָט דער צווייטער שטאָט, װאָס צעוואקסט זיך אלץ מער, -- הערשט רו. דאָ 
האָט מען אָפּגעארבעט, אָפּגעטרױמט, אָפּגעזונגען, אָפּגעפאָרן, אָפּנעפלױיגן, אָפּגע- 
לעבט... אלץ פארלוירן און איינס בלויז געפונען -- רו, אייביקע רו.. 

מע איז ארויס פון די אװוטאָבוסן און צופוס אוועק נאָך דער מאשין. אונטער- 
טאנצנדיק אפן ניט גלײַכן באָדן, האָט זי פארקערעוועט רעכטס און געבליבן שטיין 
בא אן אָפּענעם קייווער. איבער אים האָט זיך הויך געהויפנט די אױסגעגראָבענע 
ערד. מע האָט פאָרזיכטיק אראָפּגעשטעלט די טרונע. דער אוילעם האַט זיך פא- 
נאנדערגעשטעלט ארום, װוּ עס האָט זיך געמאכט. 

אף קיין לעװײַעס איז מארלענען נאָך ניט אויסגעקומען צו זײַן. זי האָט גע- 
װוּסט: מע גראָבט אויס א קייווער אף אראָפּלאָזן די טרונע. זי האַט זיך אָבער ניט 
פאָרגעשטעלט, אז דער קייווער איז אזוי טיף.. זי האָט ארײַנגעקוקט אין אים און 
אין שרעק געמאכט א טראָט צוריק. פון דעם קייווער, האָט זי מיט קינדערשער 
שרעק א טראכט געטאָן, װועט מען ניט קענען ארויס.. ערשט איצט איז צו איר 
אין דער גאנצער מאָס דערגאנגען: וואלערי װעט מער ניט זײַן. ניט זײַן.. 

זי האָט זיך א וואקל געטאָן. לעבן איר איז אויסגעוואקסן ארקאדי, זי אָפּגע- 
פירט אין א זײַט. 

אונטער דער טרונע האָט מען שוין ארונטערגעפירט די גראַבע שטריק, אף 
וועלכע מע װעט זי אראָפּלאָזן אין קייווער. מע האָט נאָר געווארט--עפשער 
וועט עמעצער עפּעס זאָגן? אלעמענס בליקן האָבן זיך א קער געטאַן צו ארקאדין. 
פארװאָס, אייגנטלעך, צו אים? מע האָט געװוּסט: די לעצטע צײַט זײַנען זי געווען 
זייער נאָענט, ער און וואלערי. ארקאדי אליין האָט אויך געפילט: ער דארף זאָגן... 

מיט א כמורנעם בליק האָט ער א קוק געטאָן אפן אוילעם באם קייווער. 

-- מיר געזעגענען זיך הײַנט מיט אונדזער כאווער, -- האַט ער געזאָגט. ס'איז 
געװאָרן אזוי שטיל, אז מע האָט דערהערט, װי פון אונטער עמעצנס פוס האָבן 
אין גרוב זיך אראָפּנעשאָטן עטלעכע הרודקעלעך. פון א זײַט האַט זיך דערטראָגן 
א פרוייַש כליפּען. בא ארקאדין האָט עפּעס איבערגעכאפּט דעם האלדז, נאָר ער 
האָט זיך באהערשט. --- מע דארף קענען לעבן, װי א מענטש,--ער האַט פאָר- 
געזעצט שטיל, נאָר אלע האָבן אים געהערט, --און מע דארף קענען שטארבןן, 
װי א מענטש. --ארקאדי האָט א קוק געטאָן אראָפּ, צו דער טרונע. ---וואלערי, 
ביסט נאָך געװען יונג. לעבן האָסטו זיך ערשט געלערנט. נאַר אומגעקומען 
ביסטו, װוי א מענטש... 

די מאנצבלשע פּענעמער ארום -- פארשטיינערט. די פרוייַשע כליפּערײַ אין 
געװאָרן שטארקער. ארקאדי האָט העכער געזאָגט: 

-- מיר װעלן דיך געדענקען, וואלערי... 

דער קװאָרעסמאן האָט פרעגנדיק א קוק געטאָן אפן רעדנער --ער האָט שוין 
אלץ געזאָגט אָדער ניט?-- און דערזען, אז יענער האָט געמאכט א שפּאן צוריק, 
געגעבן א שטומע קאָמאנדע, מע זאָל צודעקן די טרונע. אין דער רעגע האָט די 
שטילקײַט צעריסן א געיאָמער. א פרוי אין שווארצן איז צוגעפאלן צו דער 
טרונע: 

-- זון מײַנער... זונעניו!.. 

וואסילי קרילאָוו איז געשטאנען דערבײַ, האָט ער אופגעהויבן די פרוי. , גע- 
דארפט פריַער יאַמערן", --האָט ער א טראכט געטאָן, נאָר גאַרניט געזאָגט און 
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צוגעפירט די ויינענדיקע פרוי צום מאן. יענער איז געשטאנען גלײַך, מיט 
שטײַף צונויפגעפּרעסטע ליפּן, און די טונקעלע ברילן האָבן נאַך מער אונטער- 
געשטראָכן די בלאסקײַט פון זײַן געזיכט. נאָך דער לעװײַע װעט מען קומען אין 
שטוב, א שטוב פול מיט זילבער, גאָלד, קרישטאָל. אף אײַנשאפן עס האָט מען 
געפּאטערט א לעבן. געוען א זון, האָט מען אים--ניט איצט, שוין לאנג-- 
פארלוירן. און די כפייצים זײַנען געבליבן. מיט זיי װועט מען לעבן -- מיט טויטע 
כפייצים... 

שלימע סאמוילאַװנע האָט אָנגענומען א הויפן ערד און א װאַרף געטאָן אין 
אָפענעם קייווער. מארלענען האָט זי אויך געהייסן אזוי טאָן. ניט װויסנדיק, װאָס 
זי טוט, מעכאניש, -- די אויגן פארלאָפן מיט טרערן, -- האָט מארלענע גענומען 
א הרודקע, װאָס האָט זיך צעקרישלט בא איר אין האנט, און א װאָרף געטאָן 
אראָפּ. 

-- איצט קום, ---האָט איר געזאָגט די באָבע. נאָר זי האַט זיך ניט גערירט 
פון אָרט. 

ארקאדי, די כעוורע פון זײַן בריגאדע און פון דער בוי-בריגאדע האַבן פלײַסיק 
אָרודעװעט מיט די לאָפּעטעס. אלץ מער און מער װערט פארשאָטן די טרונע. 
דאָס רויטע צײַג אף איר באהאלט זיך, פארשװינדט צװישן געלער ליים און 
גרויען זאמד. אונטער די הרודעס ערד איז נאָך געבליבן איין ניט גרויסער רוי- 
טער פלעק, -- װי א לעבעדיק אויג, האָט ער א װײַלע ארויסגעקוקט פון אונטערן 
שווערן טויט-צודעק, נאָר אָט איז ער אויך פארשװוּנדן. פולע לאָפּעטעס ערד 
זײַנען אלץ געפאלן און געפאלן אין גרוב... 

דער זיידע מיט דער באָבען האָבן קוים אָפּגעריסן מארלענען, וועלכע איז, װי 
א פארשטיינערטע, געשטאנען אף אָט דעם אָרט, און האָבן זי מיט גוואלד אוועק- 
געפירט. 


די אלטע גרינבוימס און מארלענע זײַנען אראָפּ פונעם אװוטאַבוס אין צענטער 
שטאָט, ניט װײַט פון זייער הויז. ארקאדי האָט זיך געזעגנט מיט זײַנע כאויי- 
רים, וועלכע זײַנען געפאָרן װײַטער, און איז אויך אראָפּגעגאנגען דאַ. ניט די 
אלטע לײַט, ניט מארלענען האָט ער ניט געקאָנט איצט לאַזן אליין. 

אין שטוב האָט שלימע סאמװילאָװנע געהייסן אלעמען וואשן די הענט. אזוי 
פירט זיך, ווען מע קומט פון בעסוילעם. זי האָט געװאָלט שטעלן צום טיש, נאָר 
אלע האָבן זיך אָפּגעזאָגט. 

-- וועמען װועט איצט עפּעס קריכן אין מויל?--האָט זיך אַנגערופן סעמיאָן 
יעווסייעוויטש. 

בא ארקאדין איז געווען ביטער אפן הארצן. 

-- סײַדן א קעלישעקל, -- האָט ער געזאָגט. 

-- דאָס קען מען, -- האָט געענטפערט סעמיאָן יעווסייעוויטש. ארויסגענומען 
פון סערוואנט א ניט גרויס גראפינדל בראנפן מיט ברוינלעך-געלער לימענע- 
שאָלעכץ אפן דעק, האָט ער אָנגעגאָסן פיר קעלישעקלעך, ארקאדין א גרעסערס 
און דרײַ קלענערע. שלימע סאמװילאָװנע האָט איר קעלישעקל בלויז צוגעטראָגן 
צו די ליפּן. מארלענע האָט א זופּ געטאָן און זיך קרענקלעך פארקרימט, סעמיאָן 
יעווסייעוויטש האָט אויסגעטרונקען א העלפט. 

-- זאָל אים ווייך זײַן די ערד, -- האָט געזאָגט ארקאדי און מיט איין שלונג 
אויסגעלײידיקט זײַנס. 

-- עפּעס פארבײַסן? -- האָט פאָרגעלייגט די באלעבאָסטע. 

-- מע דארף ניט, -- האָט געזאָגט ארקאדי. 

מע איז געזעסן, געפּרוּװוט פארפירן א רייד, נאָר קיין שמועס האַט זיך ניט 
געבונדן. 
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-- איך קען ניט זיצן אין שטוב, -- האָט אינגיכן געזאָגט מארלענע, ---מירן 
זיך דורכגיין? 

-- גייט, קינדער, גיט, -- האָבן אין איין קאָל זיך אָנגערופן די עלטערע לײַט. 

דער טײַך אונטערן הויכן אָנשיט האָט געפּלשט מיט די שנעל-פלייצנדיקע 
וואסערן. 

לאנג זײַנען ארקאדי און מארלענע דאָ געשטאנען, דערנאַך אוועק און ווידער 
אהער זיך אומגעקערט, 

-- װאָס איז הײַנט פאר א טאָג! -- האָט געפרעגט מארלענע. 

-- שאבעס. 

-- און װאָס פאר א דאטע? 

ער האָט געזאָגט. 

-- עמעס?-- האָט זי איבערגעפרעגט און זיך געביטן אין פּאַנעם. 

-- װאָס איז, מארלענע? 

-- גאָרניט. זיך דערמאָנט.., 

-- װאָס? 

-- ניט וויכטיק. 

-- אָבער פאָרט? 

-- אײַך זאָגט די דאטע גאָרניט? 

-- ניין. 

-- דארף מען ניט. 

-- נאָר איך וויל וויסן. 

זי האָט אים א קוק געטאָן אין די אויגן: 

-- הײַנט... הײַנט האָט געזאָלט זײַן... די כאסענע... 
-- די כאסענע! הײַנט?--ער האָט פריִער וועגן דעם געװוּסט, נאַר איצט איז 
דאָס אלץ שוין געווען אזוי װײַט, אזוי אומגלייבלעך, אזוי אומעגלעך, אז ער האָט 
פארגעסן וועגן דעם צו טראכטן, און ווען זי האָט עס אים דערמאָנט, האָט ער 
זיך פארכידעשט: -- הײַנט! די כאסענע? 

-- יאָ, -- האָט זי געזאָגט, -- הײַנט. אָנשטאָט דער כאסענע--א לעװײַע. 

ער האָט לענגער געשוויגן, געזאָגט: 

-- עס זאָל ניט זײַן די כאסענע, האָט געמוזט זײַן א לעװײַע, 

זיי זײַנען נאָך געשטאנען, צוהערנדיק זיך צום רעגלמעסיקן גערויש פונעם 
וואסער אין טײַך, און לאנגזאם אוועק לענגויס דער דאמבע. 

ס'איז געװאָרן טונקל, קיל. זיי זײַנען נאָך אלץ געגאנגען און געשוויגן. וער 
ווייסט... קיין שום רייד װאָלטן זיי, מעגלעך, ניט פארבונדן אזוי, װי דאַס דאָזיקע 
שװײַגן, 
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דער הימל זוניק אױיסגעלײַטערט, די ערד אין גאָלדיקיהעלע אַנהײב:הארב- 
סטיקע קאָלירן -- אזא איז דער װײַטמיזרעכדיקער כוידעש סענטיאבער. אין די 
מײַרעװדיקע קאנטן פונעם לאנד--אף אוקראינע, אין װײַסרוסלאנד, אין די 
צענטראלע רוסלענדישע געגנטן, פונוואנעט אזויפיל מענטשן זײַנען, װוער פרלער, 
וער שפּעטער, אריבערגעפאָרן לעבן און ארבעטן אהער, אפן װײַטן מיזרעך, -- 
איז דער דאָזיקער כוידעש געוויינלעך שוין אן אָנגעכמורעטער, מיט גאַר זעלטענע 
זוניקע דורכלויכטן, מיט אָפּטע נעפּלען, נודנע רעגנס. און דאַ --יאמען לויטער- 
קײַט שטראלן אראָפּ פון די אויסגעברייטערטע הימלען און נעמען זיך ארום, גיסן 
זיך צונויף אף דער ערד, איבער די סאָפּקעס מיט דער העלער פּאליטרע פון 
די גראָזן און ביימער, װאָס האָבן ביסלעכװײַז די גרינע קליידער פון זיך אויס- 
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געטאָן און, װי צו א גרויסן יאָמטעװו, אין גין-און-גאָלד זיך אַנגעצירט... ניטאָ די 
היצן פון יול, די שלאקסרעגנס און געוויטערן פון אווגוסט, ---א ווארעמע רויַקע 
פּראכט. 

מער פון א כוידעש איז דורך נאָך וואלעריס לעװײַע, און פאר אָט דער גאנ- 
צער צײַט איז קימאט ניט געווען דער טאָג, ארקאדי און מארלענע זאָלן זיך ניט 
טרעפן. צוערשט האָט ער פּאָשעט מוירע געהאט נאָך אלעם איבערגעלעבטן לאָזן 
זי אליין, פּונקט װוי דעם זיידן מיט דער באָבען אירע, און אזוי טאקע, און מיט א 
געפיל פון דאנקבארקײַט צו אים, האַט זי עס אופגענומען. 

ווען ער האָט אין א פּאָר װאָכן ארום געפּרוּװט זיך אָפּנעבן א שטיקל דין- 
וועכעזשבן אין זײַנע אייגענע געפילן, האָט עמעצער, אן אינװײיניקסטער פּאר- 
שוין אין אים, א זאָג געטאָן: ,סטאָפּ, ארקאדי! מאכסט דעם אַנשטעל, אז דו 
מיינסט זייער טויווע--- פון די אלטע גרינבוימס און זייער אײניקל??--,וועמעס 
זשע?"--- האָט ער זיך געפּרוּווט ניט װיסנדיק מאכן. ,וועמעס?--האַט געענטפערט 
יענער אינװייניקסטער פּארשוין, -- דײַן אייגענע טויווע מיינסטו, אַט װעמעס!"-- 
,יאַ, -- איז ארקאדי זיך מוידע געווען, ---אָן אָט די צוויי אלטע וווילע לײַט איז 
מיר שווער אויסצוקומען". --, און אָן מארלענען??"--,אָן מארלענען אויך?.-- 
,אויך?-- האָט איבערגעפרעגט דער אינװייניקסטער פּארשוין.---און עפשער אָן 
איר -- דעריקער??"--,, עפשער", -- האָט נאָכגעגעבן ארקאדי. 

עפשער... דאָס האָט ער אויך געפּרוּװט לײַגן זיך אליין. ניט עפשער, נאָר זי- 
כער. זיכער נאָך זינט יענער סאמע ערשטער באגעגעניש, ווען ער האָט געמיינט, 
זי װעט זיך ניט אָפּשטעלן, זי װעט פארבײַגיין.. דערנאָך זײַנען געווען יענע 
גליקלעכע אָװנטן, ווען זיי האָבן זיך באגעגנט, געשמועסט, און ער האָט שוין גע- 
מיינט װוער ווייסט װאָס... האָט זיך אָבער ארויסגעוויזן, אז ער האַט פארשפּעטיקט, 
זייער פארשפּעטיקט... נאָך דעם האָט געקאַנט פאָרקומען שרעקלעכס, און אלץ 
איז שוין גרייט געווען דערצו, אָט דאָס שרעקלעכס זאָל געשען... איז פאָרגעקן- 
מען שרעקלעכס פון אן אנדער מין. איין טראגישע געשעעני:ש האַט געשטערט 
פאָרקומען א צווייטער... פארבלענדענישן, בלאַנדזעניישן --אלץ געווען. איצט 
איז אלץ פאָריבער. 

און זי? 

זי האָט לאנג ניט געקענט קומען צו-זיך. פאר איר נאָך ניט רײַפער נעשאָמע 
אזויפיל אומגעריכטע אנטפּלעקונגען מיטאמאָל! דער, וועמען זי האָט געהאלטן 
פאר א מענטשן, װאָס איז װוערט צו װערן איר לעבנס-פרײַנט,--אן אומלײַט. 
דער, וועמען זי האָט לײַכטזיניק און גרינגשעצעריש אוועקגעמאכט מיט דער 
האנט, האָט זיך ארויסגעוויזן פיייַק אף א גרויס און שטארק געפיל, און אָט 
דאָס געפיל איז געווען -- צו איר. דערוויזן האָט ער עס פּאַשעט --ער האַט אײַנ- 
געשטעלט פאר איר זײַן לעבן, וי א העלד. דער אומלײַט לעבט. וואלערי ---ניט. 
און שולדיק אין אלץ איז זי--איר בלינדקײַט, איר ניט קענען באגרײַפן, װוּ 
שאָטן, װוּ שײַן.. 

ווער ווייסט, צי װאָלט זי דאָס אלץ געקאַנט איבערלעבן, וען ניט נאָך א 
מענטש, וועלכן זי האָט אויך צוערשט ניט דערשאצט. אן אַָװנט געדענקט זי 
געזעסן איז זי צװוישן צווייען. זיי האָבן געשטרײַט, אָט די צוויי. ניט וויכטיק-- 
וועגן װאָס. קלאָר געווען--דאָס זײַנען אינגאנצן פארשיידענע מענטשן ָ, 
וועגן פּאָעזיע איז דאן אויך געווען א רייד. איינער האָט געזאָגט--- פאר מענטשן 
איז זי נייטיק, דער אנדערער--ניט. מיטן גאנצן הארצן איז זי געווען מיט דעם, 
װאָס האָט געהאלטן -- נייטיק. װי זשע האָט זי נאָך דעם געקאַנט האָבן כאָטשבי 
א מינדסטע מאגע-אומאסע מיט יענעם, װאָס האָט געזאָגט--ניט? און געזאָגט 
האָט ער אזוי, וי עס האָט זיך ארויסגעוויזן, דאָך ניט צופעליק. דער דאָזיקער זאָג 
האָט געהאט פאַלגן, און נאָך װאָס פארא פאָלגן... 
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יאָ, מעגלעך, זי װאָלט דאָס אלץ ניט איבערגעלעבט, ווען ניט אָט דער מענטש, 
וועלכן זי האָט צוערשט ניט דערשאצט. נאָר ער איז געווען מיט איר אזוי איידל, 
אזוי דעליקאט, אזוי צוטרוילעך-איבערגעגעבן, אזוי קלוג און הארציק, אז דאָס 
האָט ביסלעכװײַז געלינדערט אירע וייטעקן, געהאָלפן איר אין זיך אליין זיך 
פאנאנדערקלײַבן, פארשטיין דאָס, װאָס זי האָט פריער ניט פארשטאנען, באנע- 
מען װאָס ניט באנומען. מיט אים איז איר געווען לײַכט. מיט אים איז איר געווען 
גוט אפילע צו שװײַגן... איז זי געווען דאנקבאר פאר דעם, און גאַר. װאָס נאָך? 
צוויי מענטשן האָט זי אָנגעװוירן. צוויי מענטשן, װאָס יעדערער פון זי האָט גע- 
קאַנט װערן צו איר נאָענט. איינעם אָנגעװוירן צום גליק, דעם אנדערן--- צום 
אומגליק. האָט זי ניט געקליבן זיך אזוי גיך זוכן א דריטן. און ארויסגעוויזן האָט 
זיך: אָט איז ער, דער דריטער, לעבן איר... 

נאָר באנומען האָט זי עס אויך ניט באלד. 

קימאט אלע אָװנט קומט ארקאדי ארײַן צו זיי אין שטוב. מע זיצט באם טיש, 
מע טרינקט טי, מע שמועסט ועגן פארשיידענע זאכן. דער זיידע דערצײלט 
עפּעס וועגן אמאָליקע צײַטן, ווען ניט זי, ניט ארקאדי זײַנען נאַך אף דער וועלט 
ניט געווען, --וועגן דער מילכאָמע אָדער גאָר וועגן עפּעס נאַך פון פאֹר דער 
מילכאָמע. דערנאָך גייען זיי א ביסל ארויס אֹף דער פרישער לופט--צו דער 
דאמבע אָדער גלאט איבער דער שאָלעם-אלייכעם-גאס, ביז צו דער בריק און 
צוריק, וועגן עפּעס שמועסט מען, צי מע שװײַגט, --ניט וויכטיק, 

איינמאָל איז ארקאדי אין אָװנט ניט געקומען. מארלענע האַט געווארט אף 
אים. געווען זיכער, אז, װי אלע מאָל, װעט ער זײַן. נאָר --ניטאַ. ס'איז שוין 
אכט אזייגער, נײַן, --ניטאָ. זי האָט זיך באזעצט אף איר טאכטא מיט א ביכל, 
נאָר אינגיכן עס אָפּגעלײגט און אװועק צו דער באָבען אין קיך. 

-- באָבע, איך װויל דיר עפּעס העלפן. װאָס זאָל איך דיר העלפן? 

-- מע דארף מיר גאָרניט העלפן, --האָט די באָבע געזאַגט, --כוועל זיך 
ספּראווען מיט מײַנע ארבעטן אליין. 

-- אָבער איך וויל דיר העלפן! 

-- נו, אוב דו ווילסט, אָט איז די שיסל מיט שווארצער סמאַראַדינע, כ'קלײַב 
זיך מאכן ווארעניע, קלײַב א ביסל איבער די יאגעדעס. 

-- צו װאָס איבערקלײַבן?--האָט געפרעגט מארלענע, א קוק טוענדיק אין 
שיסל. -- ס'איז גוטע יאגעדעס, איינס אין איינס. 

-- אזוי דוכט זיך, אז מע טוט א קוק פון אויבנוף. און אז מע קוקט זיך צו 
בעסער, וועסטו געפינען צװישן זיי צעקוועטשטע יאגעדעס אויך און צוגעפויל- 
טע, דארף מען זיי ארויסנעמען, זיי זאָלן ניט קאליע מאכן. און װוּ ס'איז דאַ א 
שטענגעלע -- אָפּרײַסן, א בלעטעלע --ארויסווארפן. מיט מענטשן, מײַן קינד, 
איז אויך אזוי, 

-- װאָס -- מיט מענטשן? 

-- פון ערשטן קוק דוכט זיך: אלע גוטע, אלע ווילע, וי דו זאַגסט, ---איינס 
אין איינס. און אז מע קוקט זיך צו נעענטער... 

מארלענע האָט זיך גענומען צו דער ארבעט. די באָבע האַט געטאָן אירס און 
פון מאָל צו מאָל געכאפּט א קוק אפן אייניקל, 

-- מארלענע, -- האָט זי מיטאמאָל א פרעג געטאָן, --אף דער ארבעט איז 
בא דיר אלץ אין אַרדענונג? 

-- װאָס זשע? -- האָט יענע אופגעהויבן די אויגן. 

-- כ'מיין, עפשער עפּעס אן אומאָנגענעמלעכקײַט, כווייס... 

-- ניין, װאָס איז דען? 

-- עפּעס זעסטו הײַנט אויס... ניט אזוי... 

-- ס'דאכט זיך דיר. 
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-- נוינו, -- האָט א מאך געטאָן די באָבע, ---אבי גוט. 

מארלענע האָט נאָך א ביסל זיך געפּאָרעט מיט די יאגעדעס און זיך א הייב 
געטאָן, וי עפּעס זאָל זי אונטערטראָגן פון אָרט. 

-- אוי, באָבע, ס'איז דאָך אזא נודנע ארבעט! גיב, װעל איך דיר בעסער 
העלפן טאָן עפּעס אנדערש. 

-- גיי, גיי, מײַן קינד. כ'האָב דאָך געזאָגט, מע דארף מיר גאַרניט העלפן, 
כ'וועל זיך ספּראווען אליין. 

-- אוי, באָבעניו, ביסטו א גוטע!--- מארלענע האָט זי א טשמאָק געטאָן אין 
באק און איז ארױיסגעלאָפן פון קיך. 

שפּעטער א ביסל איז אין קיך ארײַנגעקומען סעמיאָן יעווסייעוויטש. 

-- דו באמערקסט כאָטש, -- האָט זיך אָנגערופן שלימע, --אז מיט אונדזער 
מארלענאָטשקען קומט עפּעס פאָר? 

-- װאָס זשע, כ'בין א בלינדער? 

-- װאָס זשע זאָגסטו? 

-- װאָס זאָל איך זאָגן? 

-- דו פארשטייסט כאָטש עפּעס? 

-- װאָס זשע, כ'פארשטיי ניט? 

-- און איך, שימענקע, בין, װײַזט אויס, טאקע א נארישע ייִדענע. איך פאר- 
שטיי גאָרניט. נו, געווען אזא איבערלעבונג. איז דאָך שוין אװועק א צײַט.. 

-- יענע איבערלעבונג איז איין זאך, -- האָט געענטפערט סעמיאַן יעווסייע- 
וויטש, -- ס'איז שוין דאָ א נײַע.. 

-- װאָס נאָך? 

-- שרעק זיך ניט, -- האָט געזאָגט דער מאן, -- דאָס איז שוין דאפקע גוט. 

-- װאָס זשע? 

-- אײַ, שלימע, שלימע, װײַבער דארפן אופכאפּן אזא זאך מיטן ניוך.. 

-- בין איך שוין, אפּאָנעם, טאקע אלט... 

-- דו זאָלסט אזוינס זאָגן? -- ער האָט ניט געשיקט זי א גלעט געטאַן איבערן 
קאָפּ. -- װאָס פארשטייסטו ניט? ער איז דאָך הײַנט ניט געקומען.. 

-- ווער? ארקאדי? 

ַייב י.י" 

-- איז װאָס זשע? 

-- אָט האָסטו דיר , איז װאָס זשע!?. קען זי זיך קיין אָרט ניט געפינען.. 

-- סײַדן, סײַדן, -- האָט א מאך געטאָן די באָבע. --- אז ער איז אין איר פאר- 
ליבט, -- זעט מען פון לאנג. אָבער -- זי? אויך? 

-- ס'א סװאָרע. געדענקסט, שלימע, כ'האָב דיר געזאָגט: מע קען נאַך גאָרניט 
וויסן... 

-- כ'געדענק. האָסט געזאָגט. ביסטו טאקע א כאָכעם, שימענקע, זעסט פאר א 
מײַל... פארזוך, בעט איך דיך, א פּאָר יאגעדעס... 

אף מאָרגן איז ארקאדי אויך ניט געקומען. ער האָט אָנגעקלונגען, אָבער שוין 
שפּעט. ביז דעם איז מארלענע די ערשטע צוגעלאָפן אף יעדן טעלעפאָן-קלונג. 
צוויי מאָל האָט מען געקלונגען דעם זיידן, דרײַ מאָל דער באַבען, א פּאַר מאָל 
האָט מען אָנגענומען ניט דעם נומער. מארלענע איז געווען אויסער-זיך. מער 
האָט זי באשלאָסן צום טעלעפאָן ניט צוגיין. זי האָט גאָרניט געקאַנט פארשטיין, -- 
ניט װאָס איז געשען מיט אים, ניט װאָס קומט פאָר מיט איר? ענדלעך, שוין שפּעט 
אין אָװנט --נאַך א טעלעפאָן-קלונג. צוגֶעגאנגען איז די באַבע. 

-- מארלענע, דיך. 

זי געדענקט ניט, וי זי איז צוגעלאָפן, ניין, צוגעפלויגן צום טעלעפאַן, ארויס- 
געכאפּט בא דער באָבען דאָס טרײַבל: 
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-- אלאָ! 

-- מארלענע? 

-- װאָס איז געשען? 

-- ערשט זיך פארענדיקט א פּארטיי-פארזאמלונג. 

-- און נעכטן? 

-- א באראטונג פון ראצ;אָנאליזאטאָרס. 

-- פארװאָס ניט אָנגעקלונגען? 

-- שפּעט פארענדיקט. 

-- און מאָרגן? 

-- דערװײַל זעט זיך גאָרניט פאָר. כ'וועל קומען, 

-- קום... 

-- װאָס? װאָס? 

-- קומט, זאָג איך. 

-- א..., 

-- ,א-א?, -- האָט זי האלב לוסטיק, האלב אומצופרידן אים איבערגעקרימט, -- 
מע דארף קומען! 

נאָר אף מאָרגן איז ער אויך ניט געקומען. גאָר אומגעריכט --א זיצונג פון 
קאָמיוג-קאָמיטעט. איבערמאָרגן -- איר דעזשורסטווע אין שפּיטאַל. 

א װאָך צײַט האָבן זיי זיך ניט געזען. 

מארלענע איז געווען אליין אין שטוב. דער זיידע --אין קלוב אף א לעקציע 
וועגן דער צווישנפעלקערלעכער לאגע, געקומען א לעקטאָר פון מאַסקװע. 

די באָבע -- בא א שכיינע. 

די אייבערשטע ליוסטרע איז אויסגעשלאָסן. א שלאבעריקע גרינבלעכע שײַן 
פאלט פונעם טאָרשער אף דער טונקעלער טאכטא, אף מארלענען, אפן פרישן. 
נומער פון דער הײַנטיקער צײַטונג, וועלכן זי האָט ערשט אװועקגעלייגט. אין 
קאָפּ -- קיין שום געדאנקען, אזוי --'א וועבעניש, און װאָס וועבט זיך דאָרט, ניט 
צו וויסן. אין הארצן -- פּוסטלעך. עפּעס נאָגט... 

א קלונג. אין טעלעפאָן? ניין, אין טיר. די באָבע? 

-- באלד. -- מארלענע האָט פויל זיך אופגעהויבן, אוועק עפענען. 

זי האָט געמאכט א שפּאן צוריק. אין דער אָפּענער טיר --ארקאדי. 

א הייסע כוואליע האָט איר א שלאָג געטאָן צום הארצן. און גלײַכצײַטיק דער 
ערשטער געדאנק: ניט ארײַנלאָזן, זאָל ער וויסן... נאָר ער איז שוין געשטאנען 
פון דער זײַט שװועל, און זי האָט געטאָן אזוינס, װאָס זי האַט זיך גאָר ניט גע- 
קליבן טאָן: צוגעפאלן מיט א געוויין צו זײַן אקסל: 

-- וי קאָן מען? וי קאָן מען פארפאלן ווערן אזוי לאנג? 

פון אומגעריכטקײַט האָט ער די ערשטע רעגעס ניט געװוּסט װאַס צו טאָן 
דערנאָך האָט ער זיך דערמאַנט, אז ער האָט הענט. האָט ער מיט איינער צוגע- 
מאכט הינטער זיך די טיר, די אנדערע ארופגעלייגט פאָרזיכטיק איר אפן אקסל. 
דערפילט זײַן האנט, האַט זי פיבערהאפט זיך צוגעדריקט צו אים. 

-- מארלענע... -- ריידן האָט אים געשטערט דאָס אייגענע הארץ. ס'האָט אים 
ערגעץ אָנגעשפּארט באם האלדז. -- װאָס איז געשען, מארלענע? 

זי האָט א קוק געטאָן אף אים; 

-- פארגעסן מארלענען? 

ער האָט נאָך קײינמאָל ניט געזען אזוי נאָענט אירע אויגן. פון די טרערן 
װאָס זײַנען אין זיי פינקלענדיק געשטאנען, האָבן זי אויסגעזען גרעסער. אים 
האָט פארפעלט אָטעם. אומגעריכט פאר איר און פאר זיך אליין, האָט ער זי א 
כאפּ געטאָן אף די הענט: 

-- װווּהין דיך טראָגן? זאָג... 
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זי האָט געקוקט אף אים מיט די נאָך ניט אויסגעטריקנטע אויגן. 

-- אפן דאך? 

-- אפן דאך... 

-- אפן מארס? 

--- וווּהין דו ווילסט... 

אף די הענט, װי א קליין קינד, האָט ער זי ארײַנגעטראָגן צו איר אין צימער 
און אראָפּגעלאָזט אף דער טאכטא. 

זי זײַנען אף דער דאָזיקער טאכטא געזעסן איינער קעגן אנדערן און גערעדט 
שטיל-שטיל, קיינער זאָל, כאָלילע, ניט דערהערן, כאָטש אין שטוב זײַנען זי 
געווען אליין. 

-- אין טעלעפאָן... ווען כ'האָב נעכטן גערעדט מיט דיר אין טעלעפאָן, -- האָט 
ער געזאָגט, -- האָט זיך מיר אויסגעוויזן, אז דו האָסט געזאַגט: ,קום... 

-- כ'האָב טאקע געזאָגט: ,קום"... 

-- פארװאָס זשע האָסטו זיך פארכאפּט און געזאָגט: ,קומט??.. 

-- כ'בין געווען אף דיר בארויגעז. 

-- פארװאָס איך קום ניט? 

-- יאָ. 

-- זײַנען דאָך געווען סיבעס. 

-- אלציינס. 

-- נאָר דו ווייסט, -- האָט ער געזאָגט, -- ווען מיר האָבן זיך געזען מיט דיר 
אלע טאָג, אזויפיל טעג נאָכאנאנד, האָב איך ניט געמיינט, אז אויב מיר װעלן 
זיך ניט זען, װועט עס זײַן אזוי שרעקלעך... פאר דיר. 

זי--- שטיל: 

-- איך האָב אויך ניט געמיינט. 

-- און איצט? 

-- איצט ווייס איך... 

-- װאָס ווייסטו? 

זי האָט אופגעהויבן די אויגן, אין זיי האָבן נאָכאמאָל א פינקל געטאַן טרערן. 
האָט ער זיך אָנגעבױיגן און גענומען די דאָזיקע טרערן אויסקושן.. 
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די הימלען זײַנען ברייט צעפּראלט. אין דער הויכער צעפּראלטקײַט זייערער 
גיסן זיך איבער שטראָמען ליכט. דער הימל, די ערד פּראװען א יאָמטעו פון 
העלע, בונטע קאָלירן. אלע שאטירונגען פון רויט, ברוין, געל, אַראנזש פינקלען, 
פלאטערן אין די סקווערן, אף די גאסן, אף די נאָענטע סאַפּקעס. אף װײַטע-- 
אויך, נאָר יענע באהאלטן אויס זייער בונטקאַליריקײַט אונטער בלוילעכע שליי- 
ערס. װאָס װײַטער, איז די בלױיקײַט אלץ מער צעפירט, און גאַר װײַט-- דורכ- 
זיכטיקע רויכלעך, ניט מער... 

סענטיאבער? ניין, מײַ!---אזוי העל, אזוי ליכטיק... הארבסט? ניין, זומער! -- 
אזוי ווארעם, פריש. געלע, רויטע, אָראנזשעווע בלעטער... וועלקונג? ניין. יעדע 
צײַט פון יאַר פארמאָגט איר צירונג, איר יאָמטעוו. נאָר א פולקײַט, אזא שעפע- 
דיקע פולקײַט, פארמאָגט נאָר איין צײַט פון יאָר -- הארבסט... 

צום ערשטן מאָל אין זיײיער לעבן האָבן ארקאדי און מארלענע אויך איבער- 
געלעבט אזא געפיל, װוען דאָס הארץ איז פול, װי אן אויג, װי אן עמער מיט 
פרישער, ערשט-אַ פון ברונעם אָנגעשעפּטער וואסער, --א מינדסטן נייג, און עס 
גיסט זיך אריבער... 

זײַנען זיי ארומגעגאנגען ביידע, װי אף אן אנדערער, א שפּאַגל-נײַער וועלט, 
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װאָס ניט אלע האָבן די זכיע איר שװועל אריבערצוטרעטן, נאַר זיי אָט איז עס 
דערלויבט געװאָרן און זיי זײַנען אריבערגעטראָטן.. און יעדערער באזונדער 
האָט דערפילט אין הארצן אן אויצער און האָט זיך אליין ניט געגלייבט.. אין 
מען צוזאמען, איז דער אויצער מיט זיי... האָט מען זיך, מעג זײַן ניט אף לאנג, 
צעשיידט, האָט מען גלײַך גענומען צווייפלען, מוירע געהאט, צי איז ער טאקע 
דאָ, אָט דער אויצער... און עפשער װײַזט זיך עס נאָר אויס? עפשער האָט זיך 
עס בלויז געכאָלעמט? האָט מען געײַלט איינס צום אנדערן, גיכער א קוק טאָן 
איינער דעם אנדערן אין די אויגן, איבערצײַגן זיך, אז דער אויצער איז מיט זיי.. 

און טאָמער האָט מען זיך אן אָװנט אָדער צוויי ניט געזען, --בא אים א זי- 
צונג, א באראטונג, בא איר א דעזשורסטווע, --האָט זיך אויסגעוויזן---ס איז 
דורך א יאָר. און האָט מען זיך נאָך אזא איבערײַס געטראַפן, האַט מען זיך ניט 
געקאַנט צו זאט אָנרײידן, אָנשװײַגן... 

-- ווייסט, ארקאדי, -- האָט זי אים איינמאָל געזאָגט, -- װי האָט עס געקאָנט 
זײַן? מיר זײַנען מיט דיר געוואקסן, געלעבט אין איין שטאָט און אזוי לאנג זיך 
ניט באגעגנט. 

-- איך פרעג דאָס אייגענע בא דיר... 

-- און װי האָט עס געקאָנט זײַן, --האָט זי װײַטער געפרעגט, -- שוין נאָך 
דעם, װי מיר זײַנען מיט דיר געווען באקענט, שוין נאָכדעם, װי דו ביסט געקו- 
מען פון סאנאטאָרי, -- אויך... 

-- איך פרעג בא דיר. 

-- בא מיר, בא מיר, -- האָט מארלענע זיך אָנגערױגעזט, -- פארװאַס פרעגסטו 
ניט בא זיך? 

-- בא זיך האָב איך ניט װאָס צו פרעגן. פונעם ערשטן אויגנבליק, ווען איך 
האָב דיך דערזען, האָב איך... 

-- האָסטו װאָס? 

-- מע דארף נאָך ריידן? 

-- מע דארף, מע דארף! 

-- באקומען דיך ליב. 

-- ניט עמעס. 

-- פארװאָס? 

-- װײַל ווען ס'זאָל זײַן עמעס, װאַלסטו אנדערש... 

-- װאָס װאַלט איך אנדערש? 

-- זיך געפירט. 

-- וי זשע? 

-- ביסט דאָך גרייט געווען מיך אָפּגעבן. אָפּנעטראָטן אין א זײַט.. 

-- כ'האָב געמיינט, אז איך האָב ניט קיין רעכט... געמיינט, אז דו.. 

זי האָט אים ארופגעלייגט די האנט אפן מויל. 

-- גענוג, מע דארף ניט... איך רעד נארישקײַטן. לאָמיר מער קיינמאָל דערפון 
ניט ריידן.. 

א צווייט מאָל -- זי: 4 

-- דו ווייסט, ארקאדי, אמאָל דאכט זיך מיר, אז מיר קענען זיך שוין מיט 
דיר לאנג, לאנג, פון אײביק אָן. מיר האָבן זיך גאָר קיינמאַל ניט אופגעהערט 
קענען... 

-- מיר דאכט זיך אויך... 

אין איינעם א רו-טאָג האָט ער איר פאָרגעלייגט: 

-- לאָמיר זיך ארײַנזעצן אין אן אװטאָבוס און פאָרן. 

-- װווּהין? 

--- װווּהיןיניט-איז. 
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-- לאָמיר! 

ער --מיט א שטראלנדיקן בליק; 

-- איך ווייס אן אָרט. װוילסט? 

-- איך וויל. 

זיי האָבן זיך ארײַנגעזעצט אין אן אװטאָבוס, װאָס גייט קיין ביראָפּעלד. אף 
האלב וועג אראָפּגעשטיגן, און ער האָט זי אוועקגעפירט אין וואלד, צו אן אָזערע, 

-- וי שיין דאָ איז! -- האָט זי מיט פארכאפּונג אויסגערופן. 

-- דאָ, -- האָט ער דערציילט, -- האָבן די ארבעטער פון אונדזער צעך איינמאָל 
פארבראכט צוזאמען א שיינעם זומער-טאָג. 

ער האָט אָפּגעזוכט דעם הויכן צעדער, אונטער וועלכן זיי האָבן אין יענעם טאָג 
געשמועסט מיט וואסילי קרילאָוון, האָט אױסגעשפּרײַט זײַן פּיִדזשאק. ביידע 
האָבן זיך צוגעזעצט, 

-- דעמלט איז אלץ דאָ געווען גרין, -- האָט ארקאדי געזאָגט. 

-- איצט איז ארום -- לויטער גאָלד, -- האָט באמערקט מארלענע. 

-- יאָ, דאכט זיך, גאָר ניט לאנג איז עס געוװוען, סאכאקל א פּאַר כאדאָשים, 
און ס'איז שוין גאָר אן אנדער צײַט... -- ער האָט א קוק געטאָן אין איר גאפנדיקן 
בליק און צוגעגעבן:--איך האָב נאָך דעמלט ניט געװוּסט, צי װעל איך דיך 
געפינען... 

-- האָסט מיך דען געזוכט? 

-- יאָ. -- ער האָט איר דערציילט וועגן זײַן געשפּרעך מיט קרילאָוון, וי 
יענער האָט געפרעגט: ,זוכסט א זשוראוול אין הימל?? און װי ער, ארקאדי, האָט 
געענטפערט: ,יאָ, קיין סיניצע דארף איך ניט...".-- דערפאר האַב איך געװאָלט, -- 
האָט ער פארענדיקט, -- קומען מיט דיר אהער, אף דעם אָרט... דעמלט האָב איך 
גאָר וועגן דיר ניט געװוּסט. און איצט... 

-- און איצט? 

-- איצט ביסטו דאָ, מיט מיר... צוזאמען... -- ער האָט זיך א נייג געטאָן צו 
איר, געװאָלט זי א קוש טאָן, נאָר אין דער רעגע האָט זיך פּלוצעם דערהערט א 
שאָרך צװוישן די ביימער. זיי האָבן זיך פארטײַעט. קעגן זיי איז ארױיסגעשפּרונ- 
גען א יונגע קאָסוליע. די לאנגע פיסלעך פאנאנדערגעשטעלט, ציטערן דאָס 
קליינע קעפּל פארװאָרפן ארוף, די אויערלעך אָנגעשפּיצט, די נאַזלעכער פלאטערן, 
די גרויסע שווארצע אויגן פול מיט װילדער שרעק.. אזוי האַט געדיערט אן 
אויגנבליק, ניט מער. א שפּרונג, און די קאָסוליע איז צװישן די געלע קוסטעס 
און ביימער ניט געװאָרן. 

-- דו ווייסט, -- האָט ער אין א װײַלע ארום געזאָגט, -- די אויגן בא דיר, װי 
בא אָט דער קאָסוליע... 

-- אוועלכע? 

-- דערשראָקענע. האָסט זיך איבערגעשראָקן? 

-- פּלוצעם אזוי... פונוואנעט איז זי ארױיסגעשפּרונגען? 

-- פון ערגעץ פארבלאָנדזשעט. דאָס טרעפט אין אָט די ערטער. 

-- האָסט גוט געטאָן, -- האָט זי עטװאָס שפּעטער געזאָגט, -- װאָס האָסט מיך 
געבראכט אהער. איך בין דיר דאנקבאר. 

-- כ'האָב געװוּסט -- דיר וועט דאָ געפעלן. 

-- צי ווייסטו אָבער כאָטש, צוליב װאָס דו האָסט מיך אהער געבראכט? 

-- מיר זאָלן דאָ מיט דיר א ביסל פארברענגען. 

-- ניין. 

-- װאָס זשע? 

-- פּריִער האָב איך אויך ניט געװוּסט. איצט ווייס איך: מיר זאָלן באגעגענען 
אָט די קאָסוליע... זי איז דאָך ארויסגעשפּרונגען אונדז אף מאזל. פארשטייסט? קום!.. 
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-- ביסט א פאנטאזיאָרקע, מארלענע... -- ער האָט זי לײַכט ארומגענומען מיט 
איין האנט, מיט דער אנדערער אונטערגעכאפּט פון דער ערד דעם פּידזשאק, און 
זי האָבן זיך א לאָז געטאָן אראָפּ, צום וועג. 

אין איין זײַט--- צו די װײַטיבלױע סאָפּקעס, אין דער אנדערער-- צו דער 
שטאָט, האָט דער וועג זיך געצויגן א לאנגער, א שמאָלער און א פּוסטער. ניט 
קיין מענטש, ניט קיין מאשין. 

-- מיינסט, מיר װועלן זיך דאָ דערווארטן אפן אװוטאָבוס? 

-- ווער דארף דעם אװטאָבוס? -- האָט ער געזאָגט. 

-- רעכנסט אויס אף א מאשין? 

-- וער דארף א מאשין? 

-- וי זשע? 

-- צופוס! אָט אזוי... 

-- פופצן קילאָמעטער? 

-- איז װאָס? 

-- אף מײַנע קנאפל? -- זי האָט א װײַז געטאָן אף אירע װײַסע טופליעס. 

-- וער דארף די קנאפל דײַנע?--אף זײַנע שטארקע הענט האָט ארקאדי א 
כאפּ געטאָן מארלענען און געלאָזט זיך מיט איר לויפן. 

-- מעשוגע!--האָט זי א געשריי געטאָן און זיך צוגעדריקט צו אים. 

אנטקעגן איז געלאָפן דער אספאלטירטער וועג. אינגאנצן א גאָלדיק דורכגע- 
שטראלטער, איז בא דער זײַט געלאָפן דער וואלד. זי, א לײַכטע, קימאט א װאָג- 
לאָזע, איז געלעגן אף זײַנע הענט, און ער איז אלץ גיכער מיט איר געלאַפן. דער 
ווינט האָט אָפּגעטראָגן אף צוריק זײַנע האָר... 

-- מעשוגע, מעשוגע!-- האָט זי געשריִען און שטארקער געטוליעט זיך צו 
אים... 
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-- איך מוז וויסן וועגן דיר אלץ, -- האָט זי געזאָגט. 

-- דו ווייסט. 

-- װאָס דו טראכסט... 

-- ווייסט. 

-- װאָס דו טוסט.., 

-- ווייסט. 

-- װוּ דו ארבעטסט... 

-- ווייסט... 

-- ניין, איך ווייס ניט. כ'בין נאָך בא דיר אפן זאװאָד קיין איין מאָל ניט 
געווען. 

-- און איך -- בא דיר אין שפּיטאָל, 

-- דאָס איז דאפקע גוט... 

-- כ'מיין --א קוק טאָן. 

-- ניטאָ װאָס צו קוקן. כאלאָיִם. ניט אינטערעסאנט. אָבער אפן זאװאָד... 

האָט ער אין איינעם, שוין א קילן, אָבער נאָך זוניק-לויטערן סענטיאבער- 
טאָג זי געבראכט אפן זאװואָד. ספּעציַעל גענומען צוליב דעם אן ,אַטגול"?, באקו- 
מען פאר איר א דורכלאָזישײַן און געפירט זי איבער אלע צעכן, פון איינעם אין 
אנדערן. 

מיטאמאָל װי קלענער געװאָרן און א דערשראָקן שטיל געבליבענע איז זי 
געשטאנען אינעם ריזיקן שמיד-צעך, און אלץ אין איר האָט אופגעציטערט מיט 


? אן ארויסגאנג-טאָג, 
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יעדן דונערדיקן קלאפּ פון די פילטאָניקע האמערס. א געדיכטער טונקעלער 
שטויב, א געמיש פון ערד, אש און אײַזן האָט געמאכט גרויזאם-איינטאָניק אלץ 
ארום. װי העלישע אינדזלען האָבן געלויכטן די שמיד-אויוונס. עס האָט געשמעקט 
מיט א הארבן געמיש פון איבערגעברענטע שטיינקוילן און אײַזנגלוט. מארלענע 
האָט ניט געקאָנט אָפּרײַסן דעם בליק פון די שטיקער אײַזן, װאָס האָבן געגליט 
אין די אויוונס. אָט גיסן זיי זיך אָן מיט א געדיכטער רױטקײַט, װי מיט לעבע- 
דיק בלוט, דערנאָך װערן זיי פלאמיק װײַס, ניט אונטערצושיידן שוין פון די 
הייסע לאנגע צינגער, װאָס פלאקערן ארום זיי. מיט א געניטער האנט א כאפּ, און 
אָט ליגן שוין שטיקער זון אף די קאלטע קאָוואדלעס און עס יאָגט אוועק איבער 
זיי א האָפּקענדיקער טאנץ. פונקען, טויזנטער פונקען שפּריצן אין אלע זײַטן א 
פארטויבנדיקע קלאפּערײַ טרייסלט אוף די אָנגעהיצטע לופט... 

ארקאדי האָט איר עפּעס געזאָגט, נאָר מארלענע האָט ניט געהערט. זי האָט 
אים געװאָלט עפּעס זאָגן, נאָר ניט געקענט. 

דערנאָך -- אין טערמאָיצעך, אין גוס-צעך, בא די אװוטאָמאטן און האלב-אוו- 
טאָמאטן אין אינסטרומענטאל-צעך. 

אין מאָנטאזש-צעך האָט מארלענע מיט גרויס נײַגער געקוקט, וי פון באזונ- 
דערע טיילן װערט צונויפגעשטעלט דער קאָמבײַן, װי מע טוט אף אים אַן די 
רױפֿן, 

-- אזוי װוי טאנקען, -- האָט זי געזאָגט. 

-- יאָ, פרידלעכע טאנקען, -- האָט געענטפערט ארקאדי, -- פאר שווערע, נא- 
סע ערד-מאסיוון, אף אראָפּנעמען גוטע גערעטענישן. 

שפּעטער זײַנען זיי ארויסגעקומען אפן גרויסן פּלאץ, װוּ עס זײַנען געשטאנען 
די פארטיקע קאָמבײַנען, שוין גרייט צום אָנלאָדן אף די פּלאטפאָרמעס. די שפּאָגל- 
נײַע מאשינעס האָבן מיט דער פרישער העלער פארב יאָמטעװדיק געפינקלט קעגן 
דער זון מיט יעדן זייער טיילעכל באזונדער. 

-- דאָ זעסטו, -- האָט ארקאדי געזאָגט, -- דעם סאכאקל פון אונדזער אלעמענס 
ארבעט. אין די צעכן, װוּ מיר זײַנען מיט דיר געווען, ווערן געמאכט באזונדערע 
טיילן, דעטאלן, קאָמפּאָנענטן צו דעם, װאָס דו זעסט דאָ. יעדער צעך, יעדער 
באצירק, יעדער ארבעטער האָט דאָ זײַן כיילעק. 

-- און װוּהין שיקט מען זי אָפּ, אָט די מאשינעס?---האָט מארלענע געפרעגט. 

-- אין אונדזערע װײַטמיזרעכדיקע סאָװוירטן און קאָלװירטן, קיין סיביר, קו- 
באן, קאזאכסטאן... און אָט יענע פּארטיע, -- ער האָט איר א װײַז געטאָן רעכטס, -- 
איז אף עקספּאָרט. זי וועט אוועקגיין אף קובע, קיין וויעטנאם... 

-- אזש קיין קובע, וויעטנאם?--- האָט זי זיך פארכידעשט. 

-- יאָ. װאָס זשע, האָסט ניט געלייענט, אז מיר שיקן אונדזערע קאָמבײַנען 
קיין אויסלאנד אויך? 

-- געלייענט, נאָר עפּעס ניט פאָרגעשטעלט זיך עס קאַנקרעט. װעלן אָט די 
מאשינעס אונדזערע, זאָגסטו, זײַן אף קובע, אין וויעטנאם? 

-- יאָ. 

-- פון ביראָבידזשאן --- אף קובע?-- האָט זי פארטראכט א פרעג געטאַן. 

א װײַלע האָבן זיי געשוויגן, און ער האָט געזאָגט; 

-- װייסט, מיר איז אין אויסלאנד נאָך ניט אויסגעקומען צו זײַן. נאָר אָט די 
מאשינעס אונדזערע גייען קיין קובע, וויעטנאם, בולגאריע, איראק און אין אנ- 
דערע לענדער. און אין יעדערער פון אָט די מאשינעס ליגט מײַן ארבעט. הייסט 
עס, טראָגן זי אָפּ אהין א לעבעדיקן גרוס פון ארקאדי סאטאנאָווסקין אויך.. 
און אויב איך װעל טאָן מײַן ארבעט שלעכט, װעט עס זיך אַפּרופן ניט נאָר דאָ, 
אפן אָרט, װוּ איך ארבעט, נאָר אויך דאָרט.. דארף איך, אויב אזוי, טאַן מײַן 
ארבעט גוט, זייער גוט, איך זאָל האָבן א ריינעם געוויסן. פארשטייסט, מארלענע? 
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-- כ'יפארשטיי. 

-- איך ארבעט, -- האָט ער פאָרגעזעצט, --אין ביראָבידזשאן, --נאָר דורך 
מײַן ארבעט בין איך פארבונדן מיט דער גאנצער וועלט. 

-- און די וועלט מיט דיר? 

-- יאָ. 

-- און מיט מיר?-- האָט, אייפערנדיק אים צו דער גאנצער וועלט, געפרעגט 
מארלענע. 

-- מיט דיר אויך. 

-- איך ארבעט דאָך ניט אויס קיין קאָמבײַנען, װאָס גייען קיין אויסלאנד. 

-- היילסטו מענטשן. 

-- איך הייל אונדזערע, היגע, ביראָבידזשאנער... 

-- איז װאָס? 

-- װאָס זשע האָט עס פאר א שײַכעס צו דער וועלט? 

-- װאָס א מענטש זאָל ניט טאָן, -- האָט געענטפערט ארקאדי, -- טוט ער עס 
ניט פאר זיך אליין. פאר דער גאנצער וועלט טוט ער... 

-- אזוי מיינסטו? 

-- כ'בין זיכער אין דעם, -- האָט ער געזאָגט. 

צולעצט איז מען געווען אין מעכאנישן צעך. דאָ האָט ארקאדי געבראכט מאר- 
לענען צו זיך אין בריגאדע, באקענען זי מיט זײַנע כאוויירים. 

אלע האָבן זיי, ווער מיט א שמייכל, װוער מיט אן ערנסטער מינע באוויזן איר 
זייערע הענט, הענט, װאָס איז ניט שײַעך צו דערלאנגען, ביז מע װעט זי גוט 
ניט אײַנוואשן נאָך דער ארבעט. 

מארלענע האָט א שמייכל געטאָן צו אלעמען מיטאמאָל, װי איינער רעדט: 
האלט, אז די באקאנטשאפט איז שוין צו שטאנד געקומען. 

זי האָבן זי געזען אף וואלעריס לעװײַע, נאָר דעמלט איז דער קאָפּ ניט גע- 
לעגן אף צוקוקן זיך, און זי איז געווען שטארק פארומערט. אצינד--- אזא שײַנענ- 
דיקע, אזא גליקלעך-צעבליטע, האָט זי דאָ אלעמען איבעראשט. 

-- איַר מעגט זיך מיר ניט רעקאָמענדירן, -- האָט זי מיט א שמייכל געזאָגט, -- 
איך קען אײַך שוין אלעמען זייער גוט. 

-- װיארום? -- האָט זיך אָנגערופן פּאפּאיאן. 

-- ארקאדי האָט מיר וועגן יעדן איינעם פון אײַך דערציילט. 

-- און מיר אײַך, מארלענע, -- האָט זיך אָנגערופן וואסילי קרילאָוו, -- קענען 
אויך ניט ערגער. 

-- פונוואנעט איר? 

-- פון דעם זעלבן קוואל. 

אלע האָבן זיך צעלאכט. 

-- מיסטאמע האָט ער אײַך אָנגערעדט שלעכטס אף מיר?--האַט זי. ניט 
ווילנדיק, א קאָקעטיר געטאָן. 

-- געפּרוּווט, געפּרוּװט, -- האָט זיך אָנגערופן טשערעדניטשענקאַ, --נאָר מיר 
האָבן... װאָס? -- האָט ער זיך א קער געטאָן צו גריזאטולינען. 

-- מיר האָבן אים גלײַך פארמאכט דאָס מויל... 

-- איר הערט: פארמאכט דאָס מויל, --האָט איבערגעכאזערט טשערעדני- 
טשענקאָ. 

-- פארװאָס? 

-- אף אונדזער בריגאדירס אױיסדערװויילטער, -- האָבן מיר אים געזאָגט, -- 
װעלן מיר קיינעם ניט דערלויבן זאָגן א שלעכט װאָרט... 

-- אפילע דעם בריגאדיר אליין, -- האָט אויסגעשאָסן פּאפּאיאן, און אלע האָבן 
ווידער הילכיק זיך פאנאנדערגעלאכט. 
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ארקאדי און מארלענע האָבן זיך געזעגנט און זײַנען שוין גאנץ היפּש אָפּגע- 
גאנגען איבערן צעך, האָט מען אים פּלוצעם א רוף געטאָן. 

-- װאָס איז? -- האָט ער זיך אומגעקוקט. מע דארף אים נײיטיק אף א װײַלע. 
האָט ער מארלענען געבעטן צוּווארטן. 

-- מיסטאמע עפּעס אן איניען, -- האָט ער איר געזאַגט. 

ביז ארקאדי האָט דאָרט געשמועסט, האָט מארלענע זיך אָפּגעשטעלט בא א 
גרויסן פארביקן צײַגער-טאָװל אינמיטן צעך. אף אים איז באוויזן געװאָרן, אף 
וויפל פּראַצענט עס האָבן אויסגעפילט דעם פּלאן פון דער פאַריקער דעקאדע די 
בריגאדעס פונעם צעך. אין דער סאמע אייבערשטער שורע האַט זי דערזען אר- 
קאדיס בריגאדע. ווען זי האָט זיך אָפּגעקערט פונעם צײַגער-טאַװל, האָט זי שוין 
דערזען ארקאדין, א שמייכלענדיקן, גיין צו איר. 

-- װאָס האָט מען דיך גערופן? 

-- אן איניען. 

-- א וויכטיקער? 

-- זייער. 

-- איך מעג וויסן? 

-- ס'א פּראָדוציר-סאָד, 

-- אויב אזוי... 

ער האָט זיך צעלאכט. ווען זיי זײַנען שוין ארויס אין זאװאָדישן הויף און 
געלאָזט הינטער זיך דעם טומל און רויש פון די הילכיקע צעכן, האַט ער געזאָגט: 

-- אזעלכע לייצים, די כעוורע... 

-- װאָס זשע? 

-- פארשטייסט, זיי האָבן באשלאָסן גלײַך אפן אָרט מיר ארױיסזאָגן.. 
איז מיטאמאָל אנשוויגן געװאָרן. 

-- װאָס? 

-- זייער מיינונג. 

-- וועגן װאָס? 

-- ניט וועגן װאָס -- וועגן וועמען... 

-- וועגן וועמען? 

-- וועגן דיר. 

-- און צוליב דעם האָבן זיי דיך גערופן? 

=+ יא. 

-- װאָס זשע זאָגן זיי? 

-- פרעג ניט! 

-- שלעכט? 

-- ביז גאָר... 

-- און אלע -- דאָס זעלבע? 

-- אלע, 

זי האָט גענומען ארקאדין אונטער דער האנט: 

-- װאָס זשע האָבן זי געזאָגט? 

-- געזאָגט האָט יעדערער אף זײַן אויפן. 

-- וולַאזוי? 

מארלענע און ארקאדי זײַנען ארויס פון די זאװאָדישע טויערן. ניט װײַט האָט 
זיך אָפּגעשטעלט דער אװטאָבוס. 

-- מיר װעלן פאָרן? -- האָט ארקאדי געפרעגט. 

-- ניט. גיין, -- האָט מארלענע געענטפערט. 

-- נאָך אזא דורכגאנג איבער די צעכן, -- האָט ער זיך פארכידעשט. -- ס'טוען 
ניט וויי די פיס? 
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-- ס'מאכט ניט... דערצייל. איך וויל וויסן, װאָס זאָגן דײַנע כאוויירים. 

-- איז אָט... -- ער האָט גענומען מארלענען אונטער דער האנט, זיי זײַנען 
אריבער אף דער רעכטער זײַט גאס און אוועק פארבײַ די מויערן פונעם זאװאָ- 
דישן יַיַשׁעוו. -- יעדערער האָט ארױיסגעזאָגט זײַן מיינונג אף זײַן אויפן. אָלעס 
טשערעדניטשענקאָ: ,אָ צע -- דא!..* אזוי רופט ער אויס אלע מאָל, ווען ער וויל 
זאָגן, אז בעסער קאָן ניט זײַן. פּאפּאיאן: ,נו, אי דאיאָש!..* אף זײַן לאָשן איז עס 
אויך די העכסטע אָפּשאצונג. און ווייסטו, װאָס מוסא גריזאטולין האַט געזאָגט? 

-- װאָס? 

-- ,ביז איצט האָב איך געמיינט,---האָט ער געזאָגט, --אז נאַך איינע אזא 
שיינע, װי מײַן כאפיזע, איז אף דער גאנצער ועלט ניטאָ?.. ,און איצטער?"-- 
פרעג איך אים. , און איצטער זע איך, ---זאָגט ער, --אז ס'איז דאָ נאָך אייגע?.. 

-- אזוי האָט ער געזאָגט?--- מארלענע האָט דערפילט, װי ס'האַבן בא איר א 
פלאם געטאָן די באקן. -- און קרילאָו? 

-- אָ, בעסער פון אלע האָט געזאָגט וואסילי. 

-- װאָס? 

-- וועסט זיך גאָרניט פאָרשטעלן. 

-- זאָג שוין.. 

-- ,אָנא קראסיוואיא, -- האָט ער געזאָגט, --יעיאָ נאװיערנאַ. װאָסקרע- 
סיאט"..1 

-- ס'איז פון א ליד? 

-- יאָ. 

-- ער איז א דיכטער, קרילאָו? 

-- ניין, נאָר ער האָט ליב דיכטונג. 

-- און אָט די ווערטער פונוואנעט?.. 

-- מאיאקאָווסקיס. פון דער פּאָעמע , פּראָ עטאָ??. געלייענט? 

-- ניט. וועגן װאָס --, פּראָ עטאָ?? 

-- אין יענעם טאָג אין וואלד, --האָט געענטפערט ארקאדי, --ווען כ'האָב 
דערציילט קרילאָוון, אז איך זוך דיך, האָט ער מיך אויך געפרעגט, צי כ'האָב 
געלייענט , פּראָ עטאָ?. איך האָב געענטפערט: ניין. האָט ער מיך אויסגעמוסערט: 
וי קאָן מען ניט לייענען אזא זאך? ער, קרילאָוו, קען פון אָט דער פּאָעמע גאנצע 
שטיקער אף אױסװייניק. 

-- האָסט זי נאָכדעם איבערגעלייענט? 

-- פארשטייט זיך. 

-- וועגן װאָס איז די פּאָעמע? 

-- וועגן דעם, װאָס אויב עס איז ניטאָ, איז ניט מעגלעך קיין לעבן אף דער 
וועלט, ניט מעגלעך קיין ארבעט, קיין שאפונג ---גאָרניט. וועגן דעם, װאָס מאיא- 
קאָווסקי רופט עס ניט אָן, ער שטעלט נאָר א פילפּונקט... 

-- וועגן ליבע, יאָ? 

-- וויַאזוי האָסטו געטראָפן? 

-- כ'האָב פארשטאנען לויט דײַנע רייד... 

-- יאָ, וועגן ליבע. 

-- נו, און אָט די ווערטער, װאָס קרילאָוו האָט געזאָגט, -- װאָס באטליטן זיי? 

-- די לעצטע דרײַ קאפּיטעלעך פון דער פּאָעמע הייסן: ,וויערא", ,נאדיעזש- 
דא", ,ליובאָװו". גלויבן, האָפּענונג, ליבע. פארליבט איז דער פּאָעט ניט נאָר אין 
זײַן געליבטער, נאָר אויך אין זײַן צײַט, אין זײַן ערד. און ער איז פול מיט האָ- 


1 זי איז א שיינע, מע וועט זי זיכער צוריק מאכן לעבעדיק (רוס.). 
? ,וועגן דעם? (רוס.). 
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פענונג און גלויבן, אז ער פארדינט, מע זאָל אין דער װײַטער צוקונפט, אין דרלי- 
סיקסטן יאָרהונדערט ערגעץ, אים װוידער לעבעדיק מאכן. צום כימיקער פון יענער 
צײַט ווענדט ער זיך אזוי: ,לעב מיך אוף! כוויל דערלעבן, װאָס ניט דערלעבט, 
דערליבן, װאָס ניט דערליבט?.. און אָט װי ער זאָגט וועגן זײַן געליבטער: ,זי 
איז א שיינע, זי װעט מען געוויס לעבעדיק מאכן".. 

א שטיק וועג זײַנען זי געגאנגען שװײַגנדיק. 

-- גוטע כאוויירים בא דיר, -- האָט מארלענע געזאָגט. 

-- זי האָבן מיר פארביטן א טאטן מיט א מאמען, פארביטן א געליבטע... 

-- און איצטער? 

-- איצטער װעלן מיר דיך אויך ארײַנעמען אין אונדזער מישפּאָכע. 

-- דו מיינסט, כ'בין ווערט? 

-- דו הערסט דאָך, װאָס מײַנע כאוויירים זאָגן. 

-- און דו? װאָס זאָגסטו? 

ער האָט זיך אָפּנעשטעלט, א קוק געטאָן אף איר; 

-- דו מיינסט אוואדע, אז הײַנט האָב איך דיר באוויזן דעם זאװאָד? 

-- װאָס זשע, ניט? 

-- ניין, דאָס האָב איך דיך דעם זאװואָד באוויזן. 

-- אזוי גאָר? 

-- יאָ. 

-- װאָס זשע זאָגט דער זאװאָד? 

-- דו הערסט דאָך: ,אָנא קראסיוואיא, יעיאָ נאוויערנאָ װאָסקרעסיאט?.. 
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אין שטוב איז מען ארײַנגעפאלן העכסט צופרידענע, נאָר ביז גאָר פארמא- 
טערטע. אין ענגן קאָרידאָרל האָט מארלענע אראָפּגעװאָרפן די טופליעס, ארײַן 
אין צימער און אָן קויכעס א פאל געטאָן אין פאָטעל. ארקאדין האָט זי אָנגעװיזן 
אפן שטול אנטקעגן. 

-- אוי, -- האָט זי אויסגעשריען, -- איך בין אָן פיס... 

א דערשראָקענע איז ארײַנגעלאָפן פון קיך די באָבע: 

-- װאָס איז געשען? 

-- אוי, באבוליע, ווען דו ווייסט... דעם גאנצן זאװאָד אויסגעשפּאנט מיט אים, 
אלע צעכן. און אהיים אויך -- צופוס. 

-- אוי, אן אומגליק! די אװוטאָבוסן זײַנען שטיין געבליבן? 

-- ניין. 

-- טאָ װאָס זשע? 

פון הינטער דער באָבעס פּלײצע האָט ארויסגעקוקט דער זיידע, ער איז אויך 
ארײַן פון קיך, 

-- װאָס פארשטייסטו ניט, -- האָט ער געזאָגט, -- די אװטאָבוסן האָבן א כי- 
סאָרן... 

-- אוועלכן? 

-- זיי גייען צו גיך. 

-- איז שלעכט? 

-- אוואדע שלעכט, אז מענטשן ווילן גיין פּאװואָליע... 

סעמיאָן יעווסייעוויטש האָט, אן אופגעלייגטער, דערלאנגט די האנט ארקאדין, 
איז צוגעגאנגען צו מארלענען. 

-- בייג זיך אָן, -- האָט זי געזאָגט, -- כ'האָב ניט קיין קויעך זיך אופצוהייבן, 
װעל איך דיך א קוש טאָן אין פּליכעלע. 
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-- קוקט, יונגעלײַט, און זײַט מעקאנע! -- האָט אויסגערופן סעמיאָן יעווסייע- 
וויטש. 

-- באבוליע! -- האָט מארלענע גענומען שרײַען. 

-- װאָס איז געשען?-- איז ווידער ארײַנגעלאָפן די באָבע. 

-- איך שטארב עסן, און ער אויך, --האָט זי א װײַז געטאָן אף ארקאדין. 

-- באלד! באלד... 

באם טיש איז געווען פריילעך. מע האָט זיך ניט געקאָנט אָפּלױבן פון די קני- 
שעקלעך מיט לעבער, װאָס מארלענע איז געווען א גרויסע ליבהאָבערן צו עסן, 
און די באָבע --א מײַסטערן צו באקן. 

-- דיר געפעלן די קנישעקלעך, ארקאדי?--האָט מארלענע געפרעגט. 

-- אײינמאָל פאר אלעמאָל זאָלט איר וויסן, -- האָט ער געענטפערט, -- דאָ אין 
שטוב געפעלט מיר אלץ. 

-- און אלע?-- האָט געפרעגט מארלענע. 

-- און אלע! 

-- אוב אזוי, -- האָט זיך אָנגערופן סעמיאָן יעווסייעוויטש, -- דארף מען אויס- 
טרינקען. קיין שיקורים זײַנען מיר ניט, נאָר צוליב אזא פאל... -- ער איז אוועק 
צום אײַזיקעלטער און זיך אומגעקערט פון דאָרט מיט א טונקעלער פלאש,-- 
דאַס איז גוטער אונגארישער װײַן, --האָט ער געזאָגט, אַנװײַזנדיק אף די פיל 
אָנגעמאָלטע מעדאלן אף דער עטיקעטקע. -- מע קריגט אים זעלטן. האָב איך אים 
אוועקגעשטעלט. כ'ווייס, ס'וועט זיך מאכן, טראכט איך, אמאָל א פאל, עפּעס 
אזוינס וי אזעלכעס... 

-- װאָס זשע דערלאנגסטו אים הײַנט אין א פּאָשעטן מיטװאָך?--האַט גע- 
פרעגט שלימע. 

-- א פּאַשעטן, זאָגסטו? -- סעמיאָן יעווסייעוויטש האָט כיטרע צוגעזשמורעט 
אן אויג. -- און מיר דאכט זיך עפּעס אויס, אז די דאָזיקע פלאש האָט געווארט 
דאפקע אפן הײַנטיקן טאָג, -- ער האָט אָנגעגאָסן אין די קעלישעקלעך. ---איז פאר 
װאָס טרינקען מיר, הא? 

-- פאר אײַך, -- האָט געזאָגט ארקאדי. -- פארן זיידן מיט דער באָבען אאָ, 
מארלענע? 

-- ביסט ניט קיין נאר, ארקאדי, --האָט זיך אָנגערופן סעמיאָן יעווסייע- 
וויטש, -- דו ווילסט, אז מיר, דער זיידע מיט דער באָבע, זאָלן אויסטרינקען פאר 
אײַך? 

-- כ'װואָלט ניט האָבן קעגן... 

-- טאָ לאָמיר אויסטרינקען פאר אלעמען איניינעם! און זאָל קיין שלעכטס ניט 
זײַן בא קיינעם! 

-- שימענקע, דו גראמסט שוין? א סימען, ס'איז דיר גוט אפן הארצן... 

-- האלעמײַ זאָל איך זאָגן -- טאקע גוט! -- האָט געענטפערט סעמיאָן יעווסייע- 
וויטש און אויסגעטרונקען, 

לאָ, איִם איז געווען גוט אפן הארצן. נאָך מיט א קורצער צײַט צוריק װאָלט ער 
זאָגן אזוינס ניט געקאָנט, הײַנט --יאָ. שווערע, זייער שווערע טעג זײַנען געווען. 
א געפאר, א גרויסע געפאר האָט געלויערט אף זײַן ליבלינג, אפן אייניקל. און זי 
האָט דערפון ניט געװוּסט, קיינער האָט ניט געװוּסט. ער איינער האָט געזען די 
געפאר, נאָר... איינער איז קיינער. אלע אנדערע--בלינד, פארבלענדט. קיין 
אָרט האָט ער ניט געקענט זיך געפינען. װאָס טוט מען? װי עפנט מען מענטשן די 
אויגן אפן עמעס? צומאָל טרעפט, אז דאָס איז גאָר ניט לײַכט צו טאָן. מענטשן 
גייען צו אן אָפּגרונט און זעען ניט, װי ער עפנט זיך בא זייערע פיס.. נאָך א 
טראָט און -- פארפאלן! אלץ פארפאלן... ס'האָט שוין געהאלטן דערבל... איז גע- 
שען אן אומגליק.. און דער דאָזיקער אומגליק האָט ניט דערלאָזט, עס זאָל 
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געשען א צווייטער... א מענטש איז אומגעקומען. דאָס, װאָס ער האָט ניט געקאָנט 
באװײַזן מיט זײַן לעבן, האָט ער באוויזן מיט זײַן טויט. ער איז אומגעקומען, 
און -- לעבט. דער אנדערער לעבט, נאָר ער איז ערגער װי געשטאָרבן.. 

-- ווייסט, ארקאדי, פאר וועמען איך װויל מיט דיר אויסטרינקען? 

-- פאר וועמען? 

-- פאר דער רויטער. 

-- פאר וועלכער רויטער? 

-- פארגעסן? דערמאָן זיך אָקאָרשט... 

-- מיר דאכט, שימענקע, דו ביסט שיקער, -- האָט זיך אָנגערופן שלימע סא- 
מויַלאָווגע. 

-- דערמאָנט! -- האָט אויסגערופן ארקאדי. 

-- ווען ניט זי, װאָלט דאָך גאָרניט געווען... 

-- הערט שוין אוף צו ריידן מיט רעטענישן, --- האָט געזאָגט די באָבע. 

-- איר האָט אונדז פארינטריגירט, -- האָט זיך אָנגערופן מארלענע. 

-- געדענקסט כאָטש, ארקאדי, ווען דו ביסט דאָרט, אין סאנאטאָרי, צום 
ערשטן מאָל ארײַן צו מיר אין צימער, וי מיר זײַנען דיר דאָרט ביידע ניט 
געפעלן געװאָרן, ניט דאָס צימער, ניט דער שאָכן.. 

-- ניין, פארװאָס? 

-- װאָס דערציילסטו מיר? כ'האָב דאָך געזען די מינע דײַנע... געדענקסט װי 
איך האָב דיר געזאָגט: , איר װילט, װעל איך טרעפן, װאָס איר טראכט?.. 

-- און איר האָט טאקע געטראָפן! 

-- דערנאָך פרעג איך אים: ,װאָס זשע שטייט איר? װאָס לויפט איר ניט צו 
דער רויטער בעטן אן אנדער צימער און אן אנדער שאָכן?? זאָגט ער: , איך 
האָב איבערגעטראכט?.. 

-- ,דער שאָכן הייבט מיר אָן צו געפעלן?---האָב איך געזאָגט, --האָט צו- 
געגעבן ארקאדי. 

ביידע, דערגאנצנדיק איינער דעם אנדערן, האָבן זי נאָכאמאָל דערציילט, װי 
די עלטערע מעדיצין-שוועסטער אין סאנאטאָרי, נאָך א גאנץ יונגע פרוי מיט א 
רויטער פריזור, האָט זיי באשטאט אינעם קליינעם צימערל אפן דריטן שטאָק. 

-- נו, בין איך ניט גערעכט, -- האָט פארענדיקט סעמיאָן יעווסייעוויטש, ---אז 
פאר איר, פאר דער רויטער, דארף מען אויסטרינקען? װײַל ווען זי פירט אונדז 
מיט דיר ניט צונויף, ווער ווייסט... 

-- אויב אזוי, טרינק איך אויך פאר איר, -- האָט זיך אָנגערופן מארלענע. -- 
באָבע, און דו? 

-- אז אלע טרינקען, איז ניט שײַעך, -- האָט געענטפערט שלימע סאמוילאָװנע 
און האָט אופגעהויבן איר קעלישעקל. 

-- איר זאָלט װויסן: איז מען אינצווייען, צעגייען די ווייען... 

-- שימענקע, דו גראמסט? 

-- װאָס בין איך שולדיק, שלימעלע, אז סע גראמט זיך! נאָר אז סע גראמט 
זיך א װאָרט מיט א װאָרט, איז נאָך א קליין גליק. ווען א מענטש מיט א מענטשן 
גראמט זיך---אָט דאָס איז גליק. זאָל זיך גראמען! 

אלע האָבן אויסגעטרונקען. 

-- איר ווייסט, -- האָט מארלענע געזאָגט, --ארקאדי האָט מיך הײַנט באקאנט 
מיט זײַנע כאוויירים אף דער ארבעט. זייער וווילע כעוורע בא אים אין בריגאדע. 

-- װאָס זשע האָבן זיי געזאָגט?-- האָט געפרעגט סעמיאָן יעווסייעוויטש. 

-- וועגן װאָס? 

-- ביכלאל? 

-- ביכלאל -- גאָרניט. 
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-- און וועגן דיר? 

-- דאָס האָבן זיי אים געזאָגט, ארקאדין. 

-- זי איז זיי געפעלן, געפעלן!-- האָט ארקאדי געענטפערט. 

-- איז מיט כאָסנס-צאד זײַנען מיר שוין קאָנטעט?--האָט געפרעגט סעמיאָן 
יעווסייעוויטש און זיך א קער געטאָן צו דער באָבען: -- און װאָס װעט זאָגן קא- 
לעס-צאד? 

-- קאלעס-צאד -- וי כאָסנס-צאד... 

-- דארף מען דאָך ערשט אויסטרינקען!--- האָט סעמיאָן יעווסייעוויטש אופ- 
געהויבן די פלאש. 

-- מיר װעלן א ביסל זיך דורכשפּאצירן, יאָ, ארקאדי? -- האָט מארלענע זיך 
אופגעהויבן. 

-- דיר טוען דאָך וויי די פיס? -- האָט זיך אָנגערופן די באָבע. 

-- כ'האַב זיך שוין א ביסל אַפּגערוט. 

די אלטע לײַט זײַנען געבליבן. די יונגע זײַנען אוועק. 
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זי האָבן לאנג שפּאצירט. ניט געפילט קיין מידקײַט. גאס-אויס, גאס-אײַן 
אראָפּישטאָט, ארוף-שטאָט. א געסל ארויס, א ליקל ארײַן. װוּ זײַנען זי געגאנ- 
גען, האָבן זיי ניט געװוּסט. ס'האָט זיי ניט אויסגעמאכט. מע איז געגאנגען, און 
גאָר. זיי װאָלטן געקאָנט אזוי אינצווייען גיין אן אײביקײַט... 

ס'איז געװאָרן קיל. מע האָט זיך געכאפּט, אז מע איז ערגעץ אין א נײַעם 
מיקראָראיאָן. 

-- וו זײַנען מיר?-- האָט געפרעגט מארלענע. אירע אויגן האָבן אים אויס- 
געזען א קאפּל שיקערלעך. פון װאָס?--האָט ער א טראכט געטאָן. --פונעם 
זיידנס װײַן? פון מידקײַט? צי נאָך פון עפּעס? איר האָבן זײַנע אויגן זיך אויך 
געדאכט, װי שיקערלעך. און נאָך מער, ווען זי האָט דערהערט זײַן ענטפער: 

-- אף אן אנדער פּלאנעטע זײַנען מיר... 

-- וי הייסט זי, די פּלאנעטע? 

-- דאכט זיך, ווענערע, 

-- נאָר אף איר זײַנען דאָך קיין מענטשן ניטאָ? 

-- וועלן מיר דאָרט זײַן די ערשטע... 
| -- די ערשטע מענטשן, יאַ?-- זי האָט נאָך שטײיפער זיך אײַנגעטוליעט אין 
אים, און לאנג זײַנען זיי אזוי געגאנגען שװײַגנדיק. דערנאָך האָט זי געזאָגט: 

-- ארקאדי... 

-- װאָס? 

-- האָסט מיר נאָך קיין איין מאָל ניט באוויזן, װוּ דו װויגסט... 

-- װווּ איך װווין? 

-- יאָ. פארװאָס? 

-- וייסט, א פּאָשעטע, באָכערישע דירע, מיר דאכט זיך, זי איז ניט ווערט... 

-- װאָס? 

-- דו זאָלסט אין איר ארלינגיין... 

-- אָבער דו לעבסט דאָך דאָרט? 

-- יאָ. 

-- װאָס זשׂע דארף מען נאָך? דעם טאָג האָבן מיר הײַנט אָנגעהױבן בא דיר 
אפן זאװאָד, לאָמיר אים פארענדיקן בא דיר אין דער היים. 

-- דו וילסט? 

פּאַמעלעך האָט ער זי געפירט איבער די טרעפּ. פּאמעלעך, װי ער זאָל טאקע 
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פירן א שאָליִעך פון אן אנדער פּלאנעטע... אראָפּגעקומען פון א װײַטער פּלאנעטע 
א װוּנדערלעכע פרוי, און ער פירט זי צו זיך אין זײַן באָכערישער דירע... ער 
ווייסט, ער דארף זי ארלינפירן צו זיך, נאָר ער וויל אלץ אָפּציַען אָט די גליקלעכע 
רעגע, װײַל אליין די דערווארטונג פון אָט דער רעגע איז--גליק. 

לאנג האָט ער זיך געפּאָרעט מיטן שליסל, און אָט איז מען אינװייניק. ער האָט 
אָנגעצונדן די שײַן. איר האָט זיך גלײַך געװאָרפן אין אויג דער קליינינקער טע- 
לעװיזאָר , רעקאָרד" מיטן קאָלירטן טישטעכל און אף דעם דער בער. 

-- וועגן אים האָסטו מיר דערציילט, ארקאדי? 

-- יאָ. 

-- געדענקסט, האָסט מיר צוגעזאָגט מיט אים באקענען... 

-- נו, אָט, באקען זיך, -- ארקאדי האָט זיך א כאפּ געטאָן. --זיץ, מארלענע, 
איך על אף איין רעגע ארײַן אין קיך שטעלן טיי. 

-- מע דארף גאָרניט, דו הערסט? מע דארף גיט... 

ער איז אוועק. מארלענע איז צו צום טעלעװיזאָר, גענומען דעם בער, א גלעט 
געטאָן זײַנע אָפּגעריבענע זײַטן, צוגעלייגט א פינגער צו זײַן נאָז. 

-- ווייסט, -- האָט זי אים אײַנגערוימט, --בא דײַן באלעבאָס איז איצט דאָ 
א פרײַנט. א נײַער פרײַנט, פארשטייסט? װעסט ניט אייפערן? 

-- וועגן װאָס שמועסטו מיט מײַן בער? --איז ארקאדי ארײַן פון קיך. 

מיטן בער אין האנט האָט מארלענע צו אים זיך א קער געטאָן: 

-- זעסט, מיר האָבן שוין מיט אים סוידעס... 

-- אזוי גיך? 

-- דיר װעלן מיר ניט אױסזאָגן. איאָ? -- האָט זי געזאָגט צום בער און אוועק- 
געשטעלט אים אפן אָרט. 

-- מארלענע, -- האָט שטיל זיך אָנגערופן ארקאדי. 

-- װאָס? -- זי איז צוגעגאנגען צו אים. 

-- מארלענע!-- דערלאנגט די האנט, האָט ער לײַכט זי צוגעצויגן צו זיך. 

-- נו, װאָס? 

-- טאקע דו ביסט עס? דו?.. 

-- איך. ווער דען? 

-- בא מיר? 

-- בא דיר, ארקאדי... 

-- דו בא מיר?! -- מיטאמאָל האָט ער האסטיק גענומען זי דרייען איבערן צי- 
מער. -- מארלענע בא מיר... בא מיר!.. -- פּונקט אזוי האסטיק האָט ער זיך אָפּגע- 
שטעלט, ארײַנגעקוקט איר אין די אויגן. -- מארלענע, קוק ניט אף מיר אזוי.. 

-- וויָאזוי? 

-- אזוי! -- אויסער-זיך האָט ער מיטאמאָל גענומען קושן אירע האָר, די אויגן.. 
און נאָכאמאָל די אויגן, און נאָכאמאָל די האָר. 

בא אים האָט אויסגעפעלט אָטעם. 

-- הער אוף, ארקאדי... 

-- כ'וועל ניט אופהערן... איך װעל ניט אופהערן... 

-- שעמסט זיך גאָרניט? 

-- פאר וועמען? פאר וועמען שעמען זיך? 

-- פארן בער. 

ביידע האָבן זיך אומגעקוקט. דאָס איינציקע שווארצקנעפּלדיקע אויג, װאָס האָט 
שטענדיק זיי ביידן אויסגעזען אזוי פארומערט, האָט איצט, װי געשטראלט צו זי 
מיט אָן א שיר גליק... 
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פּערל נויעכס 
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אָ און דאָרט בליט נאָך אין די גערטענער אף א דין שטענגל 
מיט טמימעסדיק-ריינעם גאָלד א שפּעטע זונרויז. א פארדארט 
צעעפנט שיידל אף א פאסאַליע-קוסט שיט אויס אף דער ערד 
גלאנציק-װײַסע בעבלעך. שטײַפע פּאפּשוייקאטשענעס אין פאר- 
טריקנטע פּאפּיראָס-וויקעלעך גלאנצן אָפּ מיט טרוקענער הארט- 
קײַט פון צװישן רויטיפלאקערדיקע װאָנצעס. לענגלעכע גע- 
קארבטע דיניעס, ארײַנגעפּלעטשטע אין ווארעמען באָדן, דעמפן 
אויס דורך דער גראָבער הויט זיסלעכע רייכעס. 

אן אלטיטשקע האָט בא זיך אין גאָרטן אופגעהויבן איבערן 
קאָפּ א געדיכט צונויפגעפלאַכטן בינטל טרוקענע שרויטן, קוים 
ארומכאפּנדיק זיי מיט די הענט. די װײַסע בײַטעלעך לינטע, 
די פּוכקע נאהוט-בלעזלעך האָבן אינעם בינטל דורכזיכטיק אָפּ- 
געגלאנצט קעגן דער זון. : 

אינעם שכיינישן גאָרטן האָט צװישן א וועלדל אָקאָרשט גע- 
קעפּטע שטענגלעך מיט א פולן זאק פריש אָנגעשניטענע זוג- 
רויזן זיך אופגעהויבן א בלאָנד מיידל. 

,װאָס א טאָג -- שענער!, -- האָט די אלטע א טראכט געטאָן 
וועגן איר, 

-- ווארט א װײַלע, ביילקעניו!--האָט א רוף געטאַן די 
אלטע. 

-- װאָס איז, באַבע פּעסיע?-- דאָס מיידל מיטן זאק אף די 
פּלײיצעס איז געבליבן שטיין, מיט דער פרײַער האנט גיך ארופ- 
געשארט א לאָקן, װאָס איז איר די גאנצע צײַט געפאלן אף 
די אויגן. 

די אלטע האָט זיך ניט אָנגעקערט ביילקען קיין באָבע, נאַר 
קימאט א האלב דאָרף זײַנען דאָ געווען אירע אייניקלעך, האָט 
שוין דאָס אנדערע האלבע דאָרף פאר איר אויך קיין אנדער 
נאָמען ניט געהאט, װי באָבע. 7 

-- ביילקעניו, ביסט דאָך שוין, קיין אײַנהאָרע, א קאלע- 
מויד... 

-- גייט שוין גייט, באָבע פּעסיע!-- האָט דאָס מיידל זיך 
פארשעמט, 

-- ביסט פּונקט װי די מאמע דײַנע, ווען זי איז געווען אין 
דײַנע יאָרן, עס זאָל פעלן א האָר.. 

ניט ויסנדיק פארװאָס, האָט די אלטע דערבײַ טיף א זיפץ 
געטאָן. געפרעגט: 

-- ווען זשע קומט זי שוין, די מאמע דײַנע? עפּעס האָט זי 
זיך פארזאמט, 

ביילקע איז מיטאמאָל געװאָרן שטארק אופגעלייגט. װײַזט 
זיך ארויס, אין דאָרף איז דאָ א מענטש, װאָס ווייסט עס נאָך 
ניט. 

-- הײַנט, הײַנט קומט זי, באָבע פּעסיע! -- ביילקע האָט אזש 
אונטערגעטאנצט פאר פרייד איניינעם מיטן שװערן זאק.-- 
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הײַנט באנאכט!-- און האָט זיך געלאָזט גיין, נאָר די אלטע האַט זי ווידער אָפּ- 
געשטעלט, צוגעגאנגען נאָך נעענטער. 

-- ס'איז עמעס, ביילקעניו, װאָס מע זאָגט? 

-- װאָס איז עמעס, באָבע פּעסיע? 

-- אלזאל, -- האָט די אלטע א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, -- פון דער באָבע 
פּעסיען -- סוידעס? מיינסט, איך ווייס ניט? 

-- װאָס ווייסט איר?-- ביילקע האָט אראָפּנעשטעלט דעם שווערן זאק. 

-- װאָס הייסט װאָס? אז די מאמע דײַנע װעט שוין מער אהיים ניט קומען.. 
זי קלײַבט זיך איבער אין שטאָט, די מאמע דײַנע, און דיך מיטן ברודערל ווצט 
זי אויך ארויסנעמען צו זיך.. 

בא ביילקען, װי בא איר מאמען, זײַנען די אויגן געװען גרויסע, בלויע. 
אצינד, פאר כידעש, זײַנען זיי געװאָרן נאָך גרעסער, נאָך בלויער. 

-- וער האָט עס אײַך געזאָגט? די מאמע קומט הײַנט. ס'איז דאָ פון איר א 
בריוו. הײַנט קומט זי --א באלײידיקטע, ניט הערנדיק, װאָס די אלטע האָט װיי- 
טער געזאָגט, האָט ביילקע א כאפּ געטאָן דעם זאק, אונטערגעטאנצט מיט אים, 
ער זאָל זיך באקוועמער לייגן אפן אקסל, און איז פארשװוּנדן צװישן די אָפּגע- 
שניטענע שטענגלעך, ארום וועלכע עס האָט זיך פארפּלאָנטערט א סאך זילבערן 
שפּינוועבס. 

איבערן גאָרטן האָט מיט א לײַכטן פלאטער דורכגעשוועבט א טויב. 

פון דער צווייטער זײַט גאָרטן, בא דער מעזשע, א פארוואקסענער מיט 
װילדגראָז און פּאסליאָן, האָט די באָבע פּעסיע געטראָפן פייגע אזריעלס. אזוי 
האָט זיך דאָ אין דאַרף געפירט -- די װײַבער האָט מען גערופן אפן מאנס נאָמען; 
פייגע אזריעלס, פּערל נויעכס. 

די באָבע פּעסיע האָט אראָפּגעלאָזט אף דער ערד איר בינטל, זיך צוגעזעצט 
מיט א קרעכץ און א װײַז געטאָן אין דער ריכטונג, װוּ ביילקע איז פאר- 
שווונדן: 

-- א ראכמאָנעס, זאָג איך, פייגע, אף די קינדער, נעבעך, אף פּערלס... 

-- עס װעט זיי כאָלילע גאָרניט זײַן, --האָטֿ יענע, א גראָבלעכע, א בא- 
ייַשעווטע, רויַק געענטפערט. 

-- װאָס רעדסטו! אָט זאָל זי נאָר הײַנט קומען, פּערל, אויב ס'איז עמעס 
טאקע, אז זי קומט, װועט נויעך זי דאָך אף דער שװועל ניט ארופּלאַזן. ס'איז דאָך 
אן אכזער, א רויצייעך, װאָס די וועלט פארמאָגט ניט... 

-- געשיקט זיך? אָט אזוי-אָ? 

-- קענסט ניט נויעכן? ער האָט דאָך געשוווירן, אז טאָמער פאַרט זי אוועק, 
װעט ער זי מער ניט ארײַנלאָזן אין שטוב. און ער װעט עס טאַף אט װעסטו 
זען. 

די באָבע פּעסיע האָט זיך צוגערוקט נעענטער. 

-- און פּערל, מיינסטו, ווייסט ניט, מיט װעמען זי האָט צו טאָן? אָט האָב 
איך געהערט, אז זי בלײַבט איבער אין שטאָט און אין א צײַט ארום װעט זי 
אהין ארויסנעמען די קינדער... 

-- זי װאָלט געטאָן װי א כאכאָמע, -- האָט באיישעווט געענטפערט פייגע, -- 
ס'איז עפּעס פון די גרינגע זאכן --טאָג װי נאכט יאָגן און יאָגן פון זיך די נע- 
שאָמע? װאָס איז -- די בעהיימע זאָל אָנצירקען מער א טראַפּן מילך.. און אז 
זי צירקעט ניט, כאָטש גיב איר א קרענק? 

-- נאָר איך זאָג מיר, פייגע, מײַנס, בא די יאָרן, כ'ווייס, בא צוויי דערוואק- 
סענע קינדער, אז מע קאָן אזוי-אָ, איז עק וועלט!. 
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-- קיין ליבע צווישן זיך האָבן זיי קיינמאָל ניט געפירט, וויפל איך געדענק 
זיי, --- האָט אָפּגעענטפערט פייגע. 

הויקערנדיק זיך איבער איר בינטל שרויטן, איז די באָבע פּעסיע פּאמעלעך, 
אונטערקרעכצנדיק, אוועק צו זיך אפן גאָרטן. 
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נידעריק געוואקסן, די באָרד-- שטעכיק, פײַערדיק רויט, מיט גראָװע אינד- 
זעלעך דאָ און דאָרט, איז נויעך געשטאנען אינעם קאָלװוירטישן הויף קעגן דעם 
פּאָרזיצער, אריבערטרעטנדיק אין גרויס פארלעגנהײַט פון איין פוס אפן אנדערן. 
עס האָט אויסגעזען, אז זיי שטייען שוין אזוי היפּש איינער קעגן דעם צווייטן-- 
נויעך און דער לאנג אויסגעצויגענער פאָרזיצער פון קאָלװירט בוקין, און קאַנען 
וועגן עפּעס בעשום-אויפן זיך ניט צונויפריידן. 

נויעך האָט געהאלטן אין איין קוקן אראָפּ צו די שטארק אַפּגעריבענע כאָליע- 
װועס פון די יוכטענע שטיוול, פויל אראָפּקלאפּנדיק פון זיי מיטן בײַטשישטעקל 
די פארדארטע שטיקלעך בלאָטע. צוזאמען מיט די שטיקלעך קויט זײַנען געפאלן 
זײַנע אָפּנעהאקטע ווערטער: 

-- כ'האַי שוין געזאָגט... 

-- מיסטאמע ווייס איך... 

און אין א װײַלע ארום: 

-- הײַנט -- ניט. 

נאָך אין א װײַלע ארום: 

-- הײַנט בעשום-אויפן... 

און ענדלעך, אופהייבנדיק אפן פאָרזיצער א שווערן בליק; 

-- הײַנט זאָל צום װאָקזאל פאָרן אן אנדערער. 

אין אלטע לעדערנע שטעקשיך אף די באָרװעסע פיס, אין ברוין-פּליושענע, 
שטארק אָפּנעריבענע הויזן גאליפע, אין אן אָפּנעבליאקעװעט העמדל, װאָס אמאָל 
האָט עס געזאָלט זײַן גרין, איז, צוגעשפּארט צו א צעבראָכענעם װאָגן, געשטא- 
נען דער קאַלװירט-פאָרזיצער שמועל בוקין--אן אויסגעצויגןילאנגער, מיט 
שמאָלבלעכע פּלײיצעס, מיט ניט אױסגעשלאָפּענע רויטלעכע אויגן. אונטער דער 
אָפּנעברױנטער הויט האָבן בא אים זיך אָנגעשטרענגט באוועגט די קינבאקן. אָט 
דער נויעך, װאָס האַט זיך דאָ אײַנגעשפּארט, וי אן אָקס, -- ער װעט ניט פאָרן -- 
און אויס! -- איז אים שוין דערעסן, װי א ביטערע ציבעלע. װאָס נאָר האָט ער 
אָט דעם נויעכן שוין ניט געזאָגט: די פאס קעראָסין מוז מען האַבן, װוי אין לעבן, 
שיקן מער איז ניטאָ וועמען, װײַל אלע זײַנען פארנומען, נאַר יענער --אייג- 
מאָל ניין! 

מיטאמאָל האָט בוקין זיך א פּאטש געטאָן אין שטערן: ,גלאָמפּ איינער, דעם 
איקער האָסטו דאָך פארגעסן!" ער איז אפגיך צו צו נויעכן און פריילעך אים א 
שטויס געטאָן אין אקסל: 

-- הער נאָר: פּערל דײַנע קומט דאָך הײַנט צו פאָרף מיר איז גאָר ארויס 
פון קאָפּ. קיין באזונדער פורל האָב איך סײַװי ניט אף שיקן נאָך איר,-- 
מענטש! 

האלטנדיק דערמיט דעם איניען פאר דערלײידיקט און גיט לאָזנדיק נויעכן 
מער עפּעס צו דערווידערן, האָט בוקין אפגיך אװעקגעשפּאנט צו דער קוישטאל. 
שטייענדיק שוין אף דער שװעל, האָט ער זיך א קער געגעבן צוריק און א 
געשריי געטאָן צו נויעכן, װאָס איז נאָך אלץ פארבליבן אף דעם זעלבן אַרט: 

-- נעם מער א ביסל שטרוי אף אונטערשפּרײטן זאָלסט איר ניט צעטרייס- 
לען די ביינער, מיר דארפן זי האָבן א גאנצע... -- און ער איז ארײַן אין שטאל. 
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אין דער פּײַכטער הארבישמעקנדיקער טונקלעניש האָט זיך געהערט דאָס 
שווערע אָטעמען פון עטלעכע בעהיימעס, וועלכע בוקין האָט די ערשטע װײַלע 
נאָך דער דרויסן-ליכט ניט דערזען. פארבלאָנדזשעטע שפּערלינגלעך האָבן גע- 
צוויטשערט בא די שמאָלע לאנגע פענצטערלעך, דורך וועלכע עס האַט זיך אהער 
ארײַנגעזיפּט א שלאבעריקע שײַן. און אָט האָט בוקין דערזען אין איין עק שטאל 
אף דער דורכויס אויסגעװוייקטער שטרוי א ברוינע בעהיימע מיט קױטיק-װײַסע 
פלעקן אף די אײַנגעפאלענע זײַטן. די פּײַנלעך-אױסגעבאָלכטע אויגן בא דער 
בעהיימע זײַנען געווען פארצויגן מיט א דין פײַכט הײַטל. פון מאַל צוֹ מאָל האָט 
די בעהיימע שוואך צעעפנט די מאָרדע, אף וועלכער עס זײַנען נאַכגעהאנגען 
שנירלעך פּינע. אין צווייטן עק שטאל האָט דער פאָרזיצער דערזען נאַך א קו-- 
אינגאנצן א ברוינע. דער בויך איז בא איר געווען געשװאָלן. זי האָט געעטעמט 
שווער, װי פון א בלאַזיזאק. 

קוקנדיק אף אָט די בעהיימעס, האָט בוקין זיך דערמאָנט וועגון דעם נעכטיקן 
געשפּרעך אין ראיאָנעם פּארטיי-קאָמיטעט. פאָרנדיק אהין, האַט ער געװוּסט, אז 
מע קלײַבט זיך ניט א קניפּ טאָן אים אין בעקל. נאָר אף אזוינס האָט ער זיך ניט 
געריכט. , אָך איז דאָס א קאזאק, אָט די בערעזינא", -- האָט ער געטראכט קימאט 
מיט אנציקונג וועגן דעם נײַעם סעקרעטאר, דערמאַנענדיק זיך, װי זי האָט עס 
אים נעכטן ארײַנגעצימבלט. , פּערל, פּערל... ניטאָ פּערל! נו, איז װאַס??.. -- האָט 
בערעזינא אים געמוסערט, ווען ער האָט די שווערע לאגע אף דער פערמע גע- 
פּרוּווט פארענטפערן אויך דערמיט, װאָס די בעסטע מעלקערן האָט א גאנצן 
כוידעש ניט געארבעט. בוקין האָט זיך געװאָלט מאכן קוראזש, ער איז ניט גע- 
װוינט געווען, מע זאָל מיט אים אזוי ריידן, נאָר בא זיך האַט ער געװוּסט, אז 
בערעזינא, כאָטש זי איז א נײַער סעקרעטאר און איז נאָך ניט אינגאנצן באקענט 
מיט אלע איניאָנים אין ראיאָן, --- איז גערעכט. 

שפּעטער א ביסל האָט זי אים בייסן נעכטיקן געשפּרעך גאַר מיט אן אנדער 
טאָן מיטאמאָל א פרעג געטאָן: 

-- זאָג נאָר, בוקין, ס'איז עמעס? כ'האָב געהערט, אז פּערל האַט אויסצושטיין 
קאלטס און ווארעמס פון איר מאן. עס געפעלט אים ניט, װאַס זי איז געװאָרן 
צו א כאָשעװער מענטש אין קאַלװירט?.. 

,אָ, -- האָט א טראכט געטאָן בוקין, -- אָט די בערעזינא איז שוין דאפקע יאָ 
אין קורס פון א סאך זאכן!.? 

-- מע זאָגט, -- האָט ער אומקלאָר געענטפערט. 

-- אָבער ס'איז עמעס? 

-- עמעס. 

זי האָט דורכדרינגלעך א קוק געטאָן אף בוקינען: 

-- דאָס זײַנען ניט נאָר אמפּערײַען צװישן מאן-און-װוײַב. דער איניען אין 
א סאך טיפער, און מיר דארפן עס אין זינען האָבן, פארשטייסט? דאַ איז אויך 
די זעלבע פראגע: ער -- וועמען? 

מער האָט זי אים וועגן דעם גאָרניט געזאָגט. 

דערנאָך, ווידער אריבערגייענדיק צו דער לאגע אף דער פערמע, האָט בע- 
רעזינא זיך אָנגערופן; 

-- געדענק, בוקין, א צווייט מאָל װעלן מיר דאָ וועגן אָט די זאכן אזוי מילד 
ניט שמועסן... 

בוקין האָט א נישטער געטאָן אין די ווינקלען, זוכנדיק דעם שטאל-אופזעער, 
נאָר קיינער איז ניט געווען. 

-- דאָדי --- האָט ער א רוף געגעבן. דערנאָך האָט ער אזא געשריי געטאָן 
אז א גאנצע טשאטע שפּערלינגלעך בא דער שװעל איז ראפּטאָם זיך פאנאנדער- 
געפלויגן אין אלע זײַטן.. 
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פון הינטער דער שטאל האָט, אונטערהינקענדיק, זיך באוויזן א מעגושעמדיק 
מענטשל מיט א צעשויבערט בערדל. א קורצע װײַלע האָט דער פאָרזיצער שטום 
געקוקט אף די שטיקלעך שטרוי אין דער באָרד, אפן צוגעפּלעטשטן היטל פונעם 
שטאל-אופזעער, אף דער רויט-אײַנגעקארבטער רעכטער באק זײַנער און די 
אונטערגעשװאָלענע אויגן. 

יענער האָט זיך פויל א קראץ געטאָן אונטערן אויער: 

-- װאָסי, עמעצער האָט מיך גערופן?--און א פּינטל געטאָן מיט די סיו- 
לעכע װיַעס. -- עמעצער דארף מיך? 

ער האָט געהאלטן אין איין פּינטלען מיט די װיִעס. איין מאָל-- צו די איי- 
גענע פיס, א צווייט מאָל -- פון אונטן ארוף צו בוקינען. דעם פאָרזיצער האָט גע- 
שטיקט דער קאס. ער האָט גאָרניט געקאָנט זאָגן. ער האָט נאָר א װײַז געטאָן 
אף דער בעהיימע מיט די קויטיקע װײַסע פלעקן 

-- אָט דאָס?--האָט זיך א כאפּ געטאָן דער שטאליאופזעער.-- זיך אָנגע- 
פרעסן מיט אוסטיאקעס, און פון נעכטן אָן נעמט זי גאָרניט אין מויל ארײַן. 

א װײַז אף דער געשװאָלענער בעהיימע. 

-- אָט דאָס? א פּעגירע! מילך גיט זי--ניט מער יאָר אף די סאָנים. נאָר 
קלאָפּאָט... -- און שטילער:-- נעכטן באנאכט רײַסט זי זיך ניט אָפּ, און גלײַך 
צום ווייץ?.. 

-- דו... דו װוּ ביסט געווען? -- בוקין איז פארציטערט געװאָרן פונעם אייגע- 
נעם געשריי. 

א פּינטל מיט די װיַעס: 

== איך? 

בוקין איז אפגיך ארױיסגעלאָפן פון שטאל. ווען ניט, האָט ער געפילט, געשעט 
א געשלעג... 

די ערד אין הויף איז געווען פארשאָטן מיט שטרוי, מיט בינטלעך היי. ארי- 
בערטאנצנדיק פון איין אָרט אפן צווייטן, האָבן ביז טויב צו ווערן געצוויטשערט 
אָן א שיר שפּערלינגען. עס האָט שארף געשמעקט מיט פערדישן שוייס, מיט 
דזעגעכץ. ׂ 

א שאר טוענדיק מיט א פליגל איבער דער ערד, האָט בא בוקינס פוס זיך 
אופגעהויבן א ראָב און שווערלעך, מיט א זײַט אוועקגעפלויגן צו דער שטאל. 
מיט א בליק, א פולן מיט נאָך ניט אײַנגעשטילטן קאס, האָט בוקין באגלייט די 
ראָב, און דאַ האָט ער נאַכאמאָל דערזען נויעכן. שוער, מיט גרויס מאטערניש 
אָפּרײַסנדיק די שטיוול פון דער ערד, צוערשט איינעם, דערנאָך א צווייטן -- האָט 
יענער געפירט צום װאָגן א פּאָר ניט גרויסע בולאנע פערד. בײיסמײַסע האָט ער 
זיי בייז געשטורכעט אין די אײַנגעפאלענע זײַטן און פון מאָל צו מאָל דערלאנגט 
אָט איינעם, אָט דעם אנדערן איבער דער מאַרדע. 

-- קלײַב זיך װײיניקער!-- האָט בוקין א געשריי געטאָן צו נויעכן. 

און שוין מיט עטװאָס אָפּנעגאנגענעם קאס: 

-- אָן פּערלען זאָלסטו ניט צוריקומען, דו הערסט? 

בוקין האָט פריַער נאָר געמאכט דעם אָנשטעל, אז ער האָט ערשט איצט זיך 
געכאפּט, אז פּערל דארף קומען. אינדערעמעסן האָט ער שוין געטראכט ועגן 
דעם עטלעכע טעג. דער קידער-ווידער צװוישן נויעכן און פּערלען האָט אים זייער 
געארט נאָך ביזן געשפּרעך מיט בערעזינא. איצט האָט ער באשלאָסן זיך ארײַנ- 
לייגן אין שאָלעם. די בעסטע זאך, --האָט ער געהאלטן, --נויעך זאָל אליין זי 
אָפּנעמען פון באן. דער וועג איז א היפּשער, װעט מען זיך דורכשמועסן און, 
מעגלעך, צו עפּעס קומען. דער קעראָסין איז געווען ניט מער װי אן אויסרייד. 

נויעך האָט דעם פערד, װאָס ער האָט געפירט פון לינקס, דערלאנגט א 
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שטארקן סטוסאק. דער בולאנער האָט אזש געגעבן א שפּרונג אין א זײַט, נויעך 
האָט דעם א טשמעליע געטאָן איבער דער מאַרדע און שטארק צוגעשפּארט צום 
דישל: 

-- א כװאָראָבע אין די ביינער!.. 


8 


א גאנצן כוידעש האָט פּערל זיך געהיילט אין קרים פון א שװערן רעוומא- 
טיזם, װאָס האָט זי ניט צורו געלאָזט די לעצטע פּאַר יאָר. נויעצך האָט איר ניט 
געגלייבט --- זי מאכט זיך... קראנק איז גאָר ער. אויב דער קאַלװירט שיקט שוין 
אף קוראָרט, איז ער בילכער. און װאָס איז ביכלאל געשען אזוינס מיט דער 
וועלט! א װײַב דארף האָרעווען און קינדלען. אזוי האָט זיך עס געפירט פון 
שטענדיק אָן. די קאַלװירטן האָבן איבערגעקערט דאָס גאנצע לעבן מיטן קאָפּ 
אראָפּ, און דעם איניען מאן-און-װײַב אויך. זינט עס איז געװאָרן דער קאָלװירט 
און פּערל האָט אָנגעהױבן ארבעטן אף דער פערמע, איז זי געװאָרן אן אנדער 
מענטש, א גאנצער יאדטעבע-דאם!: א גוטע באלעבאָסטע, איז װאָס? זאָל זי גע- 
ווען פּרוּוון ניט זײַן קיין גוטע באלעבאָסטע, ער װאָלט איר געגעבן די יאָרן אין 
די הענט... און איצט: זאָגט ער א הויך װאָרט צי הייבט כאָלילע אוף אף איר א 
האנט, -- טוט זיך כוישעך... 

דעם כוידעש, װאָס פּערל איז ניט געווען, פלעגט נויעך ניט שלאָפן דורך די 
נעכט, צוהערנדיק זיך, װי דער באנאכטיקער סטעפּ װאָיעט, האלט אין אין 
טרייסלען, ביז ארויסצושלײַדערן די שויבן אין די קליינינקע פענצטער. עס 
פלעגט זיך אים דוכטן, אז די גאנצע װעלט קלאפּט זיך צו אים, שפּעט אָפּ פון 
אים, מאכט כויזעק... װײַל װוּ איז עס געהערט געװאָרן: זי, פּערל נויעכס,-- 
אלץ, און ער, נויעך אליין, --גאָרניט. עס װעט נאָך דערגיין דערצו, אז אים 
וועט מען אָנהײיבן רופן אף איר נאָמען --נויעך פּערלס, מער פעלט גיט.. 

טאקע וועגן דעם האָט ער פארביטערט געטראכט אויך איצט אין וועג. אנט- 
קעגן דער פור מיט דער לײידיקער קלינגענדיקער פאס זײַנען איינס נאָך איינס 
געלאָפן, אלץ גרעסער װוערנדיק, די הודענדיקע טעלעגראף-סלופּן און, אלץ קלע- 
נער ווערנדיק, פארבליבן אף הינטן. דינע דורכזיכטיקע שפּינוועבס-פעדעם האָבן 
מיט א לײַכטן קיצל זיך געקלעפּט נויעכן צום פּאָנעם, צו דער באָרד. קנולנװװײַז 
איז דער שפּינװעבס געהאנגען אפן טרוקענעם װילדגראָז, װאָס האָט זיך פויל 
געשאַקלט איבערן װײַטן פארגעלטן סטעפּ. אלעמאָל אין אן אנדער אָרט האָבן 
מיט אן אליארעם זיך אראָפּגעלאָזט גאנצע טשאטעס קראָען. אײינציקװײַז, פּאַרן- 
װײַז זײַנען די קראַען געשפּרונגען איבער דער סטערניע, מיט א קראקערײַ זיך 
אלע צוזאמען ווידער אופגעהויבן, געבליבן הענגען אינדערלופטן, װי א שוואר- 
צע צעריסענע כמארע.. 

נויעך האָט אָפט און בייז געפאָכעט מיט דער בײַטש. הינטער זײַנע פּלײַצעס 
האָט מיט רוגזע אונטערגעטאנצט די ליידיקע אײַזערנע פאס. ער האָט זיך געײַלט, 
געװאָלט װאָס גיכער באקומען דעם קעראָסין אף דער נאפט-באזע און לאָזן זיך 
צוריק, איידער עס װעט אָנקומען דער אָװנטיקער צוג, מיט וועלכן עס האָט גע- 
זאָלט קומען פּערֹל. ער אליין זאָל זי אָפּפירן אהיים! נאָך דעם, װי דאָס גאנצע 
דאָרף ווייסט, אז פארן פאָרן האָט ער איר געזאָגט: אהיים זאָל זי ניט וואגן צו 
קומען... מער פעלט ניט.. זי טראכט וועגן אים א סאך.. א גאנצן כוידעש זיך 
געלאָזט װוילגיין באם יאם ערגעץ, און ער ווערט דאָ פארשווארצט, אויסגעריסן... 


1 א מאכערן, 
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ניין, אזא װײַב דארף ער ניט האָבן. אויב דער קאָלװירט דארף זי, זאָל ער נאָך 
איר שיקן.. 

;נו, האָט דאָך טאקע בוקין דיך געשיקט, --האָט נויעכן א שטאָך געטאָן א 
געדאנק, -- מיט דיר פארשטופּט מען דאָך סײַװי װוּ א לאָך... 

נויעך האָט זיך מיט ווייטעק דערמאָנט בוקינס באפעל, ער זאָל נעמען מער 
א ביסל שטרוי אף אונטערשפּרײטן.. בוקין האָט דאָך פון אים געלאכט, נו יאָ, 
געמאכט א לײַטיש געלעכטער.. 

-- פּאַשאָל, -- האָט נויעך א קנאל געטאָן מיט דער בײַטש די פערד,--א 
כװאָראָבע אלַך אין די בײינער! 


: 


ביז ער האָט אָנגענומען אף דער נאפט-באזע קעראָסין, האָט, װי אין א װײַט 
צעװאָרפענעם שײַטער, דערברענט אין דער שקיַע דער טאָג איבערן סטעפּ. דער- 
נאָך האָט דער הימל זיך אױסגעשפּרײט נידעריק, אן אָפּנעברענט שווארצער, װי 
נאָך א סרייפע, נאָר שיטערע שטערן האָבן אָט אין איין אָרט, אָט אין א צווייטן 
געטליַעט ארום די טונקעלע געבײַען פונעם ניט גרויסן װאָקזאל. 

נויעך איז שוין גאנץ װײַט אָפּגעפאָרן פון דער נאפט-באזע. קלינגענדיק מיטן 
אונטערגעהאנגענעם עמער, האָט די פור געיאָגט אין דער פינצטערניש. װי אנט- 
לויפנדיק פון א געפאר, האָט ער נאָך אלץ געטריבן די פערד, געקערעוועט זי 
צום דורכפאָר איבער דער אײַזנבאן-ליניע, אהיים. 

,װועט מען ריידן!-- האָט ער, אױיסשפּײַענדיק, געטריבן פון זיך אן אייגענעם 
בייזן געדאנק, --- זאָל מען וויסן, אז ער איז אויך עפּעס װערט, אז מיט אים 
שפּילט מען זיך ניט.. האָט ער געזאָגט א װאָרט, איז געזאָגט!.. רײַטנדיק אף 
אים װעט מען ניט פאָרן, ניט בוקין, ניט דאָס אייגענע װײַב... א כװאָראָבע זיי 
אלעמען!". 

,אים הער איך גלײַך, וי זי -- האָט ער אױיסגעשפּיגן נאָך איין געדאנק, וועגן 
בוקינען. -- קעראָסין װעל איך אים ברענגען, און האָדי! און מײַן װײַב איז ניט 
זײַן טאטנס דײַגע...? 

מיטאמאָל, אינגאנצן זיך א װאָרף געטאָן אף צוריק, צו דער נאסער פולער 
פאס, האָט נויעך שטארק א צי געטאָן די װישקעס און קוים אײַנגעהאלטן די 
פערד סאמע בא די רעלסן. א גרילנדיקע פײַפערײַ האָט אופגעטריסלט די 
פינצטערניש. בליצנדיק מיט די לאמטערנס, אײַנגעהילט אין דאמף, האָט מיט 
די האסטיק קײַקלענדיקע רעדער זיך פארבײַגעטראָגן דער לאָקאָמאָטיוו, פאנאג- 
דערשיטנדיק פלאם און פונקען אין די זײַטן. 

א רעגע האָט געפעלט, און אויס נויעך, אויס פערד.. ערשט אצינד האָט ער 
באנומען, װי גרויס עס איז געווען די אויסגעמיטענע געפאר, און אכער-האמײַסע 
האָט אין אים גענומען טרייסלען װוּ נאָר אן אייווער. שטארק פאריסן אין פאר- 
שיידענע זײַטן די מאָרדעס, האָבן די פערד צעפּאָלאָכעטערהײט נאָך אלץ גע- 
טאנצט אף איין אָרט און ביסלעכװײַז גערוקט דעם שווערן װאָגן אף צוריק. 

אײַנהאלטנדיק מיט אלע קויכעס די פערד, איז נויעך געזעסן אף דער פור, 
און פארבײַ אים האָבן מיט אן אונטערטאנצנדיקער קלאפּערײַ איינס נאָכן אנדערן 
זיך דורכגעטראָגן די העל-באלויכטענע ואגאָן-פענצטער. הינטער זיי, אין א 
צווייטער ריכטונג, איז געגאנגען א פראכט-צוג, און דער פײַעריקעסל פון זײַן 
לאָקאָמאָטיוו האָט נאָכאנאנד ארײַנגעלויכטן אין די פענצטער פון די פּאסאזשיר- 
וואגאָנען. אין איינעם פון אָט די דורכגעלויכטענע פענצטער האָט נויעך פּלוצעם 
דערזען צוגעטוליעצט צו דער שויב א שמיכלענדיק פּאָנעם פון א פרוי אין א 
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װײַס טיכל. ער װאָלט געמעגט שװוערן, אז דאָס איז געווען פּערל... נאָר ער גע- 
דענקט ניט, זי זאָל וועןיניט-איז געווען שמייכלען. 

ערגעץ דאָרט, באם װײַטלעכן װאָקזאל, האָט דער צוג זיך צונויפגענומען אין 
איין שטיין-געבליבענעם רויטן פלעק. ארום האָבן זיך נאָך נידעריק אומגעטראָגן 
צעגייענדיקע שטיקער דאמף און רויך. עס האָט שארף געשמעקט מיט איבערגע- 
ברענטע שטיינקוילן. 

נויעך װאָלט ניט געקאָנט דערקלערן, װי דאָס איז געשען, -- עפשער האָבן די 
פערד אליין, אָן זײַן װויסן, זיך אויסגעקערעוועט, נאָר ער האָט זיך געכאפּט, ווען 
די פור איז שוין היפּש אָפּגעפאָרן אף צוריק, צום װאָקזאל, װוּ עס קער שין 
ווארטן מיט די קלומקעס פּערל.. מע האָט שוין דײַטלעך אָנגעזען די װאָקזאל- 
געבײַען. מיטאמאָל האָט נויעכן שטארק א ברען געטאָן אין די פינגער דער 
דערייכערטער מאכאַרקע-ציגאר. האָט ער ביז א שלײַדער געטאָן דאָס ביסל 
פּײַער אף דער ערד און ראפּטאָם א צי געטאָן אף צוריק די ווישקעס. איבער די 
נאָך. שוואך-אופציטערנדיקע רעלסן האָט ער מיט דער פור זיך אראָפּנעשלײַכט 
צום טונקעלן וועג אף צוריק אהיים.. 


פון דער װײַט האָט זיך קוים דערטראָגן אהער דער פײַף פונעם אוועקגעגאנ- 
גענעם צוג. װי א העל-גרין שטערנדל האָט געפינקלט אף יענער זײַט דער סווע- 
טאַפאָר. דער באנאכטיקער וועג האָט קיל און טונקל זיך געלייגט אונטער די 
קרעכצנדיקע רעדער. א לעבעדיקע שטערן-געדיכטעניש האָט געווימלט איבערן 
קאָפּ. 

אין דער אײַזערנער פולער פאס הינטער נויעכס אָנגעבויגענער פּלײצע האָט 
טויבלעך געכליופּעט דער קעראָסין. 


פּ 


פּערל איז פון קינדװײַז פארבליבן א לעסוימע. צו צען יאָר איז זי געװאָרן 
א דינסטמיידל בא א װײַטן קאָרעו. דער קאָרעװו, רעב זכאריע, האָט פארמאַנט 
אן אייגענע ווינטמיל. 

-- איך לעב פון ווינט. אויך מיר א לעבן, --פלעגט ער זיך באקלאָגן. אינ- 
דערעמעסן האָט ער נאָך געגעבן געלט אף פּראָצענט. צו זײַן היפּשער אשירעס 
האָט ער זיך אליין דערשלאָגן. דער טאטע זײַנער, א גרויסער דאלפן, איז גע- 
שטאָרבן פון הונגער. זכאריע איז געווען א שיק-ייַנגל, דערנאָך אן ארבעטער 
אין מיל. זײַן װײַב-- דעם באלעבאָס! טאָכטער, װאָס צוליב איר האָט ער באקו- 
מען בעיערושע די מיל, איז בא אים אינגיכן געשטאָרבן. קיין צווייט מאָל האָט 
ער שוין ניט כאסענע געהאט. מע האָט געשמועסט: מאכמעס קארגשאפט --ניט 
צו שפּײַזן לעבן זיך נאָך א מענטשן... מע האָט געשמועסט, אז זיך אליין איז ער 
אויך קארג אפן ביסן, רעב זכאריע. 

נויעך איז נאָך דעמלט געוען א ייַנגל--א מעשאָרעסל אין א קלייט. דער 
באלעבאָס האָט אים איינמאָל געכאפּט בא דער האנט און ארויסגעטריבן. דעמלט 
האָט אים זכאריע גענומען צו זיך אין מיל. נויעך האָט געהאַָרעװעט, װי אן 
אייזל, טאָג און נאכט, געװאָלט זיך ארופארבעטן. זכאריען איז עס געפעלן, און 
ער האָט פון זײַן ארבעטער געהאלטן. ווען יענער האָט שוין בא אים אָפּגעארבעט 
עטלעכע יאָר, האָט זכאריע אים איינמאָל גאָר אומגעריכט פארבעטן צו זיך; 

-- נויעכצי (אזוי פלעגט ער אים רופן), כאסענע האָבן װילסטו? הא? 

זכאריע האָט דערבײַ אזוי שפּיציקישארף א װאָרף געטאָן אף נויעכן די 
שווארצע קליינע אייגעלעך אונטער די מעליק-װײַסע ברעמען, אז יענער האָט 
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באלד פארשטאנען: גלאט אין דער װעלט ארײַן פרעגט ער ניט, זכאריע. סײַדן 
ער האָט זיך עפּעס דערװוּסט וועגן מינדלען? 

נויעכן איז דעמלט געפעלן געווען א מיידל. נאָך אצינד, אין אזויפיל יאָרן 
ארום, דערמאַנען זיך אים צומאָל, שוין װי אין א נעפּל, צוויי לײַן-װײַסע צעפּ- 
לעך, א פּאָר אויגן פון א מאָדנע גרינבלעכן קאָליר און שטארק ראָזע בעקלעך. 
מע האָט זי גערופן מינדל. 

זכאריע--ער איז שוין דעמלט געװוען אין די זיבעציקער--האָט גענומען 
קנייטשן זײַן פּלאטשיק פּאָנעם און טרייסלען מיטן ברייט-יצעוואקסענעם מעליק- 
װײַסן בערדל. איידער נויעך האָט באוויזן עפּעס צו ענטפערן, איז דער אלטער 
זיך פארגאנגען אין א לאנגן קװאָכטשענדיקן געלעכטער, געטײַט אף אים בייס- 
מײַסע מיט אן אויסגעקרימטן פינגער: 

-- אײַ װילסטו, נויעכצי, אײַ װילסטו... איך זע, איך זע... 

דערנאָך האָט זכאריע אופגעהערט לאכן, מיט דעם זעלבן קרומלעכן פינגער 
א רוף געטאָן נויעכן נעענטער צו זיך. נויעך װעט קינמאָל ניט פארגעסן, װי 
ער האָט אים דעמלט געזאָגט: ער, זכאריע, איז שוין ניט יונג. מע איז בא גאָט 
אין די הענט... טאָמער עפּעס, װויל ער, די מיל זאָל ארײַנפאלן אין גוטע הענט. 
קיין ייִכעס זוכט ער ניט, ער האָט אליין אָנגעהויבן פון א מעשאָרעס... 

זיצנדיק אפן שפּיץ בענקל, האָט נויעך געקוקט זכאריען אין מויל ארײַן און 
ניט אָנגעהױיבן צו פארשטיין, װאָס יענער מיינט. איין זאך איז אים מיט יעדער 
מינוט אלץ קלאָרער געװאָרן: אָט דאָס, װאָס זכאריע האָט אים ארײַנגערופן צו 
זיך, אים אוועקגעזעצט אנטקעגן זיך אף א בענקל און ניט געלאָזט שטין, װי 
אלעמאָל, בא דער טיר, װאָס זכאריע רעדט מיט אים אצינד, װוי קײינמאָל ביזן 
דעם, -קימאט װוי מיט זײַנס א גלײַכן, --דאָס אלץ איז ניט גלאט, עפּעס מוז 
דערין שטעקן... אָבער װאָס? 

װוי רייצנדיק זיך מיט אים, האָט דער אלטער א פרעג געטאָן: 

-- איצטער פארשטייסטו שוין, װאָס איך מיין, נויעכצי? הא? ביסט דאָך גיט 
קיין נאר, נויעכצי... 

און ער האָט זיך ווידער פאנאנדערגעלאכט, טרייסלענדיק מיטן מעליק-װײַסן 
בערדל. נויעך האָט מיט אויסגעגלאַצטע אויגן געקוקט אפן באלעבאָס און האָט 
אלץ נאָך גאָרניט פארשטאנען, 

דערנאָך, פון זכאריעס װײַטערדיקע רייד, האָט ער עפּעס יא זיך אָנגעהױיבן 
אַנשטױסן, אָבער מוירע געהאט אפילע צו גלייבן. געשיקט זיך, הא? 

ביז דער אלטער איז געקומען צום איקער: ער ויל, אז נויעך זאָל נעמען 
פּערלען. יאָ, פּערלען.. 

און צוגעגעבן: ער, זכאריע, װעט זי צושרײַבן פאר זײַנער א טאָכטער. 

די ווינטמיל -- די ווינטמיל! -- האָט אין דער-אָ רעגע א שווינדל געטאָן פאר 
נויעכן, א וואקס געטאָן בא אים אין די אויגן ריזיק גרויס, ביז צו די װאָלקנס... 
מיט א מעשוגענער געשװינדקײַט האָבן זיך גענומען דרייען די פליגל, פאר- 
שטעלנדיק אלץ, אפילע די זון.. אין אָט דעם געשוינדן פליגל-געדריי איז 
מיטאמאָל אלץ פארשווונדן, און מינדל אויך. עס האָט אים פארשלאָגן דעם אָטעם. 
ער האָט קוים ארויסגעשטאמלט: 

-- און זי, פּערל... וויל? 

זכאריע איז ווידער אף לאנג זיך פארגאנגען אין זײַן קװאָכטשענדיקן גע- 
לעכטער. גלאנצנדיק מיט די שווארצע נאסע אױגן-שפּעלטעלעך פון אונטער די 
מעליק-װוײַסע ברעמען, האָט ער געקײַכט: 

-- אײַ, נויעכצי, נוינו. א ביסל א פרעג, צי זי וויל.. 

און אָפּנעהאקט דעם געלעכטער: 

-- באלעבאָס איז ווער? 
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אינגיכן האָט מען געפּראװעט די כאסענע. 

און נאָך דער כאסענע האָט זיך ארויסגעוויזן: א ביסל פריַער האָט זכאריע 
שטילערהייט די מיל פארקויפט. אף דער עלטער איז עס פאר אים געװאָרן א 
שווערע האלאָכע -- האלטן די מיל. עס װעט אים קלעקן פּראָצענט אלין. און 
פון דער דינסט --ער נײיטיקט זיך ניט אין קיין דערוואקסענער דינסט--האָט 
מען געדארפט וי-עס-איז פּאָטער ער נאָר עס איז דאַך ניט גלאט קײַן 
דינסט--א קרויווע, דערצו נאָך אן אָרעמע. דארף מען צוזוכן פאר איר א שי- 
דעך און פארדינען א מיצווע אויך. עס זאָל זײַן פאר גאָט און פאר לײַט. דער 
שידעך איז ניט אזא וואזשנער, אָבער פאָרט... אײַ נויעכצי? זאָל ער קיין פערד 
ניט זײַן, ניט גלייבן אפן װאָרט... 

אזוי האָט זיך אָנגעהױבן פּערלס מישפּאַכעילעבן. פון די ערשטע טעג--א 
ביטערע שטראָף פאר איר , שולד" אין נויעכס מיעסער אָפּגענארטקײַט. א שוואנ- 
גערע איז זי פון זײַנע קלעפּ און קלאָלעס אין א האלב יאָר ארום נאָך דער כא- 
סענע אנטלאָפן, װוּ די אויגן טראָגן. אייניקע האָבן געהערט, אז זי לעבט ערגעץ 
אין א װײַט דאָרף, אנדערע, אז זי איזן א דינסט אין שטאָט. 

נויעך האָט זי ניט געזוכט. 

אומגעריכט, אין טיפן װוינטער, האָט זיך פּערל באוויזן מיט א פארבלאָװוט, 
קימאט פארפרוירן פּיצל קינד -- מיט א מיידעלע אף די הענט און אין א פאר- 
שטארטע א פאל געטאָן בא נויעכס שוועל... 
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נויעך האָט שמאָל אן עפן געטאָן די שווער געװאָרענע װיִעס און מיך זי 
ווידער צוגעמאכט. אין דער טיפער פינצטערניש איז א װײַטער װידערקאָל 
שלאבעריק נאָכגעגאנגען נאָך דער אָנגעלאָדענער סקריפּענדיקער פור. אין א 
פּאַר קילאָמעטער ארום האָט נויעכן אָנגעיאָגט און באלד אריבערגעיאָגט אן אנ- 
דער פור. דעם אָנטרײַבער אף יענער פור האָט מען קוים געזען. הינטער אים, 
אף וויפל מע האָט געקאָנט באמערקן אין דער פינצטער, איז געזעסן עפּעס א 
פארוװויקלטע פיגור, ענלעך צו א קינד, אָדער א פרוי. װײַזט אויס, --- האָט נויעך 
דרעמלענדיק א טראכט געטאָן, --- מע פירט אָפּ עמעצן פון װאָקזאל אין א נאָענטן 
קאַלװירט. די פור איז געווען געשפּאנט מיט װוּקסיקע פערד, די פּאַקלאזשע, 
װײַזט אויס, ניט קיין גרויסע, האָט יענע פור גיך איבערגעלאָזט נויעכן מיט זײַן 
שווערער קעראָסין-פאס װײַט אהינטער זיך, און דער צוגעטויבטער קלאנג פון 
די רעדער איז צערונען געװאָרן אין סטעפּישן כאשכעס. 

נויעך האָט פארשלאָפן א קוק געטאָן ארום זיך, הילכיק א טשמאָקע געטאָן 
צו די פערד. איין פערד האָט מיטאמאָל זיך ספּאָטיקעט, און דער קעראָסין אין 
פאס האָט א כליופּע געטאָן שטארקער. 

אינעם באנאכטיקן אומעטיקן וועג האָט נויעך אומבאמערקט אײַנגעדרעמלט. 
אין דרעמל האָבן בא אים זיך פאנאנדערגענומען די פינגער, ארױיסגעלאָזט די 
בײַטש, אוועקגעשאָנקען זי דעם סטעפּ. די פערד זײַנען געגאנגען אליין. א צי- 
טערדיקע קילע אומהײימלעכקײַט האָט שווארץ געשװעבט פון אלע זײַטן נאַר 
בא די װײַטע הימל-ראנדן איז די פינצטערניש געווען עטװאָס שיטערער. 

מיטאמאָל האָט שטארק א טרעשטשע געטאָן א ראָד. נויעך האָט זיך אופגע- 
כאפּט, דערשראָקן אראַפּגעשפּרונגען פון װאָגן. דער בולאנער פון לינקס האָט 
געשטשירעט די גרויסע ציין, שטארק געװאָרפן אינדערלופטן מיט די פּאָדערשטע 
קאָפּיטעס, געכריפּעט. מיט איין עק בא אים אפן האלדז, מיטן אנדערן אין דער 
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ראָד האָט זיך פארצויגן א ווישקע, װאָס נויעך האָט אין שלאָף ארוױיסגעלאָזט 
פון דער האנט. 

מיט א קאָל פון א מאָדנעם נאכט-פויגל האָט אינדערװײַטנס פּלוצעם זיך 
אָנגערופן א מאשין. אָט האָט זי שוין גאָר ניט װײַט, װי מיט א מעסער, צעשניטן 
די פינצטערניש. בא נויעכן אין מויעך האָט נאָך רעכט זיך ניט פּאַטױפּעט, װאָס 
איז געשען, װי די מאשין האָט זיך אָפּנעשטעלט. די פארעס האָבן העל א כאפּ 
געטאָן דאָס אופגעהויקערטע שטיקל וועג, די פור מיט דער פאס, דאָס כריפּעג- 
דיקע פערד, נויעכן... ער האָט זיך ניט באוויזן א ריר טאָן, װוי פון דער מאשין 
האָט א שפּרונג געטאָן דער שאָפער, א פלינקער, יונגער באָכער, איז גלײַך צו 
צום פערד און האָט איבערגעשניטן די פארצויגענע ווישקע. דער בולאנער אין 
שווער א פאל געטאָן אף ביידע קני, דערנאָך פּאמעלעך, ניט אופהערנדיק צו 
כריפּען, זיך אופגעשטעלט. 

-- פונוואנען? -- האָט מיט צאָרן א פרעג געטאָן דער שאָפער בא נויעכן. 

-- פון ‏ , אָקטיאבער", -- האָט יענער שטיל געענטפערט,--- קאָלװירט ,אָק- 
טיאבער?. 

-- א סאך פאראן דאָרט אזעלכע פּעפערס, וי דו?--האָט דער שאָפער גע- 
פרעגט און צוגעגעבן צו עמעצן, װאָס איז געזעסן אין מאשין: -- שיין קאָן מען 
אויסזען מיט אזעלכע! 

-- אז איך ווייס ניט אפילע װאָרעמערט, --האָט נויעך זיך געפּרוּװוט פאר- 
ענטפערן, -- ניט געשלאָפן אפילע א רעגע. 

ער האָט אָפּהענטיק זיך א דריי געטאָן ארום די פערַד, עפּעס בורטשענדיק 
און מיט א זײַט קוקנדיק צום אװטאָמאָביל -- װער פאָרט עס דאָרט? וועמען האָט 
עס אָנגעטראָגן? 

א פרוי האָט פון דער מאשין ארויסגעשטעלט דעם קאָפּ, און נויעכן האָט 
אופגעטרייסלט: פּערל! מער פעלט ניט, אין א מאשין פירט מען זי אהיים - 
וי דען? 

נאָר דאָס איז געווען ניט מער װי אן אויסדוכטעניש. לעבן אים איז געשטא- 
נען בערעזינא-- דער נײַער סעקרעטאר פון דעם ראיאָנישן פּארטיי-קאָמיטעט. 

-- פון ,אָקטיאבער", זאָגט איר? 

-- יאָ, פון ,אָקטיאבער?. 

-- וי רופט מען אײַך? 

-- בערדניק, נויעך בערדניק. 

בערעזינא האָט אים אפגיך א מעסט געטאָן פון קאָפּ ביז די פיס. 

-- דאָס איז אײַער װײַב די באװוּסטע מעלקערן? 

-- נו, איז װאָס? 

-- װאָס , נו, איז װאָס?? 

-- און אז מײַנע, איז װאָס? 

-- גאָרניט. --א לענגערע װײַלע האָט בערעזינא שװײַגנדיק געקוקט אֹף 
נויעכן, 

-- װאָס קוקט איר אף מיר אזוי?-- האָט ער א בורטשע געטאָן. --ניט אזא 
מענטש, װי אלע, װאָס? 

-- א סאך געהערט ועגן אײַך, --האָט בערעזינא געענטפערט,--וויל איך 
א קוק טאָן. 

-- װאָס ט'איר געהערט? מע קאָן מיינען.. 

-- געמעגט הערן בעסערס. 

-- מײַן דײַגע, ניט קיינעמס, -- האָט געזאָגט נויעך, 

-- װאָס? 

-- וי איך לעב מיטן װײַב, 
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נויעך איז אנשוויגן געװאָרן. דערנאָך, וי אנטשלאָסן זִיך אף עפּעס, דראָענדיק 
געמאכט א טראָט צו בערעזינא: 

-- פרעגן מעג איך? 

-- װאָס? 

-- איך דארף בא אײַך פרעגן... 

-- פרעגט. 

-- אָט זײַט איר דאָ סעקרעטאר פון ראיקאָם, קאָמאנדעװעט.. טאָ ענט- 
פערט.. -- ער האָט איבערגעכאפּט דעם אָטעם, געמאכט נאָך א טראָט.--איר 
האָט מיר געהייסן אָפּפירן אין קאָלכאָזנזע שטאל מײַנע פערד, האָב איך אָפּנע- 
פירט. : 

-- ניט איך האָב געהייסן, -- האָט בערעזינא אים איבערגעשלאָגן. 

-- ניט איר, איז אן אנדערער. װאָס איז די נאפקעמינע? נאָר איך האָב אָפּנע- 
פירט. ביידע. די קו -- אָפּנעפירט. איצט ענטפערט מיר: דאָס װײַב בין איך אויך 
מעכוּיעוו אָפּפירן אין קאָלכאָז! צי אזא געזעץ איז נאָך דערװײַל ניטאָ? הא? 

,ער איז ניט אזוי פּראָסט?, --האָט א קלער געטאָן בערעזינא. זי האָט אָפַּי 
געווארט, עפשער האָט ער נאָך ניט אלץ געפרעגט. נאָר נויעך האָט זײַן גאנצן 
פּולװער אויסגעשאָסן. האָט זי שטיל און, װי איר שטייגער, עטװאָס פּאמעלעך 
אויסצלענדיק די ווערטער, געזאָגט: 

-- דאפקע איר, דאכט מיר, בערדניק, מאכט ניט קיין כילעק צװישן א קאָל- 
כאַזנע פערד און אײַער אייגן װײַב: ביידע, זע איך, האָבן בא אײַך די רעכטע 
אויסקומעניש. 

זי איז צוגעגאנגען צום בולאנעם, װאָס האָט נאָך אלץ שווער געמאָטעט מיטן 
גרויסן קאָפּ אין אלע זײַטן, בארויַקנדיק א פיר געטאָן איבער זײַן לאנגער 
מאָרדע, און געזאָגט צו נױיעכן: 

-- פארגעדענקט, בערדניק: דאָס אמאָליקע --, מײַן װײַב, מײַן פערד, מײַן 
קו, און װאָס איך וויל, טו איך מיט זיי"-- האָט זיך פארענדיקט. אצינד איז עס 
מער ניט אײַערע, נאָר אונדזער אלעמענס דײַגע. 

נויעך האָט געשוויגן. 

בערעזינא האָט נאָך עפּעס געװאָלט זאָגן, נאָר באשלאָסן--ניט דאָ איז דאָס 
אָרט. 

זי האָט א פרעג געטאָן: 

-- ווען קומט דאָס װײַב? 

מיט כשאד, פון אונטן ארוף, האָט ער א קוק געטאָן אף בערעזינא. 

-- כ'ווייס ניט. 

-- מיר װועלן מיט אײַך נאָך שמועסן, בערדניק. אינגיכן װעל איך זײַן אין 
,אָקטיאבער?, -- און בערעזינא איז אײַלנדיק אװועק צו דער מאשין. שוין זיצנ- 
דיק, א געשריי געטאָן צו נויעכן: 

-- ווארט צו, זאָל דאָס פערד א ביסל קומען צו-זיך. 

די מאשין האָט גערירט פון אָרט, א בליץ געטאָן מיט די פארעס און אינגיכן 
פארפאלן געװאָרן אינעם באנאכטיקן סטעפּ. 

נויעך איז נאָך לאנג געשטאנען בא דער פור, געקוקט אין דער װײַט, װוּ די 
מאשין איז פארשווונדן. ,באלעבאטים, -- האָט ער בייז געטראכט,--אלץ איז 
זייער דײַגע..." דאָס שיר ניט דערשטיקטע פערד האָט נאָך אלץ געהאלטן אין 
איין אומרויק קערן דעם קאָפּ אף אלע זײַטן. נויעך איז צו מיט א צונויפגעבילטן 
פויסט, געװאָלט אויסלאָזן צו דעם זײַן ביטער הארץ, נאָר מיטאמאָל אראָפּגע- 
לאָזט די אופגעהויבענע האנט און מיט א קלאָלע: ,א כװאָראָבע אײַך אין די 
ביינער!"-- האָט ער גענומען צונויפבינדן די איבערגעריסענע לייצע. 
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אופציטערנדיק, האָט א ברעקל שטערנדל זיך אלץ געמיט ארױיסצורײַסן פון 
געפענקעניש און ניט געקאָנט. די קאליוזשע באם ברונעם האָט זיך געהאלטן 
מיט אים וי צוליב הײימלעכקײַט... 

באם ברונעם האָט נויעך זיך אָפּגעשטעלט, געגעבן טרינקען די פערד. אָפּי 
פאַרנדיק, האָט ער מיט די רעדער צעפּאסעװעט די קאליוזשע, פארלאָשן אין 
איר דאָס שטערנדל און זיך פארנומען בארג-אראָפּ. 

די פינצטערניש איבערן סטעפּ האָט ביסלעכװײַז גענומען זיך אױיסװעפּן. 

אָפּנעפאָרן א פּאָר קילאָמעטער, האָט נויעך מיטאמאָל דערהערט,--צי אים 
האָט זיך אויסגעדאכט?--א װײַטלעך געשרי. 

אין א װײַלע ארום האָט װוידער זיך צו אים דערקײַקלט: 

-- ע-ע-הלי!.. 

נויעך האָט זיך אָפּגעשטעלט, אײַנגעהערט, --גאָרניט. א טרײַב געטאָן די 
פערד, און װוידער: 

-- עדע-היי!.. 

,מיסטאמע א פּארשוין, -- האָט נויעך א טראכט געטאָן,---וויל, מע זאָל אים 
אונטערפירן. אויב אונטערוועגס, --מעכעטײיסע, אָבער אומזיסט --ניט,--א 
דרײַערל, און אויב מיט פּאָקלאזשע, --- צוויי דרײַערלעך?.. 

אין סטעפּ האָט שוין געגרויט, און נויעך האָט אינגיכן דערזען אינדערװײַטנס 
א צעשװוּמענעם פלעק, -- עמעצער האָט דאָרט געווארט מיט א פּאָר פּעקלעך. 

,מיט פּאַקלאזשע, -- האָט נויעך צופרידן א טראכט געטאָן, --צוויי דרײַער- 
לעך. ניט, ---מעג ער גיין צופוס". . 

צום ערשטן מאָל אין אָט דער שװערער נאכט איז נויעכן געװאָרן עטװאָס 
היימלעכער. ער האָט ארויסגענומען א צונויפגעלייגטע צײַטונג פון קעשענע, 
אקוראט אָפּגעריסן א שטיקל, פאָרזיכטיק אָנגעשאָטן מאכאָרקע, פארייכערט. 

דער פּארשוין אינדערװײַטנס האָט געדולדיק געווארט. אָט האָט נויעך שוין 
דערזען די פּעקלעך, איינס פון זיי--א װײַס געפלאָכטן רענצל.. אים האָט 
מיטאמאָל צו שטארק א ווארג געטאָן דער רויך פונעם ציגאר. זײַן ערשטער גע- 
דאנק -- אויסקערעווען די פערד... נאָר עס איז שוין געװוען שפּעט.. 

פון אלע ווערטער, װאָס האָבן אין גרויס בעהאָלע אין זײַן צעפּאָלאָכעטן מויעך 
זיך גענומען שטויסן, האָט ער, נאָך ניט וויסנדיק, װי זיך צו האלטן און װאָס 
צו טאָן, א בורטשע געטאָן: 

-- וי קומסטו אהער? אצינד-אָ? הא? 

ווען ער זאָל ניט זײַן אזוי געפּלעפט פון אָט דער אומגעריכטער באגעגעניש, 
װאָלט ער עפשער דערהערט אינעם ענטפער אי א כידעש, אי עפּעס ענלעכס אֹף 
פרייד, אי א גרײטקײַט עפּעס מויכל זײַן. 

ער האָט אָבער גאָרניט געהערט. עפשער, --האָט ער אף א װײַלע א קלער 
געטאָן, -- איז ער טאקע אײַנגעשלאָפן און עס האלט זיך אים אין איין כאָלע- 
מען: אז ער האָט פארלוירן די בײַטש און שיר ניט דערשטיקט א פערד.. בע- 
רעזינא מיט דער מאשין... און איצט זי-- פּערל... 

נאָר ניין, עס האָט זיך אים ניט געכאָלעמט. אָט שטײט זי פאר אים --אין 
א נײַעם שאלכל, א שטאָטיש קליידל און זשאקעט--ער דערקענט זי קוים-- 
אי יאָ פּערל, אי ניט פּערל. 

ניט געטראָפן קיינעם פון זייער קאַלװירט אפן װאָקזאל, ---דערציילט זי -- 
האָט זי זיך אָנגעבעטן אף א פורל פון , קאלינינאָ?, װאָס אף האלבן וועג צו זיי. 
אָט דאָס האָבן זי פריִער, אפּאָנעם, אים, נויעכן, אריבערגעיאָגט. אין דער פינצ- 
טער האָט זי זיך ניט געקאָנט אָנשטױסן, אז דאָס איז ער. דער פורמאן האָט 
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פארקערעוועט צו זיך, און זי איז מיט די פּעקלעך װײַטער אוועק צופוס, ביז זי 
האָט דערהערט זײַן װאָגן. 

-- פונוואנען זשע פאָרסטו איצט, נויעך? 

גיי דערצייל איר... און װאָס איז ער ביכלאל א כיַעוו פאר איר זיך מיסווא- 
דע זײַן? 

זײַן שטענדיקע אומצופרידנקײַט מיט פּערלען, די אומצופרידנקײַט מיט איר 
קומען, דערמיט, װאָס גראָד אים האָט בוקין געשיקט נאָך איר צום באן, און 
דערמיט, װאָס, ניט געקוקט אף אלע זײַנע קונצן, װעט ער ערשט זי מוזן אצינד 
אראַפּברענגען אליין אין דאָרף, --דאָס אלץ האָט אים שטארק אופגערודערט. 

-- אָקאָרשט איז דאָ בערעזינא דורכגעפאָרן, מיט א מאשין, כײַ װאָלט זי דיך 
גענומען, -- האָט ער א זאָג געטאָן בייז. 

-- בערעזינא? -- האָט איבערגעפרעגט פּערל. --מיסטאמע איז זי געפאָרן ניט 
פון װאָקזאל. ווען זי זעט, נעמט זי מיך. 

געזאָגט האָט זי עס זייער פּראָסט, מיט א זיכערקײַט, אז אנדערש האָט עס 
ניט געקאָנט זײַן. און טאקע אָט די פּראָסטע זיכערקײַט אירע האָט נויעכן שוין 
גאַר אינגאנצן ארויסגעבראכט פון די קיילים. בערעזינא... אים איז זי גרייט גע- 
ווען דוירעס זײַן... װאָס איז! ער האָט שיר ניט דערװאָרגן א קאָלכאָזנע פּעגירע. 
אַט די פּעגירע איז בא איר כאָשעװער פון אים. און פּערלען --דאָס װייסט 
ער, -- פּערלען װאָלט זי ארײַנגעזעצט אין מאשין, װי זשע --אירס א גלײַכן. 
טאַ זאָל זי, בערעזינא, זי פירן טאקע. זי, און ניט ער. צו אים האָט עס ניט. 
גענוג! ער דארף ניט אזא װײַב, װאָס איז בא אלעמען אלץ, און ער -- גאָרנישט. 
אויב גאַרנישט ---איז אָט. פון פאָרנט אף דער פור, װוּ ער האָט שוין געהאט 
באפרײַט לעבן זיך א שטיקל אָרט פאר פּערלען, האָט ער זיך איצט וידער 
ברייט פאנאנדערגעזעצט אינמיטן און שטארק א צי געטאָן די ווישקעס: 

-- ויאָ! 

=--- שטיי! 

נויעך האָט זיך ניט באוויזן רעכט ארומקוקן. אין איין אויגנבליק, ניט מוירע 
האָבנדיק, אז די פערד װעלן זי צעטרעטן, איז פּערל אויסגעוואקסן קעגן זיי און 
אַנגעכאפּט פאר ביידע צײַמלעך. 

-- שטיי, זאָג איך! 

אזא האָט נויעך זי נאָך קיינמאָל ניט געזען. דאָס שאלכל איז איר אראָפּ אף 
די אקסלען, די טונקלע האָר האָבן זיך צעשאָטן ארום דעם בלאס געװאָרענעם 
פּאַנעם. אפן פּאַנעם זײַנען, דאכט זיך, פארבליבן נאָר די אויגן אליין, און אין 
זיי---א בלוילעכער פלאם, וי אָנגעצונדענער ספּירט. זי איז איצט דאָ געשטאנען 
פאר אים אינגאנצן אן אומבאקאנטע, א הויכע--א סאך העכער פון אים.. ער 
האָט זי דערזען איצט, װי צום ערשטן מאָל. 

-- װעסט ניט אנטלויפן, -- האָט זי, שווער איבערכאפּנדיק דעם אָטעם, גע- 
זאַגט. --אָט דאָ באלד װעט צװוישן אונדז איינמאָל פאר אלעמאָל קלאַר װערן: 
אָדער -- אָדער... 

ניט ער--זי האָט געהאלטן די פערד בא די צײַמלעך, און נויעך האָט מיט 
אלע כושים דערשפּירט: אָט דאָ, אין דעם קאיאָריקן סטעפּ, האָט זײיַער ביידנס 
לעבן זיך אוועקגעלייגט אף א װאָגשאָל, און אין װאָס פאר א זײַט עס װעט 
באלד אריבערציען, --אזוי װעט עס שוין פארבלײַבן. 

האָט ער געפּרוװוט א צי טאָן אין זײַן זײַט. 

-- א װײַב דארף איך האָבן אין שטוב, ניט אין קאָלכאָז. גענוג, װאָס די פערד 
אָפּגעגעבן, די בעהיימע. גענוג פונמײַנעטװעגן! 

-- נויעך, נויעך, -- האָט א מאך געטאָן פּערל. אינעם טאָן פון אָט די ווערטער 
איז געווען אזא ווייטעק און פאָרװוּרף, אז ער איז אנשוויגן געװאָרן. 
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פאר פּערלס אויגן האָט אין אָט דער קורצער מינוט דורכגעשוועבט איר גאנץ 
לעבן -- פון דאן, ווען א קינד נאָך, האָט זי געהאָרעװעט בא זכאריען.. די כא- 
סענע... איר צוריקערן זיך מיטן האלביפארפרוירענעם פּיצל קינד צו נױעכן 
יאַרן האַרעואניע, איזדיעקעניש, פּײַן. וויפל פּײַן.. דערנאָך --דער קאַלװירט. 
זי איז אוועק אהין ארבעטן, און פאר איר האָט זיך אָנגעהױבן א נײַ לעבן א 
שווער לעבן -- שווער אין קאָלװירט, שווער אין דער היים -- און דאָך מיט פריידן 
אויך. דער איקער -- זי איז געװאָרן מיט מענטשן גלײַך. װעט זי דען ווען-ניט- 
איז דערפון זיך איצט אָפּזאָגן! און אים, נויעכן, ווייסט זי, פארדריסט עס. אוי, 
פארדריסט עס אים -- האלעמײַ זי און ניט ער. נאָר װער זשע לאָזט אים אויך 
ניט? איר קאָװעד האָט זי פארדינט נאָר מיט האָרעוואניע. זי ווייסט אָבער, װאָס 
אים קוועטשט. אים לאָזט נאָך אלץ ניט צורו, װאָס אמאָל האָט זיך אים ניט 
אײַנגעגעבן צו װערן א צווייטער זכאריע. ער װאָלט נאָך אלץ װעלן װערן א 
זכאריע, כאָטש זכאריעס צײַטן זײַנען שוין לאנג אװעק, אף אײביק אװועק. זי 
פארשטייט עס גוט, און ער --נאָך ניט. װי גיט מען עס אים אויך צו פארשטיין? 

דאָרט, באם יאם, האָט פּערל צום ערשטן מאָל אין איר לעבן געהאט גענוג 
פּרײַע צײַט אף טראכטן, שמועסן מיט מענטשן, און איר איז דאָרט א סאך קלאָר 
געװאָרן אין איר אייגן לעבן און אין לעבן פון אנדערע. אז זי װעט אהיימקו- 
מען, -- האָט זי באשלאָסן, -- װעט זי פּרוּוון נויעכן אויך געבן צו פארשטיין 
דאָס, װאָס זי האָט פארשטאנען. דערפאר האָט זי איצט אָנגעכאפּט און געהאלטן 
אזוי שטארק די פערד בא די צײַמלעך. 

-- פאר דיר, -- האָט זי געזאָגט, --- איז די ארבעט אין קאָלװירט אן אָפּקו- 
מעניש. פאר מיר --א פרייד. אין דעם איז צװישן אונדז דער גאנצער כילעק. 
און אָט די פרייד װעסטו בא מיר ניט אָפּנעמען. דו הערסט?--- זי האָט אים טיף 
ארײַנגעקוקט אין די אויגן. ער האָט די אויגן אראָפּגעלאָזט. ניין, ניט אין זײַן 
זײַט ציט אריבער די װאָגשאָל. 

-- טאָ דארף מען ניט! איז כאפּט זיי אלעמען א כװאָראָבע! פּאַשאָל!-- נויעך 
האָט מיט רעציכע א צי געטאָן די לייצעס, און ביידע בולאנע, וועלכע עס איז 
שוין לאנג נימעס געװאָרן צו שטיין אף איין אָרט, האָבן שטארק א ריס געטאָן 
דעם װאָגן. 

פּערל איז אומגעפאלן. א װײַלע איז זי געלעגן אף דער ערד וי אין הינער- 
פּלעט. פּאמעלעך זיך אופגעהויבן, מיט שטארע באועגונגען אָפּנעטרײסלט די 
צוגעשטאנענע שטיקלעך פּײַכטע ערד פונעם קליידל, זיך ארומגעקוקט. לענגויס 
דעם מיזרעךיראנד פון סטעפּ האָט געשײַנט א דינער העלער פַּאס. עס האָט 
שארף א צי געטאָן מיט קאיאָריקער פרישקײַט. אינדערװײַטנס האָט פּערל דער- 
זען נויעכס אײַנגעהויקערטע פּלײצע, װאָס האָט זיך געטרייסלט אפן װאָגן. דער 
װאָגן איז אלץ קלענער געװאָרן, מע האָט שוין קוים געהערט זײַן טראסקערי. 
און מיטאמאָל האָט פּערל דערפילט, װוי אין אירע גלידער גייט ארײַן א מאָדנע 
לײַכטקײַט. װי א שווערע מאסע, װאָס האָט זי יאָרנלאנג געדריקט, זאָל ביס- 
לעכװײַז נעמען פון איר אראָפּפאלן, און אָט איז זי, אָט די מאסע, ענדלעך איג- 
גאנצן ניט געװאָרן... געווען און ניטאָ! און עס װוערט איר לײַבט, לײַכט.. 

צום אופוואכנדיקן סטעפּ און צו זיך אליין האָט זי א שעפּטשע געטאָן מיט 
כידעש: ,פּערל נויעכס"? --און עס האָט איר אויסגעזען מאָדנע--ניט שוין זשע 
האָט מען זי אזוי אמאָל גערופן? זי האָט זיך נאָך אליין ניט געגלייבט, נאָר, א 
סװאָרע, אז איצט איז שוין אויס דערמיט, אויס! אצינד איז זי פּאָשעט פּערל. 

אין איין האנט מיטן װײַסן געפלאָכטענעם רענצל, אין דער אנדערער -- מיטן 
צווייטן שווערלעכן קלומעק, האָט פּערל געשפּאנט אין יענער ריכטונג, װוּ צו- 
נויפמישנדיק זיך מיט דער טונקלקײַט, האָט אין א טיפער באלקע, שוין א קוים 
אַנזיכטיקער, זיך אראָפּגעלאָזט נויעך מיט די בולאנע.. 


אין פולן גאנג 


: באם פענצטער 


ון צווישן צוויי הויכע, שטארק פארשנייטע בארג-פעלדזן, װאָס 
האָבן זיך ענג צונויפּגעשלאָסן איבער א לאנגן טונעל ערגעץ 
ארום דעם בײַקאל, האָט זיך מיטאמאָל ארויסגעריסן דער קוריער- 
צוג. מיט א שטאָלענעם גוואלד פון די רעדער און בופערס האָט 
ער זיך אוועקגעשלענגלט פארבײַ די מעשופּעדיקע בארג-אָפּהאנ- 
גען. הינטער דעם לעצטן וואגאָן האָט לאנג געוויכערט א שנייל- 
קער ווירבל. 

שטום, ניט צוטריטלעך זײַנען געשטאנען די בערג אין פאר- 
שנייטן ארום, פול מיט שטײיניקן גלײַכגילט, װוי ניט פון זייערע 
דורכגעלעכערטע אינגעװויידן זאָל זיך דאָ ארױיסרײַסן צוג נאָך 
צוג. 

אין איינעם פון די גרוי באשנייטע וואגאָנען אינמיטן פונעם 
צוג איז דאָס לעבן געגאנגען אזוי, װי עס האָט זיך שוין אײַנ- 
געשטעלט פאר די עטלעכע מעסלעס, װאָס די פּאסאזשירן זײַנען 
געווען אין וועג. דער ואגאָן-קאָרידאָר איז געווען פּוסט. באם 
עקסטן פענצטער זײַנען געשטאנען א קרעפטיק הויכער מאנצבל 
מיט לײַן-בלאָנדע גלאט פארקעמטע האָר און א יונג טונקל גע- 
קרויזט מיידל -- דער קאפּיטאן לאוטין און די פארמאצעווטן 
סימאָנאָווא. זי איז צום ערשטן מאָל געפאָרן אף אָט די ועגן. 
שכיינים פון איין קופּע, זײַנען זיי שװײַגנדיקע געשטאנען באם 
אופציטערנדיקן פענצטער, געקוקט אין פארבישװועבנדיקן וויג- 
טערדיקן דרויסן און בלויז פון מאָל צו מאָל זיך איבערגעװאָרפן 
מיט א װאָרט. 

פּלוצעם האָט דער צוג שארף א קערעוע געטאָן, און דאָס 
מיידל האָט זיך אָנגעכאפּט פארן פענצטער-רימען. 

-- עס וויגט?-- האָט צו איר א שמייכל געטאָן לאוטין און 
האָט אף איר טונקליברוינער האנט, מיט וועלכער זי האָט זיך 
אײַנגעקלאמערט אינעם רימען, דערזען איר היפּשלעך פּלאטשיק 
זייגערל. 

-- ער שטייט, אײַער זייגער? -- האָט ער א פרעג געטאָן. 

-- פארװאָס מיינט איר אזוי? 

-- לויפט ער סײַדן? 

-- װאָס טראכט איר אויס?--האָט זי א לאך געטאָן. 

-- ער װײַזט עפּעס א מאָדנע צײַט, זע איך, -- פארטאָג צי 
פארנאכט? 

-- אך, -- האָט זי א שמייכל געטאָן, -- ער איז בא מיר נאָך 
אָנגעשטעלט אף דער מאָסקװער צײַט. ׂ' 

-- אַהאָ, מיר זײַנען דאָך שוין אָפּנגעפאָרן העכער פיר מעס- 
לעס... 

-- אין כאבאראָווסק װעל איך אים איבערשטעלן אף אלע 
זיבן שאָ מיטאמאָל. וויפל איז איצט די אָרטיקע צײַט? 

לאוטין האָט אונטערגעהויבן זײַן גרויסע, מיט קלײַען בא- 
שפּרענקלטע האנט מיטן היפּשן גאָלדיק-גלאנצנדיקן זייגער. 
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-- צען. 

-- קיין גרויסע סטאנציע זעט זיך ניט פאָרויס?--האָט זי געפרעגט. 

-- ניין, און צו מיטיקן איז נאָך פרי. װאָס לייענט איר?--האָט ער א װוּנק 
געטאָן אפן ביכל, װאָס סימאָנאָווא האָט געהאלטן אין האנט. 

-- דאָס האָב איך אין דער צוג-ביבליאָטעק גענומען גערמאן טיטאָוס , מײַן 
בלויע פּלאנעטע?, -- האָט זי געענטפערט. 

אין זייער קופּע האָט מען אָן אופהער געשפּילט אין דאָמינאָ, און אין קאָרי- 
דאָר האָט דורך דער האלב-אָפּענער טיר זיך אלעמאָל ארױיסגעטראָגן דאָס הארטע 
קנאקן פון די ביינדלעך. 

-- איר האָט ניט באמערקט, --- האָט א זאָג געטאָן לאוטין, -- פריִער א ביסל 
איז דאָ דורכגעלאָפן דער בוכהאלטער גנעזיִן פון דער אכטער קופּע, ער איז הײַנט 
בייז א שרעק! 

-- ניט באמערקט, --האָט געענטפערט סימאָנאָווא, --- איך קוק הײַנט די גאנ- 
צע צײַט אפן בײַקאל. סארא פּראכט! גנעזין, זאָגט איר! נאָך בייזער, איידער 
נעכטן? ׂ 

-- רעדט ניט! אזא האָב איך אים נאָך ניט געזען. 

-- מיסטאמע ווידער צום נאטשאלניק פון צוג, װאָס? מיט דער זעלבער טײַנע, 
מע זאָל אים בײַטן דעם וואגאָן! א מענטשן ווערט ניט נימעס... 

-- אין פינפטן וואגאָן, -- האָב איך געהערט, -- האָט ער זיך אָפּנעזוכט א קאָ- 
לעגע, אויך אן אלטער באָכער, װי ער... א פארוואלטער מיט א שפּאָרקאסע. 

-- זינאלדע סעמיאָנאָװונע האָט זיך שוין הײַנט באוויזן פון קופּע?--האָט סי- 
מאָנאָווא א פרעג געטאָן, ניט אָפּנעמענדיק דעם בליק פון פענצטער. 

-- אזוי פרי? 

-- און מירע יעפימאָװונע האָט איר ניט געזען? װי פילט זי זיך הײַנט? נעכטן 
איז איר געווען ניט וואזשנע. מע האָט אפילע מוירע געהאט.. 

-- וויבאלד וואסיע פּעטראָוו איז דאָרטן, מעגט איר זײַן פאר איר רוֹיִק... 

-- איַר ווייסט, -- האָט סימאָנאָווא זיך א קער געטאָן, -- די ערשטע טעג האָב 
איך געמיינט, אז ער איז ניט קיין צופעליקער שאָכן לוט דער קופּע, --א מאן, 
האָב איך געמיינט... איר מוז זײַן זייער שווער צו פאָרן... 

-- ניט שרעקלעך. אָט אזוי, אין פולן גאנג, איז אלעמאָל בעסער. עס װעט 
איר ניט שאטן. 

אלע פּאסאזשירן אין וואגאָן זײַנען שוין גוט געווען באקאנט צװוישן זיך, היי- 
מיש, מע האָט איינער וועגן דעם אנדערן פיל געװוּסט, געהאט אן אײַנגעשטעלטע 
מיינונג. 

די אכטע קופּע איז הײַנט, װי אלעמאָל, געווען פארשלאָסן. דאָרט איז געפאָרן 
א שוואנגערע פרוי. מירע יעפימאָוונע זילבערג (אלע---פונעם קאפּיטאן לאוטין 
ביז די וואגאָן-באגלייטערס --- האָבן זיך באצויגן צו איר מיט איידעלן אָפּשײ) 
איז געפאָרן צום מאן, אן אינזשעניער-עלעקטריקער, וועלכן מע האָט העכער א 
האלב יאָר צוריק פון זייער ייִשעוו הינטער מאָסקװע, װוּ זיי האָבן צוזאמען גע- 
לעבט נאָך דער כאסענע און ביז ער האָט פארענדיקט דעם אינסטיטוט, געשיקט 
אף ארבעט קיין ביראָבידזשאן. אהין איז זי איצט געפאָרן. אליין האָט זי פארענ- 
דיקט א פּעדאגאָגישן אינסטיטוט און האָט געארבעט אלס לערערן. 

געוויינלעך א גענוג הויכע און שלאנקע, האָט עס איצט, בייס דער שוואנגער- 
שאפט, זי שטארק פאנאנדערגענומען אין דער ברייט, דאָס כיינעוודיקע פּאָנעם 
איז פול געווען מיט ברוינלעכע פלעקן, און דאָס אלץ האָט זי קימאט וי מיִעס 
געמאכט. װי יעדער פרוי, װאָס שוואנגערט, דערצו נאָך צום ערשטן מאָל, האָט 
זי זיך געפילט ניט באקוועם, ווען זײַטיקע מענטשן האָבן זי געזען, ביפראט איצט 
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צווישן אזויפיל פרעמדע מאנצבלען, װאָס זײַנען געפאָרן אין וואגאָן, און זי פלעגט 
דעריבער זעלטן ווען ארויסגיין פון איר קופּע. 

אן אייגנארטיק שעפטום האָט גענומען איבער איר דער יונגער, זעקס-און- 
צוואנציקיאָריקער הידראָלאָג פּעטראָוו, וועלכער איז געפאַרן ביז כאבאראַווסק, 
קעדיי פון דאָרטן פליִען װײַטער, אף קאמטשאטקע, װוּ ער איז שוין געהאט 
געווען אף פּראקטיק און װוּהין מע האָט אים איצטער געשיקט אף ארבעט. צום 
היפּשן פארדראָס פון זינאידע סעמיאָנאָװנא זרייַנא--דער צווייטער פרוי אין 
קופּע---א יונגער גראציעזער און זייער לעבנסלוסטיקער, האָט דער הידראָלאָג 
ניט געלייגט אף איר קיין שום אכט און די גאנצע אופמערקזאמקײַט זײַנע דאפקע 
געשענקט דער שוואנגערער. ווען יענע האָט זיך געפילט ניט גאָר גוט, האָט ער 
איר געבראכט מיטיק פון רעסטאָראן, געזען, די טיר זאָל זײַן פארמאכט, עס זאָל 
איר גאַרניט שטערן. שאָענלאנג פלעגט זי אָפּליגן אפן ווייך אויסגעבעטן אוג- 
טערשטן געלעגער, און װען עס פלעגט איר שװער און נימעס ווערן צו ליגן, 
האָט זי זיך צוגעזעצט צום פענצטער. אָנגעשפּארט מיט א פולער האנט אינעם 
ברייט צענומענעם כאלאט-ארבל אפן קליינעם טישל און א שטילן, פארטרוימטן, 
אין זיך פארטיפטן בליק פון די גרויסע שווארצע און אויך בא איר איצטיקן 
צושטאנד שיינע אויגן ניט אראָפּגעלאָזט פון די פארבײַיאָגנדיקע װײַס-פאר- 
שנייטע וועג-פּייזאזשן. 

זינאידע סעמיאָנאָװנען פלעגט געוויינלעך גיך אומעטיק װערן צו זיצן אין קו- 
פּע. אָפט ביז שפּעט אין אָװנט פלעגט זי פארברענגען אין אנדערע װאגאָנען, 
דעריקער אין יענעם, װוּ עס איז געפאָרן דער אינזשעניער-טעכנאָלאָג פון וולא- 
דיװאָסטאָק וואדים פּעטראָװיטש. זי האָט דאָרט געשפּילט אין דאָמינאָ, אין פּרע- 
פעראנס. צו זיך אין קופּע איז זי בלויז געקומען אָפּרוען און איז אלעמאָל גע- 
שלאָפן ביז שפּעטן טאָג. 

דער פערטער מיטפאָרער אין קופּע איז געװוען א הויפּט-בוכהאלטער פון א 
גרויסער אונטערנעמונג -- לעוו מארקאָװויטש גנעזין,. װאָס האָט זיך צוריקגע- 
קערט פון מאָסקװע פון א פאראנטװאָרטלעכער קאָמאנדירונג, ---א מענטש פון א 
יאָר עטלעכע און פערציק, מיט א היפּשער פײַערדיק-רויטער באָרד. אלע אין 
וואגאָן האָבן שוין געװוּסט, אז ער איז געווען אן אלטער באָכער. לעוו מארקאָ- 
וויטש גנעזין האָט אײַנגעזען א ביזװיליק שפּיצל--ניט אנדערש!--פון דער 
מאָסקװער בילעט-יקאסע (און עפשער פונעם גוירל אליין), װאָס דאפקע אים איז 
אויסגעפאלן צו פאָרן אין איין קופּע מיט א שוואנגערער פרוי אין די הויכע כא- 
דאָשים. ער פלעגט דעריבער די גאנצע צײַט פארברענגען ניט בא זיך אין קופּע, 
נאָר איבערהױפּט, שוין פון א פּאָר טעג, אינעם פינפטן וואגאָן, װוּ עס איז גע- 
פאָרן דער פארוואלטער פון א שפּאָרקאסע, אויך אן אלטער באָכער, מיט וועלכן 
זי זײַנען צוזאמען געווען אין מאָסקװע אף דער באראטונג און װוּ זיי האָבן זיך 
באקענט. שאָענלאנג פלעגן זיי אָפּזיצן אין רעסטאָראן, טרינקען ביר און שמועסן. 
הײַנט איז גנעזין אויך פון גאנצפרי אװעק אין וואגאָן צו זײַן באקאנטן און 
פאריינוועגס צום נאטשאלניק פון צוג, דערמאָנען אים צום וויפלטן מאָל, אז אפן 
ערשטן אָרט, װאָס װעט זיך װוּיניט-איז באפרײַען אין צוג, זאָל מען אים ארי- 
בערפירן. 

ווייך און ברייט האָט אין שנעלן גאנג זיך געוויגט דער ואגאָן. סימאָנאָוא 
האָט זיך פעסט געהאלטן פארן פענצטער-רימען מיט די דינע, נאָך פון זומער 
ברוינלעכע פינגער. פארכאפּט פון די פּרעכטיקע װינטערדיקע פּייזאזשן ארום 
דעם בײַקאל אין אָט די געפערלעך געדרייטע ערטער, האָט זי ניט באמערקט, 
וי דאָס ביכל, װאָס זי האָט געהאלטן, האָט זיך בא איר ארויסגעגליטשט און איז 
געלעגן בא אירע פיס אזוי, אז זי איז שיר ניט געשטאנען אף דעם מיט א קנאפל. 
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קנייטשנדיק זײַן ברייטן רויטלעכן שטערן, האָט לאוטין בעשאסמײַסע גע- 
טראכט וועגן דעם נײַעם פאראנטװאַרטלעכן פּאַסטן, װאָס צוליב דעם האָט מען 
אים ארויסגערופן קיין מאָסקװע. צוריקגעפאָרן איז ער איצטער מיט אָן א שיר 
פּלענער וועגן זײַן נײַער ארבעט אף איינעם פון די װײַטמיזרעכדיקע ציווילע 
אעראָדראָמען, 

-- זעט נאָר, סארא בארג!--- האָט זיך איבערגעשראָקן ניט אף קאטאָוועס 
סימאָנאָװוא און איז אָפּגעשפּרונגען פון פענצטער. אין ואגאָן-קאָרידאָר אין 
מיטאמאָל שטארק טונקל געװאָרן פון דער גרויער שטיינער-מאסע, װאָס האָט 
גרויזאם נאָענט זיך א טראָג געטאָן פארבײַ דער דריבנע פארציטערטער פענצ- 
טער-שויב. 

-- באלד װועט ווידער זײַן א טונעל? -- האָט זי געפרעגט. 

-- טוט א קוק ארוף אין פענצטער, -- האָט געזאָגט לאוטין. 

-- איך זע דאָרט גאָרניט. 

זײַן גרויסע מיט קלײַען באשפּרענקלטע האנט האָט ער ארופגעלייגט אף איר 
דינינקן אקסל און זי א קער געטאָן אזוי, אז זי זאָל אויך זען. 

-- אין אָט די ערטער איז אפאנעמעסן דאָך שרעקלעך!--האָט זי א ציטער 
געטאָן. 

אין וואגאָן איז שוין ווידער געווען ליכטיק פון די בלענדיקע שנייען אין 
דרויסן. די בארג-פעלדזן האָבן זיך שוין אָפּגערוקט װײַטער, נאָר דאָס מיידל האָט 
נאָך אלץ געשפּירט איבערן שנעלײאָגנדיקן צוג דעם געפערלעך אריבערגעבוי- 
גענעם ריזיקן פעלדז. עס האָט זיך געדאכט -- מיט ניסים האָט ער זיך פארהאלטן 
אינמיטן האסטיקן פּליען... נאָך אן אויגנבליק, און ער װאָלט מיט זײַן גאנצער 
פּלעטנדיקער מאסע זיך א וואלגער געטאָן אף זיי... דערפילט זיך זייער אומזי- 
כער, האָט זי קינדעריש זיך א טוליע געטאָן צו לאוטינס אקסל. 

-- דאָ איז דאָך אף אן עמעס געפערלעך, -- האָט זי נאָכאמאָל געזאָגט. -- נאָך 
געפערלעכער, וי פליִען, הא, װי מיינט איר? 

-- דאָס דוכט זיך אײַך, -- האָט לאוטין א שמייכל געטאָן. 

-- אף אן אעראָפּלאן ריזיקירט מען דאָך ניט, אז אזא בארג זאָל אײַך א פאל 
טאָן אפן קאָפּ. | 

-- און אליין אראָפּפאלן אף אזא בארג, מיינט איר, איז בעסער? 

-- אזעלכס קאָן אויך געשען?--- האָט זי מיט קינדערישער טמימעס א פרעג 
געטאָן. 

| -- אויב איר דערלאָזט, -- האָט ער זיך צעלאכט, --אז עס קען אראָפּפאלן א 
בארג, קאָן דאָך עס מיט א מענטשן געשען אוואדע... 

-- מיט אײַך איז שוין אמאָל אזוינס געשען? 

-- מיט מיר? אויב איך שטיי דאָ לעבן אײַך, איז א סימען, אז מיט די בערג 
לעב איך בעשאָלעם.. טוט בעסער א קוק אף רעכטס,--האָט ער איר אפגיך 
געזאָגט. 

-- אוי, סאָסנעס! -- האָט זי אויסגערופן. --אף אזא הייך... 

-- דעם בארג דערקענט איר? 

-- סײַדן דער זעלבער? 

-- נו, יאָ, 

-- עס קאָן ניט זײַן! 

דער צוג איז שוין אָפּגעפאָרן גאנץ װײַט פון יענעם בארג, װאָס מיט זײַן 
גרויזאמער נאָענטקײַט האָט ער פריִער אזוי אָנגעשראָקן די יונגינקע סימאָנאָווא. 
מע האָט אים איצט אפן װײַטן און לויטערן פאָן פון הימל אָנגעזען אינגאנצן 
מיט אַלע זײַנע שפּיציקע פעלדזן, און אפן העכסטן פעלדז -- די דרײַ סאָסנעס... 
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-- איר האָט מוירע געהאט, אז אָט דער בארג װעט אף אונדז אראָפּפאלן?-- 
האָט לאוטין געלאכט. -- און די סאָסנעס, איר זעט, -- זי האָבן ניט מוירע... 

סימאַנאָווא האָט זיך פארשעמט פאר איר פריַערדיקער שװואכקײַט. דעם צוג 
האָט מיטאמאָל ראשיק אײַנגעשלונגען א טונעל. א צעשװוּמענע שײַן האָט צו- 
ערשט שלאבעריק א שוועב געטאָן, און די פינצטערניש איז געװאָרן נאָך געדיכ- 
טער. 

ווען פון דער פּלוצעמדיקער שײַן, בייס דער צוג איז פון טונעל ארויס, האָבן 
לאוטין און סימאַנאָווא מיט צוגעזשמורעטע אויגן א קוק געטאָן אפן וואגאָן, איז 
דער שמאָלער קאָרידאָר, װי פריִער, נאָך געווען פּוסט. נאָר אין דער טיר פון דער 
אכטער קופּע איז אין איר ברייטן כאלאט, מיט א האנטעך אף דער האנט גע- 
שטאנען מירע יעפימאָוונע זילבערג. 

ניט באוויזן האָט זי זאָגן א ,גוטמאָרגן", װי עס האָט זיי ווידער אײַנגע- 
שלונגען א טונעל, 

-- מירע יעפימאָוונע, ווארט, גייט ניט!--האָט צו איר א געשריי געטאָן אין 
דער פינצטער סימאָנאָווא, 

-- איך ווארט, איך ווארט, -- האָט יענע בארויַקנדיק געענטפערט, װי פון אן 
אָפּגרונט ארויס. 

-- זייער א דרייסטע פרוי, -- האָט אין ראשיקן גאנג פון צוג סימאָנאָווא גע- 
זאָגט צו לאוטינען, --אין אזא לאגע זיך לאָזן אין אזא װײַטן וועג.. 

ביז עס האָט זיך געצויגן דער טונעל, האָבן זיי ביידע געטראכט וועגן דעם 
נײַעם לעבן, װאָס די יונגע פרוי האָט איצט געפירט איבער אָט דעם ועג. 

פול מיט פריידיקן אימפּעט האָט דער צוג זיך ארויסגעריסן פונעם טונעל און 
אף לאנג זיך אװעקגעטראָגן צװישן דער דורכויסיקער זוניקײַט פון די זויבער 
באשנייטע וועלדער און בערג.., 


2 א טצעלעגראם 


נאָך אף דער סטאנציע קראסנאָיארסק, װוּ דער צוג איז היפּש געשטאנען 
האָט מען אין דער אכטער קופּע ארײַנגעטראָגן א טעלעגראם. 

ביידע פרויען, מירע יעפּימאָוונע און זינאידע סעמיאָנאָװנע, זײַנען געזעסן 
אף זייערע ערטער איינע קעגן דער אנדערער און אופגעלעבט ועגן עפּעס גע- 
שמועסט. צו דער טעלעגראם האָבן צוערשט זיך א צי געטאָן ביידע, נאָר ווען 
דער ואגאָן-באגלייטער האָט אָנגערופן די פאמיליע זילבערג, האָט זינאיידע סע- 
מיאָנאָװונע זיך גלײַך צוריקגעצויגן און מיטאמאָל דערפילט אן אנטוישונג, כאָטש 
קיין טעלעגראמעס אין וועג האָט זי פון קיינעם ניט דערווארט. 

-- ס'איז אן אײַנפאל, -- האָט זי קימאט מיט קינע א זאָג געטאָן, -- טעלעגרא- 
פירן אין צוג! וועמען איז עס אײַנגעפאלן? 

מירע יעפימאָוונע איז בלייך געװאָרן. די ברוינע פלעקן אף איר פּאָנעם זײַנען 
געװאָרן נאָך אָנזיכטיקער. מיט ציטערנדיקע פינגער האָט זי געהאלטן די טעלע- 
גראם און מוירע געהאט זי עפענען. אינעם טאָג, ווען זי איז אוועקגעפאָרן, האָט 
בא דער מאמען זיך אופגעהויבן דער בלוט-דרוק, עפשער... 

-- מאטערט ניט, פון וועמען איז די טעלעגראם?---האָט אומגעדולדיק אויס- 
גערופן זריינא. 

מירע יעפימאָוונע האָט אופגעריסן די טעלעגראם, מיט מוירע אין איר ארײנ- 
געקוקט, און מיטאמאָל האָט א העלע ראָזקײַט איר א שלאָג געטאָן אין פּאָנעם. 
די פולבלעכע ליפּן האָבן זיך פּאמעלעך צעצויגן אין א שמייכל, און אין די אויגן 
האָט אָנגעקװאָלן אן אומגעריכטע טרער.. זי האָט זיך װי אין אָנמאכט אָפּגע- 
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װאָרפן צום וואגאָןיווענטל און אויסגעשטרעקט דעם בלאנק דער שכיינע. יענע 
האָט אים צוגעטראָגן נאָענט צו די אויגן -- זי איז געווען קורצזכטיק -- און פּא- 
מעלעך איבערגעלייענט װאָרט בא װאָרט: ,איך ווארט מיט אומגעדולד, כ'קוש 
דיך, כ'האָב דיך ליב. מישע?. 

-- יאָ, דאָס איז אן אײַנפאל, -- האָט זי א זאָג געטאָן, אומקערנדיק די טעלע- 
גראם. 

-- װאָס זשע, -- האָט געענטפערט מירע יעפימאָוונע, -- ווען איך בין ארויסגע- 
פאָרן, האָב איך אים דאָך טעלעגראפירט דעם נומער פון צוג, וואגאָן, קופּע. 

-- נאָר ניט יעדערער װעט זיך דערוף כאפּן, -- האָט זרייַנא באמערקט און א 
פרעג געטאָן: ---זאָגט, ער האָט אײַך שטארק ליב, אײַער מישע? 

-- ווער ווייסט, -- האָט געענטפערט מירע יעפימאָוונע, נאָר איר שמייכל 
דערבײי, די אָנגעקװאָלענע טרער אין אויג האָבן איידעס געזאָגט: זי ווייסט, און 
דערפון, װאָס זי ווייסט, איז זי גליקלעך. 

-- און מײַן מאן, זעט איר, װאָלט אזוינס ניט געקומען אפן זינען... -- האָט א 
זאָג געטאָן זרייַנא, און א מאָמענטאלע פארביטערונג האָט דערבײַ שיר ניט מיִעס 
געמאכט איר שיין געזיכט. מירע יעפימאָוונע האָט אפילע שיר ניט ראכמאָנעס 
געקראָגן אף איר, געװאָלט זאָגן עפּעס טרייסטנדיקס, נאָר מע האַט אָנגעקלאפּט 
אין טיר. 

אף דער שװעל איז געשטאנען וואדים פּעטראָװיטש, דער ולאדיװואָסטאָקער 
אינזשעניער-טעכנאָלאָג. די היפּשע שווארצע באקנבארדן און דאָס אקוראט אוג- 
טערגעשוירענע שווארצע װאָנסן-שנירעלע האָבן אונטערגעשטראָכן די מאטקײַט 
פון זײַן לענגלעכן מענעריש מוטיקן געזיכט. 

|-- װי האָט זיך אײַך הײַנט גערוט?--האָט ער זיך גאלאנט געװענדעט צו 
ביידע פרויען און גלײַך זיך א קער געטאָן צו זינאידע סעמיאָנאָװנען: 

-- איך בין געקומען נאָך אײַער נעשאָמע, זינאָטשקא... 

-- דארפט איר, הייסט עס, נאָר מײַן נעשאָמע, און גאָר! -- האָט יענע קאָקע- 
טיש אף אים א בליק געטאָן. 

-- און, פארשטייט זיך, די פּרעכטיקע ראם, אין וועלכער אָט די נעשאָמע איז 
אײַנגעפאסט, -- האָט געענטפערט דער אינזשעניער-טעכנאָלאָג. 

-- כאזערט ניט איבער קיין באנאלקײַטן, וואדיק, -- האָט זיך אָנגערופן זרלל- 
נא און, עפענענדיק דאָס שפּיגעלע, גענומען זיך פּודערן. 

מירע יעפימאָוונע האָט געקוקט אף איר און געגאפט: װוּ איז אהינגעקומען די 
פארומערטקײַט, די פארביטערונג, װאָס האָט מיט א װײַלע פריער אזוי פארענ- 
דערט, קימאט מיַעס געמאכט דאָס פּאָנעם פון אָט דער שיינער יונגער פרױי? 
מיט וואדים פּעטראָװיטשעס ארײַנקום האָט זי זיך מאָמענטאל געענדערט --די 
גרויסע גרינבלעך-בלויע אויגן זײַנען געװאָרן נאָך גרעסער, די שווארצאפּלען 
אין זיי -- ברייטער, זי האָט זיך אינגאנצן געלויכטן, געשײַנט. בייס זי האָט זיך 
געפּודערט, געפארבט די ליפּן, האָט ואדים פּעטראָװיטש ניט אופגעהערט צו 
ריידן: 

-- איך בין געקומען צו אײַך אין נאָמען פון אונדזער גאנצער קופּע, און אויב 
איר ווילט, אין נאָמען פון נאָך צוויי מאנצבלען פון דער שכיינישער קופּע. אלע 
ווארטן מיר אף אײַך, מע קאָן אָן אײַך ניט אָנהײבן.. 

-- װאָס? 

-- דעם פרישטיק און דעם פּרעפעראנס. 

-- גאָט מײַנער, מע קאָן מיינעף --האָט אויסגערופן זרייַנא, פירנדיק מיטן 
בלאסן בלײַער איבער די ליפּן, 

-- דאָס ווייסט איר דאָך, --- האָט פאָרגעזעצט וואדים פּעטראָװיטש, --אז בא 
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אונדז אין קופּע --און פאראן א כשאד -- אין גאנצן וואגאָן זײַנען אלע מאנצב- 
לען אײַערע פארערער... 

-- אלע? -- האָט איבערגעפרעגט זריַיִנא. -- נו, און איר, וואדיק, איר אליין -- 
אויך? 

-- דערפון, װאָס ניט עמעצער אנדערש, נאָר איך בין געקומען נאָך אײַך, 
דארפט איר אליין פארשטיין... 

זריַיִנא האָט זיך אופגעהויבן. אין דער טונקל-בלויער הויזן-פּאָר, אין שיינעם 
זײַדענעם קאָפטל האָט זי איצט אויסגעזען נאָך העכער, נאָך דינער, נאָך עלע- 
גאנטער. א װאָרף געטאָן מיטן קאָפּ די ניט לאנגע, לוט דער לעצטער מאָדע 
אונטערגעשוירענע לײַן-װײַס אָפּגעפארבטע האָר, האָט זי א זאָג געטאָן צו איר 
שכיינע פון קופּע: . 

-- ווען עס װעט קומען ערנעסט וואלעריאנאָװויטש פונעם פערטן וואגאָן, זאָגט 
אים, איך בעט אײַך, אז די מאנצבלען פונעם דריטן וואגאָן האָבן מיך, -- זי האָט 
געװאָרפן א בליק אף וואדים פּעטראַָװיטשן,--זיי האָבן מיך פּאַשעט אוועקגע- 
רויבט. זאָגט אים, איך האָב ניט געװאָלט גיין, נאָר זיי... גוט? 

-- װעט ער דאָך האָבן טײַנעס צו מיר, --- האָט געזאָגט מירע יעפימאָוונע, -- 
האלעמײַ איך האָב עס דערלאָזט... 

-- עס מאכט ניט אויס, -- האָט געענטפערט זרולגא, -- אליך אין אײַער לאגע 
וועט זײַן גרינג זיך צו פארענטפערן... 

-- און נאָך זאָגט אים, ---האָט פריילעך צוגעגעבן וואדים פּעטראָװיטש, --- 
ער זאָל ניט שלאָפן שפּעט. ער קען נאָך אזוי פארשלאָפן אלץ מיטאנאנדער.. 
גייען מיר? -- ער האָט זיך גאלאנט פארנייגט פאר זינאידע סעמיאָנאָוונען, דורכ- 
לאָזנדיק זי פאָרויס. 

-- אײַך גליקט, -- האָט זיך אָנגערופן צו איר מירע יעפימאָוונע, --- מאנצבלען 
יאָגן זיך נאָך אײַך מאמעש וואגאָנענװײַז... 

-- װאָס זשע, -- האָט, שוין אין טיר שטייענדיק, זיך א קער געטאָן זר;ַיִנא, -- 
אזוי וי איר, װאָס באקומט טעלעגראמעס אין צוג ארײַן פון איין מישען?.. 

געבליבן אליין אין קופּע, האָט מירע יעפימאָוונע זיך פארטראכט. וויפל 
מענטשן, -- אזויפיל כאראקטערס. אָט, אשטייגער, זינאידע סעמיאָנאָװנע, װאָס 
בעט זיך אלץ בא איר, בא מירען, זי זאָל זי רופן , זינאָטשקע". זינאָטשקע... דאָס 
פאָרט זי צו איר מאן. ער איז א לייטענאנט אף א װײַטמיזרעכדיקער גרענעץ- 
זאסטאווע. כאסענע געהאט האָבן זיי צוריק מיט צוויי יאָר. מע האָט זיך באקאנט 
אין סאָטשי, באם יאם. , איך האָב זיך באקאנט מיט מײַן באשערטן אפן וא- 
סער", -- האָט זינאָטשקע דערציילט, און אָט װי דאָס איז געשען ביידע גוטע 
שווימער, זײַנען זיי איינמאָל אזוי לאנג געשװוּמען, ביז אלע, װאָס זײַנען גע- 
װען באנאנד, זײַנען ביסלעכװײַז אָפּגעשטאנען, און זיי זײַנען געבליבן 
אליין. האָט מען מיט דער פרייד פון זיגער אין אָט דער ניט געמאָלדענער 
פארמעסטונג איינער צום אנדערן א שמייכל געטאָן און זיך געלאָזט צוזאמען 
שווימען צוריק. אײַנגעמידט, האָט מען באנאנד אָפּגערוט נאזנדיק אפן וואסער. 
,דער הימל איז בלוי, -- דערציילט זינאָטשקע, -- דאָס וואסער אויך, און אין אָט 
דער דורכויסיקער בלױיקײַט וויגן זיך צוויי וועזנס.. און אלץ איז דורכגעוועבט 
מיט זון -- די לופט, דער יאם און זיי אליין אויך..." ער האָט זי אין וואסער אָנגע- 
נומען בא דער האנט, און זי האָט איר האנט ניט אָפּגענומען: איר איז געווען גוט... 
דערנאָך האָט מען זיך געלאָזט צום ברעג. מע איז געשװוּמען פּאמעלעך, ניט 
געײַלט. פון וואסער איז מען ארויס, װוי אף אײביק דורכן יאם פארקנאסטע, מיט 
א קלאָרן געפיל, אז באזונדער לעבן װעט מען ניט קאָנען. 

נאָכן קוראָרט האָט מען בא זינעס עלטערן אין מאָסקװע געשפּילט די כא- 
סענע, און דאָס יונגע פּאַרפאָלק איז אוועקגעפאָרן אף דער װײַטער גרענעץ- 
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זאסטאווע, װוּ דער לייטענאנט האָט געדינט. דאָ האָט זײַן אראָפּקומען מיט דער 
פרוי אלעמען איבעראשט. מע האָט זי באגריסט, מע איז געווען אנציקט פון זינאָ- 
טשקעס שינקײַט, פון אירע טאלאנטן באם זינגען מאָדערנע עסטראדע-לידער 
און שפּילן אפן ראָיאל. די ניט-פארהייראטע אָפיצערן זײַנען מעקאנע געווען איר 
אויסדערװויילטן, -- דערציילט זינע, -- און -- דאָס האָט מען געזען אין זייערע נע- 
זער --אלע זײַנען זיי געװען אין איר פארליבט.. ,און די פארהייראטע 
אויך, --גיט זי צו, -- װײַל די פרויען זייערע זײַנען געווען קורנאָסע פּראָסטוש- 
קעס, װאָס האָבן געקענט בלויז איינס -- קינדלען?: 

איינער א באװײַבטער אָפיצער, שוין א פאָטער פון צוויי פּיצלעך קינדער, 
האָט געפּרוּװט פארפירן מיט איר, מיט זינאָטשקען, א שטיקל פלירט. ער איז 
געווען, דערצײילט זי, א הויכער, א שיינער, אן עמעסער קראסאוועץ. , שענער 
פון אײַערן?"--האָט געפרעגט מירע. , שענער ניט, -- האָט זינע געענטפערט, -- 
נאָר ער האָט פארמאָגט אין זיך עפּעס אזוינס.. איר פארשטייט, עפּעס אזוינס, 
װאָס האָט ניט װילנדיק צו אים געצויגן.. ,נו??"---,נו, װאָס איז מעגלעך אין די 
באדינגונגען פון א זאסטאווע, װוּ אלץ איז אונטער הונדערט פּאָר אויגן? מיר האָבן 
זיך א פּאָר מאָל מיט אים געטראָפן, אזוי אָן שום מיין, זיך נאָר דורכגעשמועסט. 
ער האָט מיך שטארק וועגן דעם געבעטן, פארװאָס. ניט צוליב טאָן?""--, איז װאָס 
זשע??"--, גאָרניט. עמעצער האָט עס באמערקט, און מע האָט דעם דאָזיקן אָפל- 
צער אינגיכן אריבערגעפירט אף אן אנדער זאסטאווע"--,נו, און דער מאן??"-- 
האָט מירע געפרעגט. ,װיטיאָק?-- ער איז אזוי פארליבט אין מיר, אז ער האָט 
גאָרניט באמערקט".. 

זינאָטשקען איז אינגיכן געװאָרן זייער לאנגװײַליק אף דער זאסטאווע. ;אלע 
טאָג -- דאָס זעלבע: נאריאדן און טרעװאָגעס, נאריאדן און טרעװאָגעס?.. און זי 
איז געװווינט געװאָרן צום מאָסקװער טומל, ראש, צו קינאָיטעאטערס, פרײַנט. 
איז זי אוועקגעפאָרן, צוגעזאָגט אָפּזײַן בא די עלטערן א פּאָר כאדאָשים און איז 
אָפּנעװען מער פון א יאָר. וויטיע אירער האָט געשיקט איין בריוו נאָכן אנדערן, 
גערופן זי צו זיך, און זי. האָט געפונען אלץ נײַע. טערוצים, קעדיי ניט צו פאָרן. 
ביז ער האָט געשיקט אן אולטימאטום: אָדער זי קומט, אָדער---א געט. דאָס פאָרט 
זי איצט צו אים אף דער זאסטאווע. ‏ און א קינד?"--האָט געפרעגט מירע. 
,כ'האָב געמאכט אן אבאָרט", -- האָט פּראָסט געענטפערט זינע. 1 

מירע האָט אופגעציטערט. זי װאָלט אויך געקאָנט אזוינס טאָן? ניין, זי װאָלט 
ניט געקאָנט... און זינע, װי לײַכט זי האָט ארויסגעבראכט אָט דאָס שרעקלעכע 
װאָרט,, װי אנדערש זאָל גאָר ניט קאָנען געמאָלט זײַן. מירע האָט א קוק געטאָן 
אין פענצטער: אומענדלעכע שנייִקע פּלײַנען און טונקעלע ייִשוּוימלעך באם 
װײַטן האָריזאָנט זײַנען אלץ געלאָפן אף צוריק, און דער צוג האָט אין זײַן 
וויגנדיקן גאנג געהאלטן אין איין אויסקלאפּן מיט די רעדער די אומענדלעכע 
מעלאָדיע פון זײַן האסטיקער באוועגונג, אין וועלכער מירען האָט זיך די גאנצע 
צײַט געהערט איינס: פאָרויס! פאָרויס! גיכער פאָרויס!.. 

די דאָזיקע ווערטער האָבן ניט אופגעהערט צו קלינגען בא איר אין די אויערן, 
זיי האָבן איר געקלאפּט אין הארצן און, דאכט זיך, צוזאמען מיטן בלוט געיאָגט 
איבער איר קערפּער, אָנפּילנדיק זי אינגאנצן מיט א געפיל פון אומגלייבלעכן 
גליק... די דאָזיקע װוערטער האָבן, דאכט זיך, אָנגעפילט מיט זיך אויך דאָס נײַע 
וועזן, װאָס לעבט שוין אינװוייניק אין איר און גיט פון מאָל צו מאָל ועגן זיך 
צו וויסן מיט א לײַכטן שטויס... די האנט האָט זי ארופגעלייגט צו זיך אפן אופגע- 
לאָפּענעם. בויך, עטװאָס אים צוגעדריקט מיט דער דלאָניע און האָט מיט די 
צאפּלדיקע פינגער דײַטלעך דערשפּירט די שטויסן, װאָס גייען פון אינװייניק. 
די טרער, װאָס איז שוין פון לאנג אָנגעקװאָלן בא איר אין אויג, איז ענדלעך 
אראָפּגערונען און פארלוירן געגאנגען אין מויל-ווינקל.. אך, װען מישע זאָל 
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איצט זײַן דאָ.. זי װאָלט מער ניט געװאָלט, זי װאָלט נאָר פּאמעלעך גענומען 
זײַן האנט, ארופגעלייגט זי צו זיך אפן בויך, זאָל ער אויך דערהערן, װי עס 
לעבט, װי עס שטויסט זיך שוין דאָרט זייער ביידנס קינד. ער איז דאָ, מישע... 
אָט איז זײַן טעלעגראם... וי מוירע האָבנדיק, אז ער קאָן באלד עפּעס אף א 
מאָדנעם אויפן ניט װערן, האָט מירע אפגיך א כאפּ געטאָן פון טישל דעם בלאנק, 
אים צוגעטראָגן צו די אויגן, לאנג זיך אײַנגעקוקט אין יעדן װאָרט באזונדער 
און שטיל עס איבערגעכאזערט מיט די ליפּן. און גאָר עפּעס אנדערש, האָט זיך 
איר אויסגעדאכט, קלאפּן שוין איצט אויס די רעדער אין זייער האסטיקער בא- 
וועגונג: 

איך ווארט... כ'האָב דיך ליב... מישע... 

איר האָט זיך א ביסל פארדרייט דער קאָפּ, און זי האָט זיך צוגעלייגט, קימאט 
א פאל געטאָן אפן קישן. 


3 אין וואגאָדרעסטאָראן 


די צוויי מאנצבלען פון דער אכטער קופּע, װאָס זייערע ערטער זײַנען געווען 
פון אויבן, איבער מירע יעפימאָוונעס און זינאידע סעמיאָנאָוװונעס ערטער, דער 
פינף-און-פערציקיאָריקער הויפּט-בוכהאלטער פון א גרויסער אונטערנעמונג לעוו 
מארקאָוויטש גנעזין און דער זעקס-און-צוואנציקיאָריקער הידראָלאָג וואסיע פּע- 
טראָוו זײַנען איינער קעגן דעם אנדערן געזעסן אין ואגאָן-רעסטאָראן און זיך 
געגרייט עסן מיטיק. מיט זיי צוזאמען איז אויך געווען לעוו מארקאָוויטשעס בא- 
קאנטער, דער פארוואלטער פון א שפּאָרקאסע סאוועלי קוזמיטש. מע האָט שוין 
בא זיי גענומען די באשטעלונג, געבראכט ביר, און דערװײַל, ביז מע װעט ברענ- 
גען דאָס ערשטע געריכט, האָט מען געשמועסט, 

-- װײַזט זיך ארויס, -- האָט געזאָגט לעוו מארקאָוויטש, צופרידן א גלעט 
טוענדיק זײַן פּײַערדיק רויטע באָרד, --אז מיר האָבן זיך דאָ צונויפגעקליבן 
מיטאמאָל דרײַ באָכערים, 

ער האָט דערגאָסן ביר צו זיך אין גלאָז און פאָרגעלייגט: 

-- אָט פאר דעם טאקע לאָמיר אויסטרינקען! װי האלט איר, סאוועלי קוז- 
מיטש? 

-- אבסאָליוט מאסקים! -- האָט יענער געענטפערט, אופהייבנדיק זײַן גלאָז, 

-- פאר װאָס, אייגנטלעך, לייגט איר פאָר אויסטרינקען?--האָט מיט א קוים 
מערקבארן שמייכל אין בליק א פרעג געטאָן וואסיע, צוגלעטנדיק דעם בלאָנדן 
טשוב. ' 

-- פאר מאנצבלשער פרײַהײַט לייג איך פאָר אויסטרינקען, יונגערמאן! -- האָט 
דערקלערט גנעזין. -- פאר קיינמאָל ניט זײַן קיין ‏ שקלאף בא קין פרױויַשן 
קליידל, בא קיין קינדערישע ווינדעלעך. קלאָר? 

-- קלאָרער פון קלאָר! -- האָט געזאָגט סאוועלי קוזמיטש. 

-- קלאָר איז עס קלאָר, -- האָט באמערקט וואסיע, -- נאָר צי האָט איר זיך א 
ביסל ניט צוגעײַלט פארעכענען אויך מיך אין אײַער קאָמפּאניע? 

-- װאָס זשע, -- האָט א פרעג געטאָן גנעזין, -- איר האָט שוין אויך אָפּגעטאָן 
די פאטאלע נארישקײַט? איר זײַט שוין א באװײַבטער? 

-- דערװײַל נאָך ניט. וֹ 

-- איז װאָס זשע? זײַט איר דאָך פּונקט אזא באָכער, װי מיר מיט סאוועלי 
קוזמיטשן. ניט עמעס? 

-- מעגלעך, אָבער מיט איין קליינינקן כילעק. 

--- אוועלכן? 
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-- מיט דעם כילעק, -- האָט געענטפערט וואסיע, --װאָס איך האָב נאָך א 
פּאָר שאנסן צו ווערן אמאָל אויס באָכער, און איר, דאכט זיך, האָט זיי שוין ניט... 

-- אָבער טאקע דערפאר לייג איך פאָר אויסטרינקען, -- האָט אויסגערופן גנע- 
זין, -- דערפאר, װאָס מיר האָבן שוין ניט קיין שאנסף װי האלט איר, סאוועלי 
קוזמיטש? 

-- אבסאָליוט מאסקים!---האָט יענער געענטפערט, און בידע האָבן אופ- 
געהויבן זייערע גלעזער, 

-- און איך װעל פונדעסטוועגן אויסטרינקען פאר די שאנסן, װאָס איך האָב 
נאָך יאָ, -- האָט געזאָגט וואסיע און האָט אויך אופגעהויבן זײַן גלאָז. 

אויסגעטרונקען, האָט לעוו מארקאָװויטש אָפּגעװישט די װאָנסן און א זאָג 
געטאָן: 

-- איר וועט מיר אנטשולדיקן, יונגערמאן, נאָר אויב איר זוכט שוין יאָ שאנסן, 
זוכט איר זיי, וי איך האָב באמערקט, ניט דאָרט, װוּ מע דארף. 

-- וי קאָן מען עס פארשטיין? -- האָט זיך אָנגעשפּיצט פּעטראָו. 

-- באלד װעל איך אײַך דערקלערן. אָט פאָרן מיר שוין מיט אײַך דעם וויפלטן 
טאָג אין איין קופּע. מיר האָט ביכלאל ניט אָפּנעגליקט. מיר, מיט מײַן באצלונג 
צו פרויען, צו קינדער און צו אָט דעם גאנצן קלאפּערגעצײַג, איז דאפקע אויס- 
געפאלן צו פאָרן מיט א שוואנגערער פרוי אין די הויכע כאדאָשים, װאָס אָט-אָט 
קאָן זי זיך נאָך צעשיטן אינמיטן וועג... 

-- יאָ, -- האָט א שמייכל געטאָן וואסיע. -- אײַך האָט שטארק ניט אָפּגעגליקט. 
איז װאָס זאָגט דער שעף פון צוג? 

-- איך בין הײַנט װידער בא אים געווען. װי נאָר, זאָגט ער, עס װעט זיך 
עפּעס באפרײיַען... אָבער איר זײַט פונדעסטוועגן זייער א מאָדנער יונגערמאן.. 

-- אין װאָס זעט איר עס אלין? 

-- אין װאָס? -- גנעזין האָט זיך א קערעווע געטאָן צו סאוועלי קוזמיטשן, מיט 
וועלכן ער איז געזעסן באנאנד, און האָט אים, און ניט וואסיען, גענומען ענטפערן 
אף אָט דער פראגע: --איר פארשטייט, מיט אונדז אין קופּע פאָרן צוויי פרויען, 
כ'האָב אײַך שוין דערציילט וועגן זיי, סאוועלי קוזמיטש. איינע --א שוואנגערע, 
אין די הויכע כאדאָשים. איך ווייס ניט, איך קלײַב זיך אין דעם װײיניק פאנאג- 
דער, מעגלעך, אז אין נאָרמאלן צושטאנד איז זי, עפשער, א גאנץ אָנגענעמע פרוי. 
אָבער איצט --א צעפאָרענע פאס. דאָס פּאָנעם --ראב פון פּליאמעס. און שטעלט 
זיך פאָר, אָט דער יונגערמאן, װי איר קוקט אים אָן, פארלויפט אלר אלע וועגן. 
זי באװײַזט ניט ארויסזאָגן א פארלאנג, פליט ער אים אויספילן. און אנטקעגן דער 
שוואנגערער, טאקע אונטער וואסיען, פאָרט א צווייטע פרוי --זינאידע סעמיאָ- 
נאָוונע--א פּראכט! טוט זיך איבער פינף מאָל א טאָג. אזעלכע מאָלט מען אין די 
מאָדע-זשורנאלן אף די ערשטע בלעטלעך. פון אנדערע ואגאַנען קומט מען צו 
איר און מע נעמט זי צו אף גאנצע טעג. און ער, זעט איר, אונדזער וואסיע, װאָס 
שלאָפט שוין ניט איין נאכט אף דער פּאָליצע איבער דער דאָזיקער שיינהײַט, -- 
װוי מיט אים זאָל עס זיך ניט אָנקערן.. ער זאָל עס אפילע א קוק טאָן אין איר 
זײַט... 

דערציילט דאָס אלץ סאוועלי קוזמיטשן, האָט גנעזין ערשט איצט זיך אויסגע- 
קערט צו וואסיען און, א גלעט טוענדיק די באָרד, געפרעגט: 

-- נו, זאָגט, איך בעט אײַך, איז עס ניט מאָדנע? 

-- מאָדנע, מאָדנע, -- האָט צוגעשטימט סאוועלי קוזמיטש, -- זייער מאָדנע. 

-- איך בין ייַנגער פון אײַך, געשעצטע באָכערים, -- האָט געזאָגט וואסיע, -- 
איך קען ניט און קלײַב זיך אײַך ניט לערנען. נאָר װאָס איז שײַעך מיך, בין איך 
פּאַשעט איבערצײַגט: מוטערשאפט -- דאָס איז הײיליק.. און איך פארנייג זיך 
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פאר פרויען, װאָס גרייטן זיך צו זייער מוטערשאפט, וי אונדזער מיטפּאָרערן 
מירע יעפימאָוונע... 

-- נו, און זינאיידע סעמיאָנאָװנע?---האָט געפרעגט גנעזין. 

-- זינאידע סעמיאַנאַװנע?--האַט וואסיע זיך א קרים געטאָן.--זי װאָלט 
קיינמאָל ניט געווען קיין העלדן פון מײַן ראָמאן. 

-- װאָס האָט איר באשטעלט! 

באם טיש איז געשטאנען די אָפיציאנטקע. אין מעטאלענע שיסעלעך האָט הייס 
געדעמפט א באָרשטש. 

-- װאָס האָט איר באשטעלט אף צווייטן, -- האָט געפרעגט די אָפיציאנטקע, -- 
הינדעלעך טאבאקא? 

-- יאָ, דרײַ הינדעלעך טאבאקא. 

-- קיין הינדעלעך טאבאקא זײַנען שוין ניטאָ. 

-- װאָס זשע איז דאָ? 

-- קאָטלעטן. 

-- און גאָר? 

-- און גאָר. 

-- זאָל זײַן קאָטלעטן, --האָט פאר אלעמען געענטפערט גנעזין, --א בריי- 
רע?--- און מע האָט זיך א נעם געטאָן צו די דעמפנדיקע שיסעלעך, 

דער ערשטער האָט זיך אָפּגעפארטיקט גנעזין. אָפּװישנדיק די רויטע באָרד, 
האָט ער געזאָגט: 

-- ביז מע װועט ברענגען די קאָטלעטן, װעט נאָך דויערן ניט װוײיניק. עס זאָל 
באלד זײַן עפּעס א גרויסע סטאנציע, װאָלט מען זיך געקאָנט ארײַנכאפּן דאָרט 
אין בופעט. 

-- אזוי האלט איר פון דער אכילע?--האָט געפרעגט סאוועלי קוזמיטש. 

-- ניין,. פּאָשעט, ס'איז לאנגװײַליק, -- האָט געענטפערט גנעזין.---ביז צו א 
גרויסער סטאנציע איז אָבער װײַט. 

מע האָט ארויסגעקוקט אי פענצטער. שנײיַיקע פּלײַנען, נאָענטע טעלעגראף- 
סלופּעס און טונקעלע ייַשוּװוימלעך באם האָריזאָנט האָבן אָן אופהער געיאָגט אף 
צוריק. 

-- איר מעגט איבער מיר וויפל איר װילט איראָניזירן, -- האָט זיך אָנגערופן 
וואסיע, --נאָר דערלויבט מיר פונדעסטוועגן, לעוו מארקאָוויטש, פארגיבן אײַך א 
פראגע. 

-- א פראגע? 

-- יאָ, און, מעגלעך, פאר אײַך אן אומגעריכטע. 

-- ביטע! מיר, דער עלטערער דאָר, זײַנען מעכויעװוו צו ענטפערן אף אלע 
אײַערע פראגן, יונגערמאן, קעדיי זען אויסהיטן אײַך פון איבערכאזערן אונד- 
זערע פעלערן. 

-- זײַט זיכער, אײַערע פעלערן װעלן מיר ניט איבערכאזערן, -- האָט געזאָגט 
וואסיע. 

-- צו װאָס? -- האָט זיך אָנגערופן סאוועלי קוזמיטש. -- זיי װעלן באגיין גענוג 
אייגענע. 

-- בראוואָ!:-- האָט זיך צו אים א קער געטאָן גנעזין, ---איינס-נול אף אײַער 
קאָנטע, סאוועלי קוזמיטש! 

און צום הידראָלאָג; 

-- איז װאָס פאר א פראגע? 

-- איר זײַט געווען אמאָל... פארליבט? 

אף אזא פראגע האָט גנעזין בעעמעס זיך ניט געריכט. א לענגערע װײַלע האָט 
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ער געקוקט אף וואסיען װי מיט שרעק און מיטאמאָל, טרייסלענדיק מיט דער 
רויטער באָרד, זיך צעלאכט: 

-- שטעלט זיך פאָר, אז... יאַ! און נאָך א מין.. 

-- איר מיט אײַער פּרינציפּיעלער סינע צו פרויען?--- האָט וואסיע זיך פאר- 
כידעשט. 

-- יאָ, יאָ. נאָר מײַן איצטיקע באציונג צום שיינעם מין איז דאָך שוין א רע- 
זולטאט פון א געוויסער לעבנס-דערפארונג, ס'איז ניט פון דער העלער הויט. נאָך 
פאר דעם... פאר דעם... אײַך האָב איך שוין וועגן דעם דערציילט, סאוועלי קוז- 
מיטש. זאָל איך אים אויך דערציילן? אײַך װעט ניט זײַן לאנגװײַליק אויסצוהערן 
אָט די געשיכטע א צוייט מאָל! װעל איך דערציילן. דער יונגערמאן מוז עס 
וויסן, עפשער װעט עס אים צוניץ קומען אין לעבן. אף די קאָטלעטן איז סייווי 
נאָך לאנג צו ווארטן. 

און ער האָט זיך א קער געטאָן צו וואסיען. 

-- איז אָט, מײַן פרײַנט, שטעלט זיך פאָר, -- געווען פארליבט, און פארליבט, 
װוי עס באדארף צו זײַן, מיט אלע פּישטשעווקעס. דורך די נעכט געטרוימט וועגן 
א באגעגעניש מיט איר. דערנאָך שפּאצירט בא דער לעװאָנע, זיך געשוווירן אין 
ליבע. געשריבן לאנגע בריוו, ווען איך בין געהאט אוועקגעפאָרן. געטראָגן איר 
בלומען, ווען איך בין געווען מיט איר. מיט איין װאָרט, אלץ, װי אין א לײַטישן 
אמאָליקן ראָמאן. הײַנט, דוכט זיך, גייט עס צו גיכער און פּאָשעטער סײַ אין 
לעבן, סײַ אין די ראָמאנען. מײַן געליבטע --װי זי האָט אויסגעזען! ס'איז דען 
װויכטיק? וויבאלד איך בין געווען פארליבט, איז קלאָר, אז זי איז געווען שיין וי 
צען עדיטא פּיעכאס מיטאמאָל. קלוג ---מיט אלע מײַלעס. זי האָט מיר אויך צוגע- 
זאָגט טרײַ זײַן דאָס גאנצע לעבן, און אָט-אָט האָבן מיר זיך שוין געזאָלט צע- 
שרײַבן. נאָר... װוי איר זעט, איז די געשיכטע זיך ניט באגאנגען אָן א ,נאָר?. איך 
האָב געהאט א כאווער. מיר זײַנען מיט אים פון דער קינדהײַט אָן געוואקסן צו- 
זאמען. דערנאָך האָט ער זיך געלערנט אין אן אנדער שטאָט. געענדיקט אף אינ- 
זשעניער און אהיימגעקומען. איך האָב אים באקאנט מיט מײַן נעלי. און, װאָס זאָל 
איך אײַך זאָגן, -- עס האָט לאנג ניט געדויערט, און ער האָט זי בא מיר אָפּגע- 
שלאָגן, אָפּגעשלאָגן לויט אלע קלאָלים... איך בין דעמלט נאָך אפילע קיין בוכ- 
האלטער ניט געווען, --א כעזשבנפירער אין געברויך-קאָאָפּעראציע, און ער, -- אן 
אינזשעניער! האקלאל, זיי האָבן כאסענע געהאט. 

צום טיש איז צוגעגאנגען די אָפיציאנטקע. 

-- װאָס האָט איר נאָך באשטעלט? 

-- קאָטלעטן, 

-- ניטאָ קיין קאָטלעטן. 

-- איר האָט דאָך אליין געזאָגט... 

-- ניטאַ! 

-- װאָס זשע איז דאָ? 

-- כ'האָב אײַך געבראכט א ראגו. איר וועט נעמען? 

-- א בריירע... 


-- דאָס לעבן, הערט איר, -- האָט געזאָגט לעוו מארקאָװיטש, פּרוּװונדיק מיטן 
גאָפּל די הארטע פּיצלעך פלייש פון דער ראגו, --איז אויך אזא מין רעסטאָראן 
אף רעדער. דו בעטסט איינס, מע זאָגט דיר צו א צווייטס, און ברענגען ברענגט 
מען גאָר דער רועך ווייסט װאָס... 

-- נאָך גוט אזוי, -- האָט באמערקט סאוועלי קוזמיטש. -- װאָס טוען מיר, ווען 
זי ברענגט גאָרניט? 

-- אויך גערעכט! -- האָט צוגעשטימט גנעזין. 
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-- ניט געקלאָגט, עסט, װאָס מע דערלאנגט, -- האָט א לאך געטאָן וואסיע. -- 
לעוו מארקאָוויטש, װאָס זשע איז געווען װײַטער? 

-- װײַטער? װײַטער איז געווען אָט װאָס: מײַן כאווער און נעלי האָבן כא- 
סענע געהאט. צום יאָר האָט זי זיך געלייגט אין קימפּעט. דאָס האָבן איז בא איר 
צוגעגאנגען שווער. מע האָט זי געמוזט אָפּערירן. דאָס קינד האָט מען ארויסגענו- 
מען א טויטס. מער קיין קינדער האָט זי ניט געטאָרט און ניט געקאָנט האָבן.. 

-- און דערנאָך? -- האָט וואסיע געפרעגט, ווען גנעזין איז מיטאמאָל אנשוויגן 
געװאָרן און האָט זיך ערנסט פארנומען מיט דער ראגו. 

-- דערנאָך? בא נעלין --- צי מאכמעס דעם אומגעלונגענעם גיין צו קינד, צי 
דאָס איז בא איר געווען פון דער נאטור -- האָט זיך ארויסגעוויזן א כאראקטער-- 
גאָט באהיט! דאָ גיי ניט, דאָ שטיי ניט, דאָ זיץ ניט.. זי האָט אים געייפערט 
אפילע צו א סטױיפּ... געהאט טײַנעס, האלעמײַ ער פארדינט וייניק... אלע טאָג-- 
טרערן, געשרייען, סקאנדאלן... אינגיכן זײַנען זיי ארויסגעפאָרן אין אן אנדער 
שטאָט, און װי עס איז בא זיי געגאנגען װײַטער, ווייס איך ניט, זיך ניט אינטע- 
רעסירט. נאָר פאר זיך... -- גנעזין האָט אָפּנערוקט פון זיך דעם לײידיקן טעלער, 
אָפּגעװישט מיט א סאלפעטקע די באָרד, -- פאר זיך האָב איך דעמלט געמאכט אן 
אויספיר: אויס! מער אזעלכע נארישקײַטן--האָבן צו טאָן מיטן שיינעם מין, 
פארליבן זיך אין זיי און אזוי װײַטער -- זיך ניט דערוועגן! אײינמאָל אין לעבן האָט 
זיך געמאכט א כאווער, װאָס האָט מיך געראטעוועט. מער אזא כאווער װעט ניט 
זײַן... און װי איר זעט, בין איך פארבליבן א פרײַער און גליקלעכער מענטש! 

-- און די געשיכטע, װאָס האָט מיך געשטויסן צו פארבלײַבן א באָכער, איז 
אזא... -- האָט אָנגעהויבן סאוועלי קוזמיטש. 

-- אנטשולדיקט, -- האָט אים איבערגעשלאָגן וואסיע, -- אײַך דאכט זיך ניט, 
אז צוויי געשיכטעס פון צוויי פארזעסענע באָכערים פאר איין מאָל איז א ביסל 
צו פיל?.. עפשער אן אנדערשמאָל? 

-- פולשטענדיק מאסקים!---האָט געענטפערט סאוועלי קוזמיטש.--מע קאָן 
אן אנדערשמאָל אויך, 

אין די פענצטער האָבן איינס נאָכן אנדערן גענומען ארײַנקוקן הויכע געבײיַען. 
אין ביידע זײַטן איז זיך ברייט פאנאנדערגעלאָפן א גלאנצנדיקער רעלסן-גע- 
פלעכט. דער צוג איז צוגעקומען צו א גרויסער סטאנציע, און וואסיע איז אראָפּ 
אפן פּעראָן. 


4 עפּל 


אין טיר פון דער אכטער קופּע האָט מען אָנגעקלאפּט, 

-- ארלין! 

אף דער שוועל האָט מירע יעפימאָוונע דערזען וואסיען. א לאנגער, א דארער, 
מיט א גרויסן בלאָנדן טשוב, אן אראָפּגעפאלענעם אף די אויגן, איז ער געשטא- 
נען פאר איר מיט א פולן שקארמיץ. 

-- א פראָסט אין דרויסן, מירע יעפימאָוונע,.-- עס ברענט! קוים דערלאָפן. 

זי איז געלעגן, בייס ער איז ארײַן. פּאמעלעך זיך אופגעהויבן, פאריכט אף 
זיך דעם כאלאט, די האָר, האָט זי אף אים א קוק געטאָן מיט איבערגעשראָקענע 
אויגן: 

-- אזוי-אָ זײַט איר ארויסגעלאָפן אפן פּעראָן? אפילע אָן א היטל? 

-- איז װאָס? -- האָט ער געענטפערט. -- דערפאר זעט אָבער, װאָס איך האָב 
געבראכט! -- ער האָט באוויזן דעם שקארמיץ, און זי האָט מיט כידעש אויסגע- 
רופן: 

-- אוי, עפּל! וויַארום? 
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-- אָט אזוי! 

-- איך ליג דאָ רויַק און מיין --איר עסט ווארמעס אין רעסטאָראן. זײַט 
איר גאָר אזוי-אָ געלאָפן איבערן פּעראָן? 

-- מיר האָבן פּונקט פארענדיקט עסן, -- האָט וואסיע דערציילט, --א סטאנ- 
ציע. ארײַן אין בופעט --- מע גיט עפּל! 

-- מע גיט?---האָט מיט געלעכטער איבערגעפרעגט מירע יעפימאָוונע. 

-- ס'הייסט, מע פארקויפט. איר שטעלט זיך פאָר: סיביר, אינמיטן ווינטער =- 
עפּל. א רײ --א שרעק! , כ'בין פון צוג, -- זאָג איך. -- איר זעט, אפילע ניט אָנ- 
געטאָן. דער צוג גייט אָפּ"... האָט מען אופגעהויבן א גוואלד: ,אלע זײַנען פון 
צוג"... בעט איך: ,פאר א שוואנגערער פרוי"... האָט געהאָלפן! געכאפּט און אוועק. 
אוך, א פראָסט... -- וואסיע האָט אוועקגעלייגט דעם שקארמיץ פאר מירע יעפי- 
מאָוונען אפן טישל און גענומען רײַבן די רויטע אויערן. 

-- פאר מיר ---אָט דער גאנצער שקארמיץ?-- האָט זי געפרעגט, 

-- װאָס זשע, פאר זיך װאָלט איך זיך געשטעלט קריגן מיט אזא אָטשערעד? 

-- א דאנק, וואסינקע, א דאנק! איך דארף דען אזויפיל? צוויי עפּל --גענוג. 

-- דאנקען דארפט איר, מירע יעפימאָוונע, ניט מיר. 

-- וועמען זשע דען? 

-- דעם װאָקזאל-בופעט, װאָס האָט זיך אָנגעשטױסן פּונקט צום אָנקום פון 
אונדזער צוג נעמען האנדלען מיט אזעלכע עפּל, 

-- סארא גרויסע זיי זײַנען און שיינע, -- האָט געזאָגט מירע יעפימאָוונע, -- 
און אָט די רויטע שטרײַפן... א דאנק! 

-- צו געזונט, צו געזונט! איר דארפט איצט עסן, מירע יעפימאָוונע, א סאך 
עפּל. וויטאמינען. איר דארפט זיי ניט נאָר פאר זיך, 

זי האָט אים נאָכאמאָל באדאנקט און צוגעגעבן: 

-- מע מעג מעקאנע זײַן אײַער קינפטיקע פרוי, וואסיע. 

-- מיט װאָס, מירע יעפימאָװונע? 

-- איַר זײַט זייער אן אופמערקזאמער, א הארציקער. 

-- נאָר אזויווי מײַן פרוי, װוי איר זאָגט, איז נאָך א קינפטיקע, איז ניטאָ 
דערװײַל װעמען מעקאנע צו זײַן אָט װעט איר באלד, מירע יעפימאָוונע, 
מעקאנע זײַן מיר. איך װעל זיך פארקלײַבן אף דער פּאָלקע און זיך נעמען 
צו מײַן בוך. איר דערווידערט ניט? 

-- װאָס רעדט איר? ניין, פארשטייט זיך, רוט אָפּ, לייענט. װי זשע? בי- 
כלאל איז אײַך נוצלעך ליגן נאָך מיטיק. איר דארפט אף זיך ארופנעמען א 
ביסל לײַב, וואסיע. איר זײַט דאָך הויט-און-ביין. מע זעט גלײַך--ניטאָ ווער 
עס זאָל אף אײַך אכטונג געבן. 

-- אזוי איז אָבער גרינגער צו לעבן אף דער װעלט! װאָס זשע, בעסער צו 
זײַן אזא פּעמפּיק, װי לעוו מארקאָװיטש? ס'איז דאָך א ראכמאָנעס צו קוקן, 
װי ער דראפּעט זיך נעבעך אף זײַן געלעגער. און איך --איר זעט? 

פּעטראָוו האָט זיך אונטערגעהויבן אף די שפּיץ פינגער, מיט די עלנבויגנס 
זיך אָנגעשפּארט אף ביידע אייבערשטע פּאָלקעס און מיט איין פלי שוין געלעגן 
בא זיך. 

-- אוי, זײַט איר נאָך א ייַנגל, וואסיע! -- האָט מירע יעפימאָוונע זיך צעלאכט 
און א פרעג געטאָן:---און װוּ האָט איר איבערגעלאָזט אונדזער לעוו מארקאָ- 
וויטשן? 
-- מיסטאמע אוועק צו סאוועלי קוזמיטשן אין וואגאָן. צוויי פינאנץ-טוער, צוויי 
כאָלאָסטיאקעס --- אָן א שיר אלגעמיינע אינטערעסן... 

די לעצטע פּאָר װערטער האָט פּעטראָװו געזאָגט, שוין האָבנדיק אופגעמישט 
דעם גראָבן בוך. 
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-- לייענט, לייענט, איך װעל אײַך ניט שטערן, --האָט געזאָגט מירע יעפל- 
מאָװונע און האָט זיך צוגערוקט נעענטער צום פענצטער. דער צוג איז שוין אָפּגע- 
גאנגען פון דער סטאנציע, נאָר אירע געבײַען זײַנען נאָך אלץ געלאָפן פארבלי. 
מירע יעפימאָוונע האָט צוגעמאכט די אויגן. אזוי איז איר בעסער געווען זיך אײַנ- 
צוהערן אין דעם וויכטיקן און גרויסן, װאָס האָט זיך אָפּגעטאָן אינװייניק אין איר. 
איין שטויס, א צווייטער... אזוי איידל, לײַכט. און דאָס הארץ צאפּלט אין 
איר, 

ווען זי האָט זיך געקליבן צונויפגיין מיט מישען, איז זי געווען זיכער, אז זי 
וועט לעבן מיט אים גליקלעך. נאָר אז עס איז מעגלעך אזא אומגלייבלעך, אזא 
ריזיק גליק, -- זי שפּירט עס ניט נאָר גײַסטיק, נאָר פיזיש, מיט אלע אירע אייוו- 
רים אצינד, ---אזוינס האָט זי זיך אפילע ניט אוױיסגעמאָלט. און וי קאָן מען זיך 
דען פאָרשטעלן אזוינס, װאָס מע ווייסט ניט? מע דארף איבערלעבן אָט דאָס גליק, 
זײַן אזוי איבערפולט דערמיט, װי זי איז איבערפולט איצט... װוידער --- זי הערט 
זיך אײַן --א שטויס. און נאָך איינער. לײַכט אזוי, איידל... אוי, װי זי האָט ראכ- 
מאָנעס געהאט אף אלעמען, װאָס ווייסן ניט וועגן אָט דעם גליק, אָט װי זינאידע 
סעמיאָנאָװונע. אזא אומגליקלעכע --געמאכט אן אבאָרט.. און זי וייסט דאָך 
אפילע ניט, וויפל גליק זי האָט מיט די אייגענע הענט פון זיך אָפּנעשלײַדערט. 
נו, יאָ, זי איז שיין, גראציַעז, מאנצבלען לויפן איר נאָך, זי דרייט מיט זיי, װי זי 
וויל, און מיינט, אז דאָס איז גליק. בלויז אָפּשניצלעך זײַנען עס אינדערעמעסן, 
נעבעכדיקע אָפּשניצלעך, ניט מער, אין פארגלײַך מיט דעם פולן גליק, װאָס זי, 
מירע, לעבט איצט איבער. 


זי האָט געעפנט די אויגן, זיך ארומגעקוקט. אף דער אייבערשטער פּאָליצע. איז 
וואסיע פּעטראָוו געלעגן פארטיפט אין זײַן גראָבן בוך. אפן טישל מיטן װײַסן 
סערוועטל ליגט דער שקארמיץ מיט עפּל. איין עפּל האָט זיך ארױיסגעקײַקלט, 
און זײַן ווארעמע געשטרײַפטע רױטקײַט האָט אזוי פײַן קאָנטראסטירט מיט דער 
שניייקער װײַסקײַט, װאָס האָט ארײַנגעבלענדט אין פענצטער. 

א גוטער טאָג הײַנט, -- האָט א קלער געטאָן מירע יעפימאָוונע, -- מישעס טע- 
לֶעגרְאם... עפּל... -- זי האָט א שמייכל געטאָן. -- מע דארף זײַן א באלן אין אזא 
פראָסט, אָן א היטל לויפן איר ברענגען עפּל. די אויערן זײַנען בא אים שיר ניט 
אָפּנעפּרוירן געװאָרן, אזא טשודאק! 

זי האָט א קוק געטאָן ארוף. 

-- וואסינקע, איר לייענט נאָך אלץ , אָבלאָמאָוון"? 

-- יאָ, מירע יעפימאָוונע. 

--- ווי? 

-- כ'בין אנציקט! איך קוויק זיך מיט יעדעס װאָרט. 

-- און װאָס האָט איר געזאָגט פריִער? איר געדענקט כאָטש?. 

-- איך בין געווען א נאר, מירע יעפימאָוונע, א גרויסער נאר. 

-- נו, קיין נאר זײַט איר ניט געווען. מע האָט אײַך פּאָשעט שלעכט געלערנט 
ליטעראטור. 


וואסיע האָט זיך א קערעווע געטאָן אף זײַן געלעגער, אראָפּנעקוקט צו דער 
מיטפֿאָרערן אזוי, אז די בלאָנדע פּאטלע איז אראָפּגעהאנגען איבער איר, 

-- מירע יעפימאָוונע, אָט איר דארפט זײַן א גוטע לערערן פון ליטעראטור, 
יאָך 

-- װאָס שײַעך, וואסינקע, א גוטע? פּאָשעט, איך האלט, אז פריִער פאר אלץ 
דארף מען אנטפּלעקן פאר די שילער די שײנקײַט פונעם קינסטלערישן װאָרט, 
זײַן פּראכט, און אז דאָס װעט דערגיין, װעט שוין אויך דערגיין אלדאָס אנדערע, 
װאָס די ליטעראטור טראָגט מיט זיך, -- אידיי, מאָראל ---אלץ. 
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-- ריכטיק, -- האָט זיך אָפּגערופן פּעטראָוו. -- און װי לערנט מען בא אונדז 
ליטעראטור? אָט, אשטייגער, װי האָט מען מיך געלערנט? מע איז ,דורכגעגאנ- 
גען". ,דורכגעגאנגען? פּושקינען, לערמאָנטאָװן, גאָגאָלן, טשערנישעווסקין, די 
הײַנטיקע שרײַבער, פּאָשעט גערעדט -- פארבײַגעגאנגען זיי. 

-- דאָס איז שלעכט, --- האָט געזאָגט מירע יעפימאָוונע.--נו, און שפּעטער, 
אין אינסטיטוט? 

-- װאָס אין אינסטיטוט? דאָרט האָט מען ביכלאל ניט געהאלטן, אז הידראָ- 
לאָגן דארפן וויסן ליטעראטור. מע האָט זי געגעבן אפן שפּיץ מעסער. און אָט -- 
ס'א ביזאיען אויסצוזאָגן ---א פּראָפּאן, אינגאנצן א פּראָפּאן אין ליטעראטור. בלויז 
אדאנק אײַך... 

-- װאָס אדאנק מיר? 

-- אדאנק אײַך הייב איך, דאכט זיך, אָן צו באקומען א געשמאק צו עכטער 
ליטעראטור. איר ווייסט, מירע יעפימאָוונע, עס טרעפט אמאָל א געוויינלעכע 
באגעגעניש, װאָס קערט איבער דאָס לעבן. לאכט ניט, אזא איז מײַן באגעגעניש 
מיט אײַך. איר האָט מיר פּאַשעט געעפנט די אויגן. און, ביכלאל, מירע יעפּימאָװו- 
נע, זײַט איר א פולער, זייער א פולער מענטש. 

-- אָ, יאָ, וואסינקע, -- האָט זי א לאך געטאָן, -- באזונדערס איצט.. 

-- ניין, איך מיין ניט דאָס, איך מיין גאָר עפּעס אנדערש. וי זאָל איך ‏ עס 
אײַך אױיסמאָלן? אָט װען מע צעשנײַדט א קאווען, און ער איז פול מיט זאפט, 
מיט רײַפקײַט, עס רינט אזש אריבער. 

-- נו, וואסיע, -- האָט מירע יעפימאָוונע זיך פארויטלט, --- דאָס טרײַבט איר 
שוין איבער. בענעגייע אײַך קען איך נעמען אף זיך איין קליינעם פארדינסט: איך 
האָב אלײַך אופגעקלערט, אז איוואן אלעקסאנדראָוויטש טערט איז א גו- 
טער שרײַבער און אז ,אָבלאָמאָװון" דארף מען לייענען. יאָ, --האָט באמערקט 
מירע יעפימאָוונע, -- נאָר. עפּעס לייענט איר שוין צו לאנגזאם. איר האלט נאָך, 
דאכט זיך, ניט אפילע אינמיטן? 

-- אין בוך טוט זיך אלץ אזוי פאמעלעך, אזוי ניט געלילט, --- האָט געזאָגט 
וואסיע, -- ווילט זיך אים אזוי טאקע לייענען אויך. און נאָך א זאך: איך האָב 
מוירע א טראכט טאָן: און װאָס װעל איך לייענען, ווען יו 0 ייו אָט 
דעם בוך? 

-- װאָס? איר וועט לייענען אנדערע ביכער גאָנטשאראָװס. 

וואסיע האָט זיך אראָפּגעבױגן, א קוק געטאָן אפן טישל, = 

-- מירע יעפימאָוונע, איר האָט נאָך ניט פארזוכט קיין עפּל? : 

-- נאָך ניט, 

-- אבי איך בין געלאָפן. 

-- מיר פארשאפט פרייד זייער אויסזען. 

-- נאָר דאָס איז װײיניק! 

ער איז אראָפּגעשפּרונגען פון געלעגער, אוועקגעזעצט זיך אף זרייַנעס בעטל, 
אנטקעגן, אָפּגעזוכט אין שקארמיץ א גרויסן עפּל, 

-- אָ, איך װעל אים פאר איין מאָל ניט אופעסן, ---האָט געזאָגט מירע יעפי- 
מאָוונע. -- ווייסט איר װאָס -- צעשנײַדט אים אף דער העלפט. ו 

וואסיע האָט ארויסגענומען פון קעשענע דאַס צונויפגעלייגטע מעסער, און ווען 
ער האָט צעשניטן דעם עפּל, האָט מירע יעפימאָוונע איין העלפט. דערלאנגט 
אים, 

-- פארזוכט אויך. 

-- מיט פארגעניגן! 

ביידע האָבן זיך אײַנגעביסן אין זייערע יו יי 
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5 א פּאטש 


זינאלדע סעמיאָנאָװונע איז צוריקגעקומען אין קופּע אין אָװנט. פּעטראָו איז 
ניט געווען --ער האָט געגעסן אָװנטברױט אין רעסטאָראן. לעוו מארקאָוויטש, 
וועלכער קומט אהער נאָר שלאָפן, איז אויך ניט געווען. מירע יעפימאָוונע האָט 
ניט אָנגעצונדן קיין שײַן. אין קופּע איז געווען טונקל. בלויז בלייכע פּאסן ליכט 
פון א ניט גרויסער סטאנציע, וועלכע מע איז פארבײַגעפאָרן אָן אָפּשטעל, האָבן 
געבויטעט די טונקלקײַט און פון מאָל צו מאָל אין העלן אָפּשײַן ארויסגעכאפּט 
דאָס פּאָנעם פון דער איינזאם זיצנדיקער פרוי. 

-- פארװאָס צינדט איר ניט אָן קיין שײַן?--האָט, ארײַנקומענדיק, מיט אן 
עטװאָס הייזעריקלעכן קאָל אויסגערופן זריַינא. 

-- ס'ווילט זיך עפּעס ניט, -- האָט געענטפערט מירע יעפימאָווגע. 

-- און װוּ זײַנען אונדזערע קאוואלערן? 

-- זיי פעלן אײַך אויס? 

-- ניין, צו אלדי רוכעס! גלאט אזוי.. 

--- וווּ ווער. 

מירע יעפימאָוונע האָט ניט געזען דאָס פּאָנעם פון דער ארײַנגעקומענער מיט- 
פאָרערן, נאָר דערפילט א שטארקן רייעך פון קאָניאק. זרייַנא האָט אין דער 
טונקלעניש אָנגעטאפּט איר געלעגער, א פאל געטאָן אף דעם, זיך פארגראָבן 
מיטן קאָפּ אין קישן, און אין א װײַלע ארום האָט זיך דערהערט מיטאמאָל איר 
שטילע כליפּערלי. 

א דערשראָקענע איז צו איר צו מירע יעפימאָוונע: 

-- װאָס איז געשען, זינאָטשקע?-- זי האָט זי גענומען גלעטן איבערן אקסל, 
וועלכער האָט זיך געהאלטן אין איין טרייסלען, --בארויקט אײַך.. 

-- מע דארף ניט, -- האָט ארױיסגעכליפּעט זינאידע סעמיאָנאָוונע, -- מע דארף 
ניט... גייט אוועק... איך בין ניט װערט אײַער זאָרג... כ'בין גאָרניט ווערט.-- 
און זי האָט זיך צעוויינט. 

מיט א ציטערנדיקער האנט האָט מירע יעפימאָוונע אָנגעגאָסן וואסער אין 
גלאָז. 

-- נו, בארויַקט אלַך... 

-- גוט, גוט, באלד, -- האָט צווישן געוויין ארויסגערעדט זריַיַנא. -- ס'איז גאָר- 
ניט, ס'וועט איבערגיין, באלד... 

-- מאכן ליכטיק? 

-- ניין, מע דארף ניט. 1 

זרייִנא האָט זיך אופגעהויבן. מירע יעפימאָוונע האָט זיך אוועקגעזעצט אנט- 
קעגן. אין דער טונקעלער קופּע האָבן ביידע פרויען אויסגעזען, װי קוים אָנזיכ- 
טיקע שאָטנס. 

הייזעריקלעך האָט זריינא א זאָג געטאָן: 

-- ער האָט מיר פאָרגעלייגט, איך זאָל מיט אים כאסענע האָבן. 

-- װוער? 

-- וואדים פּעטראָװיטש. 

-- װאָס הייסט -- כאסענע האָבן? 

-- פּאָשעט, ניט אראָפּגײן אין כאבאראָווסק, פאָרן קיין װולאדיװאָסטאָק און 
דאָרט מיט אים כאסענע האָבן. 

-- ער איז דען ניט קיין באװײַבטער? 

-- ער זאָגט, ער איז זיך צעגאנגען מיט זײַן פרוי. 

-- און אז איר האָט א מאן, ווייסט ער! 

-- יאָ, 


238 *פן 


-- וואדים פּעטראָװויטש... אפן אויסזען אזא אָנשטענדיקער מענטש.. 

-- אלע זײַנען זי אָנשטענדיקע! עס עקלט מיך שוין פון זייער אָנשטענדיקײַט, 
מירע יעפימאָוונע! 

-- ווען האָט ער עס אײַך פאָרגעלייגט? 

-- אָט ערשט, בייס ער האָט מיך באגלייט פון זייער וואגאָן אין אונדזערן. 
אין טאמבור. ער האָט מיך ארומגעכאפּט קושן. 

-- און איר? 

-- כ'האָב אים דערלאנגט א פאטש און בין אנטלאָפן אהער, צו אײַך.. 

א לענגערע װײַלע האָבן ביידע פרויען געשוויגן. 

-- וואדים פּעטראָװיטש איז מיסטאמע געווען שיקער?--- האָט פאָרזיכטיק א 
א פרעג געטאָן מירע יעפימאָוונע, 

-- פארשטייט זיך, -- האָט זר;ַיַנא געענטפערט. -- ווען איר װוייסט, וויפל קאָ- 
ניאק מע האָט הײַנט דאָרט אויסגעזשליאָקעט פארן טאָג... 

-- און איר? 

-- אויך. 

-- עמעצער האָט אײַך געצװוּנגען? 

-- א ביסל -- יאָ. און א ביסל האָט זיך מיר אליין געװאָלט. 

-- צו װאָס? 

-- צו װאָס, צו װאָס! ווען איר ווייסט, װי עס װוערט אמאָל נימעס דאָס לעבן 
און עס װוילט זיך אין אלץ פארגעסן... 

-- אין װאָס אין אלץ? 

-- אָט אזוי --- אין אלץ!.. 

-- מאָדנע, זייער מאָדנע, זינאָטשקע. איר זײַט א יונגע שיינע פרוי, פון אלע 
זײַטן -- אנציקונג, פארערונג. װאָס פעלט אײַך? 

-- װאָס מיר פעלט?-- זריָינא האָט מיטאמאָל שטיל, פארטרוילעך, אָנבייגנ- 
דיק זיך צו מירע יעפימאָוונען, געזאָגט: 

-- איך ווייס אליין ניט װאָס, נאָר איך פיל--- עס פעלט... א סאך פעלט... 

-- אויב איר פילט עס, איז גוט, --האָט געענטפערט מירע יעפימאָוונע.-- 
אמאָל װעט איר פארשטיין, װאָס אײַך פעלט, און דאן װעט עס קומען צו אײַך. 

-- איר מיינט אזוי? 

-- געוויס. אָט פאָרט איר איצט צו אײַער מאן, ער ווארט אף אײַך.. 

-- יאָ, איך פאָר, -- האָט מיט א מאָדנעם טאָן א זאָג געטאָן זינאידע סעמיאָ- 
נאָוונע און איז אנשוויגן געװאָרן. 

-- מירן עפשער מאכן נאכט, -- האָט מירע יעפימאָוונע געפרעגט, -- ביז אונד- 
זערע קאוואלערן זײַנען ניט געקומען? 

-- יאָ, יאָ, -- האָט געענטפערט זריינא. --אנטשולדיקט, מירע יעפּימאָוונע. 
איר נייטיקט זיך אין רו, און איך ערגער אײַך, אנטשולדיקט! 

-- עס מאכט ניט אויס,---האָט געענטפערט מירע יעפימאָװונע, --דעריקער, 
בארויקט זיך. נעמט ניט נאָענט צום הארצן קין נארישקײַטן אָט װעט איר 
זיך דורכשלאָפן און אופשטיין מאָרגן מיט א לויטערן קאָפּ.. 

ניט אָנצינדנדיק קיין שײַן, האָבן ביידע פרויען פאריכט די געלעגערס, זיך 
אויסגעטאָן און ארונטער אונטער די קאָלדרעס. 

אינגיכן איז געקומען וואסיע. ער האָט שטיל געעפנט די טיר, ארײַן אף די 
שפּיץ פינגער און א װײַלע געשטאנען אזוי אין דער פינצטער. שלאָפן האָט זיך 
אים נאָך ניט געװאָלט. ער האָט זיך געקליבן אין קאָרידאָר א ביסל לייענען. ער 
האלט פּונקט אף אזא אָרט... אָלגע... אף אָבלאָמאָווס האָריזאָנט האָט זיך באוויזן 
אָלגע... אזא שיינע, װווילע, צערטלעכע. ניט שוין זשע װועט אָבלאָמאָוו אויך איצט 
בלײַבן טרײַ צו זײַן נאטור? ניט שוין זשע וועט אָלגע אים ניט אופמינטערן, ניט 
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אופוועקן, ניט צווינגען סאָפקאָלסאָף עפּעס פאָרנעמען, טאָן? נאָר ניין, וואסיע 
האָט באשלאָסן מער הײַנט ניט לייענען, ער װעט לאָזן אף מאָרגן. מיט א צו- 
פרידענעם געפיל פון זיכערקײַט, אז מאָרגן דערווארט אים אינטערעסאנטס, פאר- 
כאפּנדיקס, האָט ער זיך פלינק אונטערגעצויגן אף די עלנבויגנס און מיט איין 
לײַכטן שפּרונג ארוף צו זיך אפן געלעגער. 

גאַר שפּעט האָט זיך אומגעקערט לעוו מארקאָװויטש. ער האָט געװאָלט ארײַן 
שטיל, מע זאָל אים ניט הערן, נאָר צומאכנדיק די טיר, האָט ער צו שטארק א 
קלאפּ געטאָן און איז באלד פארשטאָרבן געװאָרן -- צי האָט ער קיינעם ניט אופ- 
געוועקט? ניין, דוכט זיך. ער האָט שטיל אײַנגעשלאָסן דאָס פּלאָלעטעװע נאכט- 
לעמפּל אפן סופיט, קעדיי כאָטש עפּעס-װאָס זען. אויסגעטאָן דעם פּידזשאק, אראָפּ- 
גענומען דעם האלדזטוך, דעם דזשעמפּער, ארופגעלייגט דאָס אלץ צו זיך פון 
אויבן, האָט ער, צורוקנדיק נעענטער דאָס לייטערל, שווער זיך גענומען קאראב- 
קען אף ארוף. וואסיע האָט צוגעזען דאָס אלץ מיט א וואך אויג און געטראכט: 
ער איז טאקע גערעכט נעבעך, אָט דער פּעמפּיק, װאָס ער בעט זיך, מע זאָל אים 
אריבערפירן פונדאנעט, ס'איז ניט פאר אים קיין ארבעט צו קלעטערן אף אזא 
הייך... ער האָט שטיל א הוסט געטאָן. 

לעוו מארקאָװויטש האָט זיך א קערעווע געגעבן צו אים: 

-- איר שלאָפט נאָך ניט? 

-- ניין. 

אין שײַן פונעם נאכט-לעמפּל זײַנען וואסיעס בלאַנדע פּאטלע און לעװ 
מארקאָוויטשעס רויטע באָרד געווען פון איין אלציינעם טונקל-פ;אָלעטן קאָליר. 
אויך זייערע צונויפגערוקטע פּענעמער האָבן זיך געהילט אין פּאָלעטע שאָטנס. 

-- װאָס הערט זיך דאָ?--האָט גנעזין געשעפּטשעט, װײַזנדיק אראָפּ. 

-- אלץ איז אין אָרדענונג. 

-- איך האָב געמיינט, אז עפשער שוין.. 

--- דערװײַל נאָך ניט. 

-- עס איז ניט מעגלעך, אז הײַנט באנאכט, אשטייגער... 

-- אויסגעשלאָסן. א גוטע נאכט! 

וואסיע האָט זיך צוריקגעצויגן אף זײַן אָרט און זיך אויסגעקערט מיטן פּאַ- 
נעם צו דער וואנט. 

לעוו מארקאָװויטש האָט זיך נאָך געדרייט אף זײַן געלעגער, ביז די צוגעטויב- 
טע אין דער פינצטער רעדער-קלאפּערײַ האָט אים אויך ניט אײַנגעװיגט.. 


יא נײַערי טאָג 


עס איז נאָך געווען פרי. דער טאָג האָט זיך ערשט געשטעלט, נאָר דער קא- 
פּיטאן לאוטין און נאדיע סימאָנאָווא זײַנען שוין געשטאנען אף זייער אָרט -- אין 
אָנהײיב וואגאָן-קאָרידאָר,. באם פענצטער. זי האָט זיך די גאנצע צײַט געהאלטן 
באם פענצטער-רימען, וי מוירע האָבנדיק, אז אין צעוויגטן גאנג פונעם צוג זאָל 
עס זי ניט אָפּשלײַדערן פון איר מיטשפּרעכער. אלע דאָ אין וואגאָן, װי אויך די 
פארבײַגייענדיקע פּאסאזשירן פון אנדערע וואגאָנען, זײַנען פאר די עטלעכע טעג 
שוין געוווינט געװאָרן צו זען אָט די פּאָר באם פענצטער. ווען מע זאָל זיי אייג- 
מאָל דאָ ניט דערזען, װאָלט זיך געדאכט, אז עפּעס פעלט. 

דער פּילאָט און די יונגינקע פארמאצעווטן האָבן גערעדט אָדער געשויגן. 
און אז מע האָט געשוויגן, האָט עס אויך אויסגעזען, װי זיי זאָלן פּאָרזעצן ריידן. 
פון אונטן ארוף האָט זי די גאנצע צײַט אים געקוקט אין פּאָנעם, אף זײַן מאסיוון 
קין מיטן טיפלעכן גריבעלע אינמיטן, אף די ברײַיטלעכע פליגל פון דער עטװאָס 
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פאריסענער נאָז, אף די שיטערלעכע װײַץ-װײַסע ברעמען און, דעריקער, -- אין 
די אויגן, װאָס זײַנען געווען אָנגעגאָסן מיט געדיכט-אויסגעשטאנענער בלױיקײַט. 

-- װאָס קוקט איר אף מיר אזוי?-- האָט ער זי אײינמאָל א פרעג געטאָן. ער 
האָט געװוּסט, אז ער איז ניט שיין, און ווען פרויען פלעגן קוקן אף אים, האָט 
ער געמיינט, אז זיי שפּעטן פון אים אָפּ. ער האָט ניט געװוּסט, דער קאפּיטאן 
לאוטין, אז פרויען, פארקערט, געפעלט ער, און שיין איז ער געווען פאר זיי ניט 
מיַט באזונדערע שטריכן, נאָר מיטן אלגעמיינעם אויסדרוק פון: זיכערקײַט און 
גװוּרע, מיט וועלכע עס האָט געאָטעמט זײַן גאנצע מאסיווע פיגור. 

-- איך קוק דען?--האָט געענטפערט סימאָנאָא. --איך הער אײַך.. 

און בעעמעס, זי האָט ניט געקוקט, נאָר מיטן גאנצן ערשט אופגעוואכטן דורשט 
פון אירע נײַנצן יאָר אים אײַנגעזאפּט אינגאנצן.. 

אין די מינוטן, ווען זי איז ניט געשטאנען באם פענצטער, איז זי געזעסן בא 
זיך אין קופּע און געשריבן בריוו צו אירער א כאווערטע, װאָס איז פארבליבן אין 
מאָסקװע און וועלכער זי האָט געטרויט. 

,נאטקע, -- האָט זי אין יענעם אינדערפרי איר געשריבן, ---איך בין שוין דעם 
פינפטן טאָג אין וועג, און דו שטעלסט זיך גאָר ניט פאָר, װאָס איך לעב דאָ 
איבער. איך בין אזוי גליקלעך, װאָס כ'בין ניט געפלויגן (דו האָסט מיך צוגערעדט 
פליִען), נאָר געפאָרן מיט אָט דעם צוג. יעדער טאָג איז פול פאר מיר מיט גרויסע 
נײַס... ניט נאָר די נײַע ערטער, װאָס מיר פאָרן אלע טאָג דורך, -- דאָס איז אויך 
זיײיער וויכטיק און אינטערעסאנט! נאָר דעריקער, נאטקע, דעריקער... װאָס זאָל 
איך דיר זאָגן; װועסט מיר ניט װעלן גלייבן, נאָר איך בין, דאכט זיך... איך בין.. 
יאָ, יאָ, יאָ!.. נאָר, ניין, ---איך װעל ניט ארויסברענגען אָט דאָס װאָרט אפילע 
פאר דיר... אפילע פאר זיך אליין, ביז איך װעל עס ניט זאָגן אים... נאָר אים װעל 
איך עס קיינמאָל ניט זאָגן. אָבער דאָס מאכט ניט אויס, דאָס שטערט מיר ניט 
צו זײַן גליקלעך, דו הערסט, נאטקע, אזוי גליקלעך, וי איך בין נאָך קײינמאָל 
אין לעבן ניט געווען... 

-, שאָענלאנג, -- האָט זי װײַטער געשריבן, -- שטייען מיר אָפּ מיט אים באם 
פענצטער, און איך פיל ניט, װי עס פליט די צײַט. אין קופּע מיט אונדז פאָרן 
זייער טומלדיקע שכיינים, גאנצע טעג שפּילט מען אין דאָמינאָ אָדער אין , פּול- 
קע". שטייען מיר מיט אים אין קאָרידאָר באם פענצטער און שמועסן. וועגן װאָס? 
וועגן װאָס דו װילסט! ער דערציילט מיר וועגן זיך, ער האָט װאָס צו דערציילן. 
און איך דערצייל אים אויך, כאָטש װאָס, אייגנטלעך, קאָן איך דערציילן? װאָס 
האָב איך געזען פאר מײַנע נײַנצן יאָר? יאָ, דו ווייסט, ער איז א פּילאָט, א קאפּי 
טאן. ער האָט אקוראט באקומען א וויכטיקע שטעלע און פאָרט צו זײַן נײַער 
ארבעט. איז ער דאָך אן אלטער, ווילסטו זאָגן? נו, יאָ. כאָטש ניין, אזעלכע, װי 
ער, זײַנען קיינמאָל ניט אלט. נאָר פון מיר איז ער געוויס אין צוויי מאָל על- 
טער. איז װאָס? ווילסט וויסן, צי האָט ער א פרוי, קינדער? יאָ, ער האָט א פרוי 
און צוויי קינדער---א ייַנגעלע מיט א מיידעלע, ער דערציילט מיר א סאך וועגן 
זיי. זאָל ער האָבן, געזונטערהייט! סײַװי װעל איך דאָס, װאָס איך פיל, אים 
קיינמאָל דאָך ניט אױסזאָגן. אָבער דאָס אליין, װאָס איך פיל, פארשאפט מֿיר 
אזויפיל גליק, אז איך קאָן עס דיר ניט איבערגעבן. דו ווייסט דאָך, נאטקע, איך 
האָב נאָך קיינעם אין לעבן אף אן עמעס ניט ליב געהאט און האָב שטענדיק גע- 
מיינט, אז דאָס גרעסטע גליק איז, ווען עמעצער ליבט זיך אײַן אין דיר. אצינד 
האָב איך פארשטאנען, אז ליבע איז ביכלאל --גליק, אפילע אויב נאָר דו איינע 
האָסט ליב, און דער, וועמען דו האָסט ליב, מעג אפילע וועגן דיר ניט וויסן.. 

איך פארענדיק. איך לויף! ער שטייט שוין באם פענצטער און ווארט. און עפ- 
שער ווארט ער ניט, נאָר סליווי".. 
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ער איז געשטאנען באם פענצטער. שטארק וועגן עפּעס פארטראכט, האָט ער 
געקוקט אפן נאקעטן יונגן בערעזע-וועלדל, װאָס האָט א פארהריזנעטס אין שניי 
ביז די קני, דורכגעשוועבט און פארבליבן אף הינטן... 

-- וועגן װאָס האָט איר זיך אזוי פארטראכט, קאפּיטאן?--האָט סימאָנאָווא 
געפרעגט, שטעלנדיק זיך לעבן אים. 

-- וועגן װאָס? --- וי איר האָט זיך אויסגעדאכט, האָט ער עפּעס מאָדנע א קוק 
געטאָן אף איר און געענטפערט: -- פאראן וועגן װאָס צו טראכטן. עס שטייט פאָר 
ארבעטן אף א נײַ אָרט, מיט נײַע מענטשן. װאָס זײַנען עס פארא מענטשן? װי 
װעלן מיר זיך מיט זיי צונויפלעבן? דערװײַל פאָר איך אליין, באקענען זיך. דער- 
נאָך װעל איך אראָפּברענגען די פאמיליע. דאָס איז ניט אזוי פּאַשעט. אפן אלטן 
אָרט האָט די פרוי איר ארבעט, די קינדער לערנען זיך.. 

ער האָט אויך װײַטער גערעדט וועגן דעם, און בא איר איז, קוקנדיק אף אים 
(זי האָט די גאנצע צײַט געקוקט אף אים), געווען אן אײַנדרוק, אז רײידנדיק 
וועגן דעם אלעם, טראכט ער בעשאסמײַסע גאָר וועגן עפּעס אנדערש, וועגן װאָס 
ער וויל איר ניט אױסזאָגן. און טאקע קעדיי ניט אױסזאָגן, וועגן װאָס ער האָט 
געטראכט ביז איר צוקומען אהער און וועגן װאָס ער זעצט פאָר טראכטן אויך 
איצט, דערציילט ער איר אזוי גענוי וועגן זײַן אריבערפאָרן, 

צי האָט ער ניט אָנגעהױבן ועגן עפּעס זיך אָנשטױסן?--האָט זי א קלער 
געטאָן, -- און דערפאר רעדט ער אזויפיל וועגן דער פרוי, וועגן די קינדער? װאָס 
מיינט ער דערמיט? צי מיינט ער ניט אף אזא אויפן זיך ראטעווען פון עפּעס א 
געפאר? נאָר אים דראָעט ניט קיין שום געפאר! און איר איז גאָרניט אזוי איג-י 
טערעסאנט צו וויסן, װי ער װועט אריבערפאָרן מיט דער מישפּאָכע אפן נײַעם 
אָרט. יאקאָש װועט ער שוין אריבערפאָרן! זי וויל גאָר וויסן, װוּ ער האָט זיך גע- 
לערנט, ויַאזוי ער איז געװאָרן א פּילאָט? וועגן דעם טאקע האָט זי בא אים א 
פרעג געטאָן. אָ, דאָס איז געווען זייער אן אינטערעסאנטער פּעריאָד אין זײַן 
לעבן!--האָט ער געענטפערט.--וועגן דעם קאָן ער גערן דערציילן. ער האָט 
זיך געלערנט אין דער קאטשינער אװיַאישול, אגעוו, אין דער זעלבער, װוּ עס 
האָט זיך געלערנט גאגארין. 

-- גאגארין? -- האָט זי איבערגעפרעגט און גלײַך אריבערגעטראָגן די אנצי- 
קונג, װאָס עס רופט ארויס דער דאָזיקער נאָמען, אף אים, אף לאוטינען. -- האָט 
איר דאָך אויך געקאָנט ווערן א קאָסמאָנאװט! 

-- געקאָנט. 

-- פארװאָס זשע זײַט איר ניט געװאָרן? 

-- ניט אלע מוזן ווערן קאָסמאָנאװטן, -- האָט מיט א שמייכל געענטפערט לאו- 
טין, -- עס דארפן זײַן פּאָשעטע פּילאָטן אויך. 

-- נאָר איך בין זיכער, אז פון אײַך װאָלט זיך באקומען א גלענצנדיקער 
קאָסמאָנאװט! איר האָט זיך פּאָשעט ניט געבעטן... פארװאָס? און איצט איז שוין 
שפּעט? 

-- פארװאָס, מע קאָן נאָך, -- האָט ער געשמייכלט, ---און איר װאָלט געגעבן 
דערוף אײַער האסקאָמע? 

-- יאָ, -- האָט זי אויסגערופן. 

-- נו, בלײַבט נאָך א קלײניקײַט, -- עמעצער נאָך זאָל געבן זײַן האסקאָמע... 
נו, דער גענעראל קאמאנין, אשטייגער. 

-- איר שטעלט זיך פאָר, -- האָט זי געזאָגט, ארײַנקוקנדיק אים אין די אויגן, -- 
איך זיץ מיר אין מײַן אפּטײיק ערגעץ אין א קליין פארװאָרפן דערפל (געוויס װועט 
מען מיך שיקן אין א דאָרפישער אפּטייק), שטעל צונויף מײַנע רעצעפּטן, און 
מיטאמאָל די ראדיאָ: אן אָרדנטלעכער פלוג אין קאָסמאָס, די מאשין פּילאָטירט דער 
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פּילאָט-קאָסמאָנאװט לאוטין סערגיי וולאדימיראָװויטש. געבוירן דאן און דאן, טא- 
טעימאמע אזעלכע און אזעלכע, פארהייראט, האָט צוויי קינדער.. 

זי איז אף א װײַלע אנשוויגן געװאָרן און מיט א סומנע קאָל צוגעגעבן: 

-- און נאָר וועגן דעם, אז דער פּילאָטיקאָסמאָנאװט לאוטין ס. וו. איז איײינמאָל 
געפֿאָרן אינעם עקספּרעס , ראָסיא" אין איין וואגאָן מיט דער יונגער פארמא- 
צעווטן נאדיע סימאָנאָווא, -- וועגן דעם װועט אין יענער מיטיילונג גאָרניט גע- 
זאָגט ווערן... 

-- ניט געזאָרגט, נאדיושא!--- ער האָט איר ארופגעלייגט די האנט אפן 
אקסל. -- דערפאר װעל איך אײַך איבערגעבן א גרוס פון קאָסמאָס גלײַך אין 
יענעם דערפל, װווּ איר װועט זײַן. איר זאָלט מיר נאָר ניט פארגעסן מיטיילן דעם 
אדרעס... 

-- איר װעט איבערגעבן, יאָ?--האָט זי זיך א קער געטאָן צו אים מיט א 
לויכטנדיקן בליק. -- װועל איך ווארטן... 

פון דער אכטער קופּע האָט זיך באוויזן לעוו מארקאָוויטש. דערזען לאוטינען 
און סימאָנאָוען, האָט ער, פארבײַגייענדיק, זיך העפלעך פארנייגט. 

-- איר געפינט ניט אײַן, --האָט לאוטין געזאָגט צו סימאָנאָװען, ווען גנעזין 
איז פארבײַגעגאנגען, --אז בא אָט דעם מענטשן איז ביז גאָר מאיעסטעטיש די 
באָרד? וי בא אן אמאָליקן וויזיר... 

-- יאָ, -- האָט זי געענטפערט, -- גאָרניט לויט דער מאָדע. בערד טראָגן איצט 
יונגע, אלטע גייען געגאָלט... 

-- די באָרד איז בא אים ניט קיין פּאָשעטע, דאָס איז א קלוגע באָרד, --- האָט 
באמערקט לאוטין. 

-- מיט װאָס? 

-- די נאטור, וי איר זעט, האָט ניט דערגעבן דעם מענטשן אין װוּקס, ער איז 
קורצלעך. קאָמפּענסירט ער עס מיט דער לאנגער באָרד.. און דערפון, װאָס די 
באָרד איז א רויטע, איז די קאָמפּענסאציע אָנזיכטיקער.. 

-- איר זײַט א וויצלער, קאפּיטאן!-- האָט סימאָנאָווא זיך צעלאכט. 

דערנאָך האָבן זיי געזען, װי פון דער אכטער קופּע איז ארויסגעגאנגען דער 
הידראָלאָג וואסיע פּעטראָװו, װאָס פאָרט אף קאמטשאטקע, און האָט זיך צוגעזעצט 
באם פענצטער מיט א גראָבן בוך. 

-- דעם גאנצן וועג, האָב איך באמערקט, --האָט געזאָגט לאוטין, ---לייענט 
ער איינעם און דעם זעלבן בוך. 

-- ,אָבלאָמאָוו", -- האָט געזאָגט סימאָנאָווא. 

-- מאָדנע. 

-- װאָס מאָדנע? 

-- ,אָבלאָמאָװ" אין עקספּרעס , ראָסיא?, װאָס מאכט דורך דעם וועג מאָסק- 
ווע -- וולאדיװאָסטאָק פאר איין װאָך צײַט... 

זיי האָבן געװוּסט: אלע אינדערפרי גייט דער הידראָלאָג פּעטראָוו דעליקאט 
ארויס, קעדיי געבן א מעגלעכקײַט די פרויען, װאָס פאָרן אין קופּע, דער שוואנ- 
גערער מירע יעפימאָוונע און זינאידע סעמיאַנאָװנע, אומגעשטערט מאכן זייער 
אינדערפרייִקן טואלעט. און װײַט גייט ער ניט אװעק, טאָמער װעט די שוואג- 
גערע עפּעס דארפן... 

עטװאָס שפּעטער האָט בא דער טיר פון דער אכטער קופּע זיך באוויזן ער- 
נעסט וואלעריאנאָװויטש פונעם פערטן ואגאָן אין א טונקליבלויען ספּאָרטיון 
אָנצוג מיט װײַסע קאנטן, װאָס האָט רעליעף ארומגעצויגן זײַן מוסקולדיקיקרעפ- 
טיקע פיגור. 

לאוטין און סימאָנאָווא האָבן געהערט, װי יענער האָט א פרעג געטאָן בא 
פּעטראָוװן: 
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-- נאָך ניט אוועקגעגאנגען? 

-- ניט, -- האָט פּעטראָוו געענטפערט, ניט אָפּרײַסנדיק זיך פון בוך. 

ערנעסט וואלעריאנאָוויטש האָט דעליקאט אָנגעקלאפּט און איז ארײַן אין קו- 
פּע. איןא לענגערער װײַלע ארום איז ער ארויס פון דאָרטן צוזאמען מיט זינאל- 
דע סעמיאָנאָוונען. זי איז געווען זיזער עפּעקטפול אין דער העל:בלויער. הויזן- 
פּאָר, אין שנײי-װײַסן קאָפּטל מיטן רױכיקיראָזן שארפעלע אפן האלדז. ערנעסט 
וואלעריאנאָװויטש האָט זי העפלעך דורכגעלאָזט פאָרויס. 

-- הײַנט האָט דער פערטער ואגאָן גענומען רעוואנש, -- האָט ; א שמייכל 
געטאָן לאוטין. אלע האָבן דאָ געװוּסט וועגן דער אייגנארטיקער פארמעסטונג 
צװישן דעם דריטן און פערטן וואגאָן, אײייגנטלעך, צוװוישן דעם וולאדלװאָסטאָקער 
אינזשעניער-טעכנאָלאָג וואדים פּעטראָװיטש און דעם כאבאראָווסקער לערער 
פון פיזקולטור ערנעסט וואלעריאנאָוויטש פאר דעם, ווער פון זיי װועט דער ער- 
שטער פארכאפּן צו זיך זינאידע סעמיאָנאָװונען. נעכטן, ווייסן זיי? האָט זיך עס 
אײַנגעגעבן וואדים פּעטראַָװיטשן. זיי האָבן זיך נאָר געכידעשט---װוי קומט עס, 
װאָס הײַנט האָט ער אזוי פארשלאָפן? זיי האָבן ניט געװוּסט, וי עס האָט זיך 
פארענדיקט פאר אים דער נעכטיקער טאָג... 

-- די שכיינים פון אונדזער קופּע זײַנען שוין אוועק אין רעסטאָראן,-- האָט 
באמערקט לאוטין. -- צײַט פרישטיקן. 

-- מיר װילט זיך נאָך ניט עסן, --האָט געזאָגט סימאָנאָווא: 

זי איז ארײַן אין קופּע, זיך פארקליבן אף איר געלעגער. א צײַט איז זי דאָ 
געזעסן פארטראכט, דערנאָך אפן ביכל, װאָס זי לייענט;---גערמאן טיטאָווס , מײַן 
בלויע פּלאנעטע"-- ארופגעלייגט א ריין בלעטל און אָנגעהיבן א נײַעם בריוו. 

,נאטקע, -- האָט זי געשריבן, --נעכטן און הײַנט זײַנען מירה וידער גע- 
שטאנען לאנג באם פענצטער. איך האָב מוירע, אז ער הייבט זיך אָן עפּעס אָנ- 
שטויסן. צופיל האָט ער גענומען ריידן וועגן זײַן פרוי און קינדער. איך האָב אים 
געבעטן, ער זאָל מיר דערצײילן, װוּ ער האָט זיך געלערנט אף א:פּילאָט,. װײַסטו 
וװוּ---אין דער קאטשינער אויאישול, דאַרט, װוּ גאגארין, יאַ! איך האָב אים גע- 
פרעגט, פארװאָס ער איז ניט געװאָרן קיין קאָסמאָנאװט, האָט ער געזאָגט, אז 
ער קאָן נאָך װערן.. און אז ער װועט װערן, זאָגט ער, װעט ער מיר שיקן א 
גרוס פון קאָסמאָס. דו שטעלסט זיך פאָר, --פון קאָסמאָס!" 


?. אין װעניש7רדטכםט "רד 2?רט 


וי אומענדלעך זײַנען די ראכוועסן, איבער וועלכע זי פאָרט! שוין דעם 
פינפטן טאָג אין וועג, און אלץ איז ניטאָ צו זיי קיין סאָף און קיין ענדע... סטאנ- 
ציעס, ייַשוּװוים, קלענערע און גרעסערע שטעט שוימען אָן, יאָגן פארבײַ, און 
אָנשטאָט זיי קומען אנדערע. און וויפל צווישן זיי נאָך פּוסטעװענדיקע ערד, וויפל 
וועלדער, טײַכן, וויפל פּלאץ פאר נײַע און נײַע בווּנגען. סיביר.. סיביר מיט 
אירע אויצרעס, מיט איר קעגנווארט און צוקונפט, וועלכע עס האָט אמאָל אזי 
גוט נאָך פאָרויסגעזען טשעכאָװו, ווען ער איז פארבײַגעפאָרן אָט די ערטער. וי 
גוט ער האָט דאן געזאָגט וועגן סיביר... ווען זי האַט צוריק מיט א יאָר ציטירט אָט 
דעם שטעל פאר די שילער, בייס מע האָט אָנגעהױיבן דערלערנען טשעכאָװון, האָט 
זי נאָך ניט געװוּסט, אז איר אליין װצט אויך אויסקומען זײַן אין אָט די ערטער. 
נאָר אָט איז אויסגעקומען, און אלץ ער -- מישע. 

זי איז דאנקבאר געווען אירע שכיינים, װאָס האָבן זי געלאָזט אף לאנג אליין 
מיט אירע געדאנקען, ניט שטערנדיק איר אָט אזוי זיך אײַנהערן אין זיך אליין, 
אין דעם, װאָס קומט פאָר אינװײיניק אין איר און װאָס לאָזט פון זיך אלעמאָל 
הערן מיט לײַכטע שטויסן, וי אָנפרעגנדיק: , שוין גיך? שוין גיך??. זי האָבן גע- 
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שראָקן די פאָרשטייענדיקע ווייען, און דאָך האָט זי געװאָלט, עס זאָל פאָרקו- 
מען װאָס גיכער, אָבער ניט פריַער, װי זי װעט קומען אפן אָרט, צו מישען. ניין, 
זי האָט מיט שרעק אָפּגעװאָרפן דעם געדאנק, אז עס קאָן פאָרקומען פריַער. עס 
טאָר ניט פאָרקומען פריִער, און אזוי װעט עס מיסטאמע זײַן, האָט זי איצט גע- 
קלערט, זיצנדיק איינע אליין אין וואגאָן באם פענצטער. אין וועג האָט זי צו זײַן 
א פּאָר טעג נאָך, ניט מער, און זי פילט זיך ניט שלעכט, גאָרניט שלעכט. איצט, 
װען עס איז שוין אזוי נאָענט צום פארענדיקן דעם װוּנדערלעכן ציקל, װאָס 
הײַסט ברענגען א מענטש אף דער וועלט, -- איז איר אָנגענעם געווען צו טראכטן 
וועגן דעם, װי דאָס אלץ האָט זיך אָנגעהױיבן. 

און אָנגעהױבן האָט זיך עס גאָר ניט פּראָסט. זי איז דאָך שוין שיר ניט 
פארזעסן, יאָ-יאָ, שיר ניט פארבליבן אן אלטע מויד. און טאקע אָן שום , שיר" -- 
צו זיבן און צוואנציק יאָר--ניט קיין קאטאָװעס!--- האָט זי נאָך קיינעם ניט 
געהאט. ס'הייסט, יינגלעך און שפּעטער יונגעלײַט האָבן זיך געדרייט ארום איר 
די גאנצע צײַט, פון דער שול אָן, און שפּעטער, ווען זי האָט זיך געלערנט אין 
פּעדאגאָגישן טעכניקום, און נאָך שפּעטער, אין אינסטיטוט, און אף דער ארבעט 
אויך. אָבער א מאָדנע זאך -- קיינער פון די, װאָס האָבן ארויסגעוויזן צו איר אינ- 
טערעס -- און אייניקע גאָר גרויסן, --איז איר ניט געפעלן. און געשען איז עס 
ניט װײַל זי איז געווען אזא איבערקלײַבערן, ניין. ס'הײַיסט, ס'האָט זיך באקומען 
בעמיילע, אז אן איבערקלײַבערן איז זי, װײַל איינעם נאָכן אנדערן האָט זי די 
יונגעלליט געגעבן צו פארשטיין, זיי זאָלן מיט איר ניט פארבינדן זייערע האָפע- 
נונגען, נאָר גענומען האָט זיך עס דערפון, װאָס פון קינדװײַז אָן, --אזוי האָט 
זיך שוין געמאכט, -- איז זי געוווינט געווען צו שטעלן הויכע פאָדערונגען צו זיך 
און צו אנדערע מענטשן. און אוב מע האָט די דאָזיקע פאָדערונגען ניט אנט- 
שפּראָכן, איז וועגן װאָס האָט געקאָנט גיין א רייד! זי װאָלט זיך קיינמאָל ניט 
צונויפגעגאנגען מיט א מענטשן, מיט וועלכן עס װאָלט איר זײַן ניט אינטערע- 
סאנט. און פירן זיך אבי מיט וועמען , גלאט אזוי?, צוליב ניט ריכטיק פארשטא- 
נענעם מײידלשן , דערפאָלג", זײַטיקע זאָלן זאָגן, אז , מע לויפט איר נאָך", -- דאָס 
האָט זי ניט באדארפט, װײַל זי האָט עס געהאלטן פאר ניט אָרנטלעך. װאָס הייסט 
באגעגענען זיך, שפּאצירן, גיין אף קאָנצערטן, -- דאָס הייסט דאָך געבן א מענטשן 
א האָפענונג אף װײַטער? און װי קאָן מען עס טאָן, אויב זי האָט ניט צו אָט דעם 
מענטשן קיין ערנסטן געפיל, אויב זי איז ניט גרייט צו פארבינדן מיט אים איר 
לעבן? אנדערע טוען אזוי? איז מאלע װאָס?.. אזוי טאקע האָט זי ניט איין מאָל 
געענטפערט דער מאמען, וועלכע האָט פון לאנג שוין אָנגעהױבן ארױיסװײַזן איר 
מוטערלעכן אומרו. די מאמע האָט ביכלאל אין איר אופירונג גאָרניט געקאָנט 
פארשטיין. ווען זי, מירעלע, איז נאָך געווען א קינד, --אזוי דערציילט די מא- 
מע, -- פּלעגט מען זיך אין גאס אָפּשטעלן קוקן אף איר, אזוי שיין איז זי געווען. 
,װאָס-װאָס, פארזיצן װעט זי בא אלַך ניט!? -- אזוי האָבן איר געזאָגט פרײַנט און 
באקאנטע, און די מאמע האָט ניט געצווייפלט, אז אזוי װועט טאקע זײַן. , שיין, וי 
די וועלט, און קלוג, װי דער טאָג?, --אזוי פלעגט זאָגן וועגן איר די מאמע. און 
זי, מירע, האָט זיך טאקע אויסגעצייכנט מיט אירע פּיייַקײַטן אויך. אין שול איז זי 
געווען פון די בעסטע בא זיך אין קלאס. אין טעכניקום אויך. אין אינסטיטוט איז 
איר פּאַרטרעט ניט אראַפּגעגאנגען פונעם טאָוול. אויך אף דער ארבעט אין שול 
האָט זי שוין באקומען ניט איין גראמאָטע. און בא דעם אלעמען-- זיצט זי. די 
מאמע האָט זי ניט געקאָנט פארשטיין, ביפראט, אז די יונגעלײַט, װאָס האָבן 
ארויסגעוויזן אינטערעס צו מירען, זײַנען געווען ניט אבי-ווער, אלע שיינע, וווי- 
לע... איינער פון זיי איז געװען א שאָפער, װאָס האָט פארענדיקט א מיטלשול 
און איז אָנגעקומען הינטער-אויגיק אין אן אינסטיטוט פון אװטאָמאָביל-בוונג, 
ער האָט אים דערנאָך פארענדיקט און געװאָרן אן אינזשעניער. צװישן די, װאָס 
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זײַנען, װי די מאמע האָט זיך אויסגעדריקט, ,געשטאָרבן נאָך מירעס טריט", איז 
געווען א לערער פון פיזקולטור ---א הויכער, א שטאלטנער, ,, אז עמעסער אפּאָ- 
לאָן"-- דאָס האָט שוין געזאָגט ניט די מאמע, נאָר מירעס כאװערטעס, װאָס 
זײַנען איר שטארק מעקאנע געווען; געווען אויך א יונגער פײיַקער סקולפּטאָר. 
יעדערער פון זיי האָט זיך באוויזן ניט מער װי א פּאָר מאָל בא זיי אין שטוב, 
און מער האָט מען זי ניט געזען. אין שטוב האָט מיטאמאָל אָנגעהויבן ארײַנגײן 
מירעס א נײַער באקאנטער, א שיינער יונגערמאן מיט רויטלעכע באקנבארדן, א 
קאנדידאט פון מאטעמאטישע וויסנשאפטן. ,נו, דאָ װעט שוין עפּעס זײַן, --איז 
זיכער געוװוען די מאמע, -- קיין קאנדידאטן וואלגערן זיך דאָך ניט אין גאס?.. 
נאָר אויך ער האָט אינגיכן אופגעהערט ארײַנצוקומען. דאָס האָט שוין דער מאמען 
ניט אף קיין קאטאָװעס פארדראָסן. ,װאָס איז געשען??"--האָט זי געפרעגט בא 
מירען. , גאָרניט?, -- האָט יענע געענטפערט. , פארװאָס האָט צו אונדז אופגעהערט 
ארײַנגיין עדוארד מיכײַלאָװיטש?? (אזוי האָט מען גערופן דעם קאנדידאט). ,ער 
װעט שוין מער ניט קומען", --האָט מירע פּראָסט געענטפערט. ,װאָס הייסט, -- 
איז אין קאס געװאָרן די מאמע, -- אזא מענטש, א קאנדידאט"... ,און קאנדידאטן, 
מיינסטו, -- האָט מירע געענטפערט, --זײַנען ניטאָ קיין טיפּשים?." מער איז 
וועגן אים קיין רייד ניט געווען. 

מירעס מאמע, א געניטע דערציערן, האָט שוין דאָס דריטע צענדליק יאָר גע- 
ארבעט אף איין אָרט, אין א זאװאָדישן קינדערגאָרטן. אף דער ארבעט האָט 
מען זי געשעצט, זי איז געווען א גוטע פרוי, אן איבערגעגעבענע מוטער און 
געװאָלט האָבן נאכעס אין איר איינציקער טאָכטער. דערזען, אז די רייד אירע 
העלפן ניט, האָט די מאמע זיך א נעם געטאָן צום טאטן: װאָס שװײַגט ער?! פאר- 
װאָס מישט ער זיך ניט ארײַן, ס'איז ניט זײַן קינד? נאָר יענער האָט געשויגן. 

מירעס טאטע, כאיִם זילבערג, איז געווען א מײַסטער פון א באצירק אף א 
גרויסן זאװאָד הינטער מאָסקװע. אָנגעקומען איז ער אהער באלד וי ער האָט זיך 
דעמאָביליזירט נאָך דער מילכאָמע, און זינט דאן זײַנען אים צום רום-אָרדען און 
א האלבן טוץ מעדאלן, װאָס ער האָט געבראכט פון פראָנט, צוגעקומען נאָך א 
מעדאל --,פאר העלדנמוטיקער מי" און דער בעקאָװעדיקער טיטל , מײַסטער-- 
גאָלדענע הענט". אן אויסגעצייכנטער טאָקער, שלאָסער און עלעקטראָשװײיסער, 
האָט ער טאקע געהאט גאָלדענע הענט און דערצו נאָך א גאָלדענעם כאראקטער: 
א צוגעלאָזטער צו מענטשן, א בענימעסער און, בא דעם אלעם, --א שװײַגער. 
קאָן מען זיך באגיין אָן א װאָרט, װעט ער עס פון מויל ניט ארויסברענגען. צו 
װאָס? אף דער מאמעס טײַנעס, האלעמײַ ער שװײַגט מיקויעך דער טאָכטערס 
טאכלעס, האָט ער געענטפערט: , און אז דו רעדסט, העלפט דיר?". און נאָך צוליב 
א סיבע האָט כאיִם זילבערג גאָרניט געזאָגט זײַן טאָכטער, ער האָט געהאלטן: זי 
האָט נאָך פּאַשעט ניט געפונען איר זיוועג. אזוי טאקע האָט ער עס דערקלערט 
דער מאמען. יענע האָט מיט שרעק אויסגערופן: , און טאָמער װעט זי אזוי טאקע 
אים, כאָלילע, ניט געפינען??---,װעט ער זי געפינען", --האָט רויַק געענטפערט 
דער פאָטער. און אזוי איז עס געשען. 

אין מירען האָט זיך פרי דערװועקט דער בארוף צו זײַן א לערערן, און נאָכן 
פארענדיקן דעם זיבעטן קלאס איז זי אוועק אין פּעדאגאָגישן טעכניקום, נאָכדעם 
האָט זי צוויי יאָר אָפּגעארבעט אין די ייַנגערע קלאסן פון דער שול, װוּ זי האָט 
זיך אליין געלערנט, און נאָכן אינסטיטוט איז זי אין די עלטערע קלאסן פון דער 
זעלבער שול געקומען אלס לערערן פון ליטעראטור און שפּראך. 

סאָף אָקטיאבער איז אין שול בא זיי פאָרגעקומען א טראדיציאָנעלער אָװנט 
פון אלע, װאָס האָבן זי ווען-עס-איז פארענדיקט. אף דעם דאָזיקן אָװנט האָט זי 
עמעצער (זי געדענקט שוין ניט װוער) באקאנט מיט א סטודענט פונעם לעצטן 
קורס פון א מאָסקװער ענערגעטישן אינסטיטוט. עס האָט זיך ארויסגעויזן, אז 
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דער דאָזיקער סטודענט האָט זיך דאָ אמאָל געלערנט, נאָר אין די עלטערע דרי 
קלאסן (אריבערגעפירט פון אן אנדער שול) און פּונקט אין די יאָרן, ווען מירע 
איז שוין געווען אין טעכניקום. דערפאר האָבן זיי זיך פריִער ניט געקענט. דער 
סטודענט האָט אָנגערופן זײַן נאָמען -- מישע כייפעץ. זיי האָבן אף יענעם אָװנט 
א ביסל א שמועס געטאָן, דורכגעטאנצט א פּאָר טענץ. נאָכן אָװנט איז מען פון 
שול ארויס צוזאמען --א היפּשע קאָמפּאניע לערער און געסט. ביסלעכװײַז איז 
מען זיך איינע נאָך די אנדערע צעגאנגען אין פארשיידענע זײַטן, און מירע מיט 
איר נײַעם באקאנטן זײַנען געבליבן אליין. עס איז שוין געווען שפּעט, און ער 
האָט זי אָפּגעפירט אהיים. געזעגענענדיק זיך בא איר הויז, האָט ער געפרעגט, 
צי װאָלט ער נאָכאמאָל זיך געקאָנט מיט איר טרעפן? , צו װאָס?"---האָט זי גע- 
פרעגט. , פּאָשעט, צוליב פאָרזעצן אונדזער באקאנטשאפט". --,פאר אים איז עס 
דען אזוי װיכטיק?"-- האָט זי געװאָלט וויסן. ,מיסטאמע וויכטיק", --האָט ער 
געזאָגט. ,אוב אזוי, -- האָט זי זיך אָנגערופן, -- ווייסט ער איצט, װוּ זי ארבעט 
און װוּ זי װווינט?.--,,און צי װעט זי זײַן גערן, זי זאָלן זיך טרעפן?"-- האָט ער 
זיך אָנגעפרעגט. ,ער װעט שוין א סימען האָבן!"-- האָט זי געענטפערט און האָט 
זיך דערבײַ אליין פארכידעשט, מיט װאָס פאר א שפּילעװדיקן און קאָקעטישן טאָן 
(וועלכן זי האָט פריַער קײנמאָל בא זיך ניט געװוּסט) זי האָט עס א זאָג געטאָן. 
זי איז גיך ארוף צו זיך אפן פערטן שטאָק, שטיל געעפנט די טיר, ניט אופצוּוועקן 
טאטע-מאמע, ארײַן צו זיך אין צימערל און א גאנצע נאכט דאָרט ניט צוגעמאכט 
קיין אויג... 

וי יעדער מיידל, האָט מירע שוין צו זעכצן -- זיבעצן יאָר פארטיק געהאט בא 
זיך אין קאָפּ און אין הארצן דאָס געשטאלט פון יענעם מענטשן, װאָס מיט אים -- 
און נאָר מיט אים -- װועט זי גרייט זײַן צו פארבינדן איר לעבן. פארשטייט זיך, 
ער וועט זײַן קלוג, ערודירט, אָנגעלײענט, וועט ליב האָבן (װי זי) פּאָעזיע, זײַן א 
גוטער בעטעווע, און -- דאָס װעט זײַן די גרעסטע פון אלע זײַנע מײַלעס--ער 
וועט זי, מירען, ליב האָבן. ער װעט זי ליב האָבן אזוי, װי אלע שענסטע העלדן 
פון אלע שענסטע ביכער, וועלכע זי האָט באוויזן פאר איר לעבן איבערלייענען, 
האָבן ווען-ניט-איז ליב געהאט... 

זי האָטס געהאט א פאָרשטעלונג אויך וועגן דעם אויסערלעכן אויסזען פון איר 
אידעאל. אליין איז זי געווען גענוג הויך --א מעטער מיט אכט און זעכציק, האָט 
ער געמוזט זײַן כאָטשבי אף א פּאָר סאנטימעטער העכער, דאָ װאָלט זי ניט נאָכ- 
געגעבן אפילע קיין סאנטימעטער. אליין איז זי א טונקעלע, קימאט א שווארצע 
(די אויגן, די האָר), דארף ער זײַן א העלער: בלאַנדע געקרויזטע האָר, בלויע 
אויגן מיט א קלוגן אַרנטלעכן בליק. נו, און ער דארף זײַן א יונג מיט ביינער, 
עס זאָל זײַן אף וועמען זיך אָנצושפּארן... 

וויסנדיק אָט דאָס, איז קלאָר, פארװאָס ביז איצט האָט זי אזויפיל יונגעלײַט 
באוויזן דעם וועג, -- זי האָבן ניט אנטשפּראָכן איר אידעאל. און כוץ דעם, האָט 
קיינער פון זיי קיינמאָל נאָך ניט געצװוּנגען אזוי א צאפּל טאָן איר הארץ, װי עס 
האָט פּלוצעם א צאפּל געטאָן, ווען מע האָט זי באקאנט מיט אָט דעם סטודענט... 

טאקע, װאָס פּלוצעם האָט בא איר אזוי א צאפּל געטאָן דאָס הארץ?--וועגן 
דעם האָט זי געטראכט אין יענער שלאָפּלאָזער נאכט אין קליינעם צימערל בא 
זיך אפן געלעגער און האָט גאָרניט געקאָנט פארשטיין. און פארװאָס, בייס די 
קאָמפּאניע לערער און געסט, מיט וועלכער זיי זײַנען צוזאמען נאָך יענעם אָװנט 
ארויס פון שול, האָט זיך אָנגעהױבן פאנאנדערגיין, װער װוּהין, האָט זי מיטאמאָל 
זיך דערשראָקן באם געדאנק, אז אף איינעם א ראָג קאָן ער זיך אויך אָפּנעזעגע- 
נען און אוועקגיין, און אויס! -- מער װעט זי אים שוין קיינמאָל אין לעבן ניט 
זען, אָט דעם באָכער, װאָס האָט זיך אָנגערופן -- מישע כייפעץ. און ווען ער האָט 
זי צוגעפירט צו איר שטוב, האָט זי אזוי שטארק געװאָלט, ער זאָל פאָרלייגן, 
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מע זאָל זיך נאָכאמאָל טרעפן, אז ווען ער האָט עס בעעמעס פֿאָרגעלייגט, האָט 
זיך איר געדאכט, אז ניט זײַנער איז עס געווען, נאָר איר פארלאנג, װאָס האָט 
זיך מיט דער הילף פון א מין װונדערלעכן היפּנאָז איבערגעגעבן אויך צו אים... 

זי האָבן זיך געטראָפן נאָכאמאָל, און נאָכאמאָל. און עס איז אוועק--אלע 
אפדערנאכט, -- עס האָט געמעגט דונערן און בליצן --האָבן זיי זיך געזען, און 
טאָמער איז ער אָדער זי געווען פארנומען, --- איז כאָטשבי אף געציילטע מינוטן, 
נאָר מע האָט זיך געזען. די אָפּרויטעג האָט מען פארבראכט צוזאמען. ער האָט 
אָנגעהױיבן ארײַנגיין צו זיי אין שטוב. טאטע-מאמע האָבן אָנגעשפּיצט געווארט -- 
ווען! אפן דריטן צי אפן פערטן מאָל, -- וװועט א סאָף נעמען צו די באזוכן פון אָט 
דעם באָכער, װי עס האָט שוין ניט איין מאָל געטראָפן מיט אנדערע באָכערים, 
װאָס אין זייערע, די עלטערנס, אויגן האָבן יענע אויסגעזען פּײַנער און כאָשעװער 
פון דעם. נאָר א מאַדנע זאך, -- טאטע-מאמע האָבן שוין אָנגעװוירן דעם כעזשבן 
פון די באזוכן, און זיי האָבן ניט אופגעהערט. און עס איז ניט צו זען געווען, אז 
מירע זאָל עפּעס האָבן קעגן זיי. פארקערט, די לעצטע צײַט האָט זי זיך מאָדנע 
געענדערט אין דער האלטונג און אפילע אין אויסזען, געװאָרן האָפּערדיקער, 
פריילעכער. פּריִער פלעגט מען זי ניט קאָנען ארױיסשלעפּן אין קינאָ, אזוי איז זי 
געווען פארנומען מיט אירע העפטן און פּלענער, --אצינד האָט זי געפונען צײַט 
אי אין קינאָ, אי אף שפּעטע שפּאצירן. | 

בייס אָט די שפּאצירן האָט מישע איר דערציילט וועגן זיך. 

ניט גאָר קיין געוויינלעכער סטודענט איז ער געװען, און ניט ייַנגער פון 
מירען, וועלכע האָט שוין געארבעט א פּאָר יאָר נאָכן אינסטיטוט, נאָר אף גאנצע 
דרײַ יאר עלטער פון איר. ער האָט געהאט א שווערע קינדהײַט. זײַן פאָטער איז 
אומגעקומען אף דער מילכאָמע, און די מוטער, א שוואכע און קרענקלעכע פרוי, 
האָט אים, מישען, דערצויגן אליין. נאָך דער שול איז ער דעריבער אװעק ניט 
אין אינסטיטוט, נאָר אף א זאװאָד, געװאָרן א שלאָסער, שפּעטער א נאלאדטשיק, 
ער האָט אזוי געארבעט עטלעכע יאָר, אויסהאלטנדיק זיך און די מוטער. דערנאָך 
איז ער אָנגעקומען אין אינסטיטוט הינטער-אויגיק, און בלויז די לעצטע פּאָר יאָר 
אינגאנצן זיך אָפּגעגעבן דער לער. ער איז שוין געווען אפן לעצטן קורס און האָט 
געגרייט די דיפּלאָס-יארבעט. ער איז אלט געווען קנאפּע דרײַסיק. 

נו, און קיין מיידלעך זײַנען דען בא אים ניט געװען? ער האָט קיינעם ביז 
איצט ניט ליב געהאט?--האָט מירע בייס איינעם פון די שפּאצירן בא אים א 
פרעג געטאָן. ניין, -- האָט ער געענטפערט, --ער האָט קיינעם ניט ליב געהאט 
און קיין מיידלעך זײַנען בא אים ניט געווען. ס'הייסט, --האָט ער זיך באלד א 
כאפּ געטאָן, --- מיידלעך זײַנען יֵאָ געווען און ניט װײיניק, נאָר אלץ אזעלכע, װאָס 
די מאמע זײַנע און אנדערע האָבן אים גערעדט פאר קאלעס. נו, און ער! און 
ער האָט זיך טרעפן מיט זיי ניט געװאָלט. און די, מיט וועלכע ער האָט זיך יאָ 
געטראָפן, זײַנען אים ניט געפעלן. 

-- קיין איינע? -- האָט געפרעגט מירע. 

-- קיין איינע. 

-- מיר -- אויך. 

-- װאָס -- דיר אויך? -- האָט ער איבערגעפרעגט, 

-- מיר איז אויך קיינער ניט געפעלן. 

-- בא דיר זײַנען אויך געווען יונגעלײַט? כ'מיין, װאָס מע האָט געװאָלט, דו 
זאָלסט פאר זיי כאסענע האָבן? 

-- יאָ, און ניט װײיגיק. 

-- און דו? 

-- זאָג איך דאָך: קיינער איז מיר ניט געפעלן. טאטע-מאמע זײַנען אפילע 
געווען אף מיר ברויגעז, באזונדערס די מאמע... 
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-- מײַן מאמע אויך. און, כוץ דעם, -- האָט מישע פאַרגעזעצט דערציילן -- 
איז פּאָשעט ניט געװען קיין פרײַע מינוט. אפן זאװאָד--א סאך ארבעט, שין 
אָפּגערעדט פון געזעלשאפטלעכע אָנלאָדונגען, הײַנט די הינטער-אויגיקע לער, -- 
דאָס אלץ האָט צוגענומען די גאנצע פרײַע צײַט. 

-- בא מיר אויך, -- האָט געזאָגט מירע. 

-- װאָס בא דיר אויך? 

-- די זעלבע זאך: ארבעט, לער, געזעלשאפטלעכע אָנלאָדונגען, קיין ברעקל 
פרײַע צײַט. -- זי זײַנען געגאנגען געארעמט מיט שטײַף איבערגעפלאָכטענע 
פינגער. 

בייס זייער דריטער צי פערטער באגעגעניש, --ס'איז געװען שפּעט אין 
אָװונט, -- האָט מישע ניט דרייסט זי ארומגענומען פארן אקסל און אזוי װי פאר- 
געסן אף איר אקסל זײַן האנט. בא איר האָט שטארק א טיאָכקע געטאָן דאָס הארץ 
פון אָט דער באוועגונג זײַנער. א לענגערע װײַלע איז זי אזוי געגאנגען, פילנדיק 
זײַן האנט אף זיך, דערנאָך איידל די האנט זײַנע אראָפּגענומען פון איר אקסל. 

-- מע דארף גיט, -- האָט זי שטיל געזאָגט. 

-- פארװאָס? 

-- נעם מיך אונטערן אָרעם, 

-- אזוי איז בעסער? 

-- יאָ. 

-- קיין גרויסע פּראקטיק האָב איך ניט אין אָט די זאכן, --האָט מישע זיך 
מוידע געווען. 

-- אך, קיין גרויסע ניט, -- האָט זי איבערגעפרעגט, -- אָבער א געוויסע פּראק- 
טיק יאָ? 

ער האָט זיך אינגאנצן פארלוירן. 

-- דעם עמעס זאָגן, קיין שום פּראקטיק. נאָר איך זע, װוי יונגע פּאָרלעך גייען 
איצט ארום, האָב איך געמיינט... כאָטש מיר אליין איז עס אויך ניט זייער צום 
הארצן. 

-- נו, אָט, דו זעסט, -- האָט אים געענטפערט מירע, -- איך קען בעשום-אויפן 
ניט פארשטיין אָט די נײַע מאָדע. ווען א מאנצבל פירט א פרוי געארעמט, האלט 
ער זי דערמיט אונטער, ער העלפט איר, ער באשיצט זי, דאָס אין איידל, פלַן, 
עס האָט א זין. נאָר טוסט אמאָל א קוק אף א יונג פּאָרל: זי---א קליינע, א שלאנ- 
קע, װי א צארט ביימעלע.. און א געזונטער ווערגעלעץ פארווארפט איר אפן 
אקסל א לאפּע, װאָס וועגט א פּוד, -- דאָס מיידל ברעכט זיך שיר ניט אונטער.. 

-- מיט איין װאָרט, לויטן דעויז: ,זאָרגט וועגן די מאנצבלעף"--האָט א 
לאך געטאָן מישע. 

-- אָט-אָט, -- האָט זי זיך אויך צעלאכט און צוגעגעבן:---איך וויל זײַן אן אלט- 
מאָדישע, איך וויל, דו זאָלסט מיר ניט מאכן שװער, נאָר לײַכט.. זאָלסט מיך 
באשיצן... גוט? 

-- גוט, -- האָט ער געענטפערט און האָט זיך נאָך שטײַפער אײַנגעקלאמערט 
מיט זײַנע פינגער אין אירע. 

א שטיק וועג איז מען געגאנגען שװײַגנדיק. יעדער איינער האָט נאָר גע- 
הערט, װי הילכיק ס'קלאפּט בא אים דאָס הארץ. 

-- זע, וויפל אלגעמיינס בא אונדז אין לעבן, --האָט זי ענדלעך געזאָגט און 
האָט זיך פּלוצעם אָפּנעשטעלט פון א געדאנק, װאָס האָט א בליץ געטאָן בא איר 
אין מויעך. -- באקומט זיך, אז דו האָסט א גאנץ לעבן געווארט אף... מיר? אף מיר 
איינער? 

-- װײַזט אויס, -- האָט ער געענטפערט. -- און דו? 
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-- איך אויך. זאָג מיר אָבער, װי האָסטו געװוּסט, אז איך, מירע זילבערג, 
בין דאָ.. אז איך בין גאָר דאָ אף דער װעלט? וי האָסטו געװוּסט? 

-- זעסט דאָך. און דו? 

-- איך אויך, 

ווער צו וועמען האָט זיך דעמלט א צי געטאָן מיטן ערשטן קוש? 

שפּעטער, אין קליינעם צימערל בא זיך אפן געלעגער איז זי לאנג ניט אײַנ- 
געשלאָפן און דורכגעמאכט אין געדאנק דעם גאנצן שפּאציר, פון אָנהײב ביזן 
סאָף, איבערגעכאזערט פאר זיך יעדעס װאָרט און יעדן זשעסט, און אויך אָט 
דעם ערשטן קוש... מיטאמאָל האָט זי שטיל זיך צעלאכט. נו, איז עס דען ניט 
צום לאכן? וי ניט ענלעך איר מישע איז אף יענעם פּארשוין, וועלכן זי האָט 
אזויפיל יאָרן זיך געמאָלט אין אירע מיידלשע ראיוינעס.. בלאָנדע האָר! עס 
הייבט זיך ניט אָן! עמעס, געדיכטע, געקרויזטע, אָבער טונקעלע, קימאט װי בא 
איר. בלויע אויגן? ניין, גרויע גאָר, מיט א סאך גרײַפּעלעך ארום די שווארצאפּ- 
לען. פון אונטער די געדיכטע שווארצע ברעמען, װאָס ציַען זיך איבער דער נאָז 
אין איין גראָדער ליניע (אזעלכע האָט זי דען זיך פאָרגעשטעלט?), קוקן זײַנע 
אויגן ארויס מיט אָנגעשטרענגטן ערנסט פון א שטארק באשעפטיקטן מענטשן 
נאָר ווען זיי קוקן אף איר, אָט די אויגן, װוערן זי אזעלכע ליכטיקע, דער בא- 
שעפטיקטער אויסזען פארשווינדט פון זיי אינגאנצן, און זיי שטראלן ארויס פון 
זיך א יאם מיט צארטקײַט.. 

אָבער די נאָז.. כאיכא! דען אזא נאָז האָט זי זיך פאָרגעשטעלט בא איר בא- 
שערטן --אזא גראָבלעכע און לאנגע? נאָר דאָס מאכט איר ניט אויס. דערפאר 
איז ער אזא קלוגער, מיט אזא פײַנעם געפיל פאר הומאָר, אזוי ערודירט, באזונ- 
דערס אין מאטעמאטיק און טעכניק -- דאפקע אין די געביטן, אין וועלכע זי האָט 
אינגאנצן ניט קיין אנונג. ער האָט אויך א גוסט צו געשיכטע, איז שטארק אָנגע- 
לייענט אין געשיכטלעכער ליטעראטור, האָט ליב פאנטאסטיק און איז גלײַכגיל- 
טיק צו פּאָעזיע... פון איר באליבטן דיכטער זאבאָלאָצקי (אין אינסטיטוט האָט זי 
אָנגעשריבן וועגן אים א ספּעציִעלע ארבעט, וועלכע מע האָט הויך אָפּגעשאצט) 
האָט ער אפילע ניט געהערט. נישקאָשע, צו פּאָעזיע װעט מען אים, הייסט עס, 
דארפן צוגעוווינען... און ליגנדיק אין דער פינצטער אף איר געלעגער, האָט זי 
שטיל געלאכט. יאָ, ענדלעך איז אָנשטאָט דעם אידעאלן פּארשוין, װאָס האָט אזוי- 
פיל יאָרן געלעבט אין איר דימיען, געקומען אָט דער ניט גאָר אידעאלער, און 
אפילע מיט היפּשע כעסרוינעס (װאָס איז װערט זײַן ניט-באהאװנטקײַט אין 
פּאָעזיע!), אָבער לעבעדיקער מישע כייפעץ, מיט ועלכן זיי האָבן הײַנט צום 
ערשטן מאָל זיך געקושט... זי איז אים גרייט געווען מויכל זײַן נאָך איין כיסאָרן, 
שוין טאקע גאָר א וועזנטלעכן, -- דאָס, װאָס ער איז קיין קאפּעלע ניט העכער 
פון איר. צוערשט האָט זיך איר אפילע אויסגעוויזן, אז ער איז נידעריקער, און 
דאָס האָט זי בעעמעס אָנגעשראָקן. נאָר אומבאמערקטערהייט האָט זי א פּאַר מאָל 
מיט אים זיך א מעסט געטאָן און איז געקומען צום אויספיר, אז, ניין, זיי זײַנען 
ביידע פון איין װוּקס, און פּאַשעט אף די הויכע קנאפל זעט זי אויס א ביסל 
העכער. האָט זי באשלאָסן -- מער קיינמאָל װועט זי ניט אָנטאָן קיין טופליעס אף 
קיין הויכע קנאפל. 

אינגיכן האָט מען געשפּילט די כאסענע. זי און מישע האָבן זיך געקאָנט בא- 
גיין אָן איר, זיי האָבן געקוקט דערוף, װי אף אן איבעריקן אויסמאטערנדיקן און 
טײַער קאָסטנדיקן טומל, ניט מער. ביכלאל האָט זי ניט אָנגעהױבן צו פארשטיין 
דעם זין דערפון. צו װאָס דארף מען עס!?--האָט זי געטראכט. צוויי מענטשן 
גייען זיך צונויף. איז דאָך עס זייערע, און נאָר זייערע אן אינטימע זאך. פארװאָס 
דארפן זיך דאָ מישן אנדערע, װאָס האָט עס צו זיי פאר א שײַכעס? פארשטייט 
זיך, די סאמע נאָענטע--- טאטע-מאמע, ברידער, שװועסטער --האָבן א שײַכעס, 
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ס'איז זייער פרייד אויך. אָבער די צענדליקער אלטע און יונגע מאנצבלען און 
פרויען, װאָס קומען געוויינלעך אף כאסענעס, -- װאָס האָבן זיי דאָ צו טאָן? מיט 
עמעסער שרעק האָט זי זיך פאָרגעשטעלט, וי אָט די אלע צענדליקער מענטשן 
װעלן מיטאמאָל נעמען אלץ שטארקער און שטארקער, ניט שרײַען--ניין-- 
רעווען איין-איינציק װאָרט: ,גאָרקאָ?, און זי מיט מישען װעלן זיך מוזן אופ- 
הייבן און פאר אָט די אלע מענטשן אין די אויגן זיך קושן... ניין, דאָס איז אומעג- 
לעך! זי װיל עס ניט, זי דארף עס יי ;, ווען זיי װועלן קומען נאָכן פארעגיסטרירן 
זיך פון ,זאגס", --א קליינע וועטשערע פאר גאָר נאָענטע, און אויס! קיין שום 
כאסענעס! 

אזוי האָט זי טאקע געמאָלדן פאר טאטע-מאמע אין איר און אין מישעס נאָמען 
אין דעם טאָג, ווען זיי האָבן אָנגעגעבן די מעלדונג אין , זאגס". די מאמע האָט 
פאר איבעראשונג ניט געקאָנט אויסריידן קיין װאָרט. זײַן װאָרט האָט דאָס מאָל 
געזאָגט דער טאטע: 

-- טאָכטער מײַנע, --אזוי טאקע, מיט א באזונדער מין אנטשלאָסנקײַט און 
אפילע פּײַערלעכקײַט אין טאָן האָט ער זיך א קער געטאָן צו איר, -- דו ווייסט, 
אז די גאנצע צײַט האָב איך געשויגן. כ'האָב זיך ניט געמישט, ניט געזאָגט דיר 
קיין דייעס. כ'האָב געװוּסט, ס'וועט קומען דער טאָג ---און אָט איז ער געקומען. 
איצט בעט איך, -- מיש זיך דו ניט. לאָז אונדז מיט דער מאמען, אויב מיר האָבן 
שוין יאָ דערלעבט דערצו, אָפּריכטן אלץ אזוי, װי עס באדארף צו זײַן, װי עס 
פירט זיך בא לײַטן. מיר זײַנען ניט ערגער פון אנדערע, און אלץ װעט זײַן רעכט. 

אזוי איז געבליבן. די כאסענע האָט מען געפּראװעט אין א גרויסער קאפע, 
וועלכע מע האָט אָפּגעדונגען אף א גאנצן אָװנט צוזאמען מיטן אָרקעסטער און 
מיט האקל-פּאקל. עס זײַנען געווען העכער הונדערט געסט, און צװוישן זיי: די 
לערער פון מירעס שול; די סטודענטן פון מישעס ארױיסלאָזיקורס; די דערציערנס 
פון דער מאמעס קינדערגאָרטן; די אָנפירונג און די ארבעטער פונעם צעך, װוּ 
דער טאטע, דער ,מײַסטער --גאָלדענע הענט", איז געווען באשעפטיקט -- אָנ" 
געפירט מיט א באצירק: קרויווים, באקאנטע און גלאט גוטעפרײַנט פון כאָסנס און 
פון קאלעס צאד. אָפיציַאנטן מיט שווארצע שניפּסן-באבעלעך האָבן געהאלטן אין 
איין אונטערטראָגן געריכטן -- פון הערן און געדענקען---און צװישן זיי אויך 
ספּעציַעל באשטעלטע געפילטע פיש, פּעטשא און עסיק-פלייש. אלע מאָל אין אן 
אנדער עק פון די ברייטיצעשטעלטע טישן האָט אױיסגעשאָסן א פלאש שאמפּא- 
ניער. עס האָט זיך געגאָסן בראנפן, װײַן און קאָניאק. און, פארשטייט זיך, מע 
האָט אלע מאָל געשריגן ,גאָרקאָ?, און מירע אין איר װײַסן כופּע-יקלײיד און אין 
דער װײַסער פאטא, װאָס האָט איר זייער געקליידט, און מישע אין שפּאָגל-ינײַעם 
שווארצן אָנצוג האָבן, ניט װילנדיק, געמוזט זיך אופהייבן און פאר אלעמען אין 
די אויגן זיך ארומנעמען און זיך קושן. 

דערנאָך האָט מען געטאנצט, פון א טװויסט און א שייק -- די יונגע,---ביז א 
שער און א פריילעכס--די עלטערע לײַט. שיין איז געװען צו קוקן, װי דער 
מעכוטן מיט דער מעכוטענעסטע -- כאיִם זילבערג און מישעס מאמע --א גראָב- 
לעכע, ניט הויכע ייִדענע---האָבן אויסגעטאנצט דעם טאנץ מיט דער פאטשייל- 
קע. 

נאָך דער כאסענע איז מישע אריבער צו מירען אין צימערל, און דאָ האָבן זי 
אָפּגעװױינט צוזאמען די קורצע צײַט, װאָס איז אים פארבליבן ביז צום פארענדיקן 
דעם אינסטיטוט. 

אלע ארױסלאָזניקעס האָט מען פאנאנדערגעשיקט אף ארבעט אין פארשיי- 
דענע עקן לאנד -- קיין מיטלאזיע, סיביר, אף צאָפן. נאָך איידער עס האָט זיך 
אָנגעהובן די פאנאנדערטיילונג, האָט מישע דערלאנגט א מעלדונג אין דעקאנאט 
מיט א ביטע, מע זאָל אים שיקן אפן װײַטן מיזרעך, נעמלעך אין כאבאראָווסקער 
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קאנט. דאָרט, האָט ער געהאָפּט, װעט ער זיך שוין קענען אויסטארען, מע זאָל אים 
שיקן קיין ביראָבידזשאן, װוּ ער האָט נאָכן אינסטיטוט געװאָלט ארבעטן. 

איידער צו דערלאנגען די מעלדונג אין דעקאנאט, האָט מישע זיך לאנג 
געייצעט מיט מירען. : 

-- פארװאָס קיין ביראָבידזשאן? -- האָט זי געפרעגט. 

ער האָט איר דערקלערט: ביז דער מילכאָמע האָבן זײַנע עלטערּן דאָרט גע 
לעבט, און, װי זי ווייסט שוין, איז ער אין ביראָבידזשאן געבוירן געװאָרן. די 
מאמע איז נאָך דעמלט געוען יוֹנג, ניט געװוּסט פון אירע כאלאסן און האָט 
געארבעט אף דער ניי-פאבריק, און דער פאָטער --אפן ניט גרויסן זאװאָד פון 
מעטאל-ארטיקלען. ער איז געווען א בלעכער. װי נאָר עס האָט זיך אָנגעהויבן די 
מילכאָמע, האָט מען דעם פאָטער מאָביליזירט אין ארמיי. א יאָר צײַט האָט ער 
געדינט ניט װײַט פון ביראָבידזשאן, פלעגט אָפטלעך אפילע אהיימקומען, דער- 
נאָך, אין צוויי-אוןיפערציקסטן, האָט מען דעם טייל, װוּ דער פאָטער האָט גע- 
דינט, אוועקגעשיקט קיין סיביר, און שפּעטער אפן פראָנט. פון דאָרט האָט ער 
זיך שוין ניט אומגעקערט. אן ערעך אין א האלב יאָר ארום האָט די מאמע באקו- 
מען א מיטיילונג, אז איר מאן, דער קאָמאנדיר פון א ראָטע קוילנווארפלער 
מאָיַסײ זאכאראָװויטש כייפעץ, איז מיט א העלדן-טויט געפאלן אין שלאכט. און-- 
דארף זיך דאָך אזוינס טרעפן! --אין דעם טאָג, ווען עס איז באקומען געװאָרן אָט 
די פינצטערע יעדיע, איז ער, מישע, געקומען אף דער וועלט.. מע האָט אים א 
נאָמען געגעבן נאָכן טאטן.. דער מאמען איז שווער געווען אים צו דערציען 
ביפראט, אז זי האָט אָנגעהױבן אָפט צו קרענקען. איז זי אין א פּאָר יאָר ארום 
נאָך דער מילכאָמע אריבערגעפאָרן צו אירער א שװועסטער אין אָט דעם ייִשעװו 
הינטער מאָסקװע, װוּ זײַ וווינען ביז איצט. 


-- איך האָב נאָכדעם א סאך מאָל, -- האָט מישע דערציילט, -- געפּרוּװוט פעסט- 
שטעלן, װוּ עס געפינט זיך דעם פאָטערס געביין, נאָר אומזיסט. עס זײַנען פאָר- 
געקומען גרויסע שלאכטן אין יענע ערטער, װאָס זײַנען עטלעכע מאָל אריבער- 
געגאנגען פונעם סוינע צו אונדז און פארקערט. דעם ברודער-קייווער, װוּ דער 
פאָטער איז געלעגן, האָבן די פײַנטלעכע טאנקען אױסגעגלײַכט מיט דער ערד, 
און עס איז קיין זייכער ניט פארבליבן... 

-- כוץ בא מיר און בא דער מאמען אין הארצן, --האָט מישע צוגעגעבן -- 
און מער בא קיינעם. דעם טאטנס און אויך דער מאמעס מישפּאָכעס--גרויסע, 
צעוואקסענע מישפּאָכעס מיט א סאך ברידער, שװועסטער, פעטערס, מומעס, פּלע- 
מעניקעס, שוועסטערקינדער, --זײַנען פארבליבן אף אוקראינע, מע האָט זי 
פארשפּארט אין געטאָס און אלעמען אומגעבראכט... 

מישע איז אנשוויגן געװאָרן. מירע אויך. 

ערנאָך האָט ער געזאָגט: 

-- זײַן דאָרט, װװוּ מײַן פאָטער איז אומגעקומען, קאָן איך ניט. װיַל איך זײַן 
אָרט, װוּ ער האָט געלעבט. אָט פארװאָס מיך ציט קיין ביראָבידזשאן 

זי האָט געקוקט אף אים, און איר האָט זיך געדאכט, אז אזעלכן--אזא ליבן 
און אייגענעם -- האָט זי אים נאָך ניט געזען. 

-- און דו?-- האָט ער געפרעגט. 

-- איך װועל פאָרן מיט דיר. 

מיט מירעס עלטערן איז עס צוגעגאנגען שווערער. צוערשט האָבן זיי אפילע 
הערן ניט געװאָלט, אז זייער איינציקע טאָכטער װעט אינגיכן נאָך דער כאסענע 
זיך פארקלײַבן פאר צען טויזנט קילאָמעטער, זיי װעלן ניט קאָנען זען זי, ניט 
זען דאָס אייניקל, װאָס מע האָט זיך שוין אף דעם געריכט.. זיי האָבן גענומען 
אופקלײַבן יעדיַעס וועגן יענע מעקוימעס, װוּהין די קינדער האָבן זיך געקליבן, 
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געשראָקן זיי: דער קלימאט איז דאָרט א שװוערער--װינטער גרויסע פרעסט, 
זומער -- רעגנס און קאָמארן. די באזאָרגונג איז דאָרט אן ערגערע, איידער דאָ.. 

מיקויעך דעם קלימאט האָט מירעס עלטערן בארויקט די מעכוטענעסטע, מי- 
שעס מאמע: 

-- א קלימאט, װי אומעטום, -- האָט זי געזאָגט, -- מיר האָבן דאָרט געלעבט. 
און װאָס שײַעך דער באזאָרגונג, איז אויך ניט שרעקלעך. עמעס, קיין לימענעס 
מיט קיין מאראנצן וואלגערן זיך דאָרט ניט אין גאס, נאָר דאָס איז דאָך ניט דער 
איקער. 

סאָפּקאָלסאָף האָבן מירעס עלטערן זיך אונטערגעגעבן, ביפראט, אז זיי האָבן 
געזען -- די קינדער האָבן באשלאָסן פעסט, ס'איז זיי ניט איבערצושפּארן. 

כאֹיִם זילבערג האָט געזאָגט: 

-- אמאָל זײַנען א סאך מײַנע כאוויירים אװעקגעפאָרן קיין ביראָבידזשאן. 
איך האָב שוין אויך געװאָלט פאָרן, האָט זיך אָנגעהױבן די מילכאָמע. איך זע 
אָבער ארויס, אז ביראָבידזשאן װעט מיך ניט מײַדן. נאָר דו, מישע, פאָרסט אהין, 
װוּ ס'האָט געלעבט דײַן טאטע, און מיר מיט דער מאמען װעלן פאָרן אהין, װוּ 
עס װועלן לעבן אונדזערע קינדער. 

אינגיכן זײַנען מישע מיט דער מוטער אװעקגעפאָרן, און פון ביראָבידזשאן 
האָבן אָנגעהױיבן אָנקומען גוטע בריוו. מישען האָט מען גלײַך געגעבן א שטעלע 
אין דער קאָנסטרוקטאָר-ביוראָ פונעם גרויסן זאװאָד פון קראפט-טראנספאָרמא- 
טאָרס, װאָס זײַן פּראָדוקציע מיט דער מארקע , ביראָבידזשאן? גייט אין אלע עקן 
לאנד. אגעוו, האָט מישע געשריבן, אז די דאָזיקע אונטערנעמונג איז אויסגע- 
וואקסן אף דער באזע פון יענעם קליינעם זאװאָד, אף וועלכן זײַן פאָטער האָט 
אמאָל געארבעט. ביראָבידזשאן אליין, האָט ער װײַטער געשריבן, איז א שיינע 
קולטורעלע שטאָט. ער, מישע, איז נאָך געווען גאָר א קינד, ווען זי זײַנען אוועק- 
געפאָרן פונדאנען, און ער געדענקט גאנץ קנאפּ, נאָר זײַן מאמע זאָגט, אז די 
שטאָט איז פאר די יאָרן, װאָס זיי זײַנען דאָ ניט געווען, אויסגעוואקסן, ניט צו 
דערקענען. דאן, ביז דער מילכאָמע, און באלד נאָך איר, זײַנען מערסטנטייל גע- 
ווען הילצערנע אײינשטאָקיקע און צװײישטאָקיקע הײַזער. אצינד זײַנען די גאסן 
אין צענטער, און אויך אף די ראנדיגעביטן, דורכויס פארבויט מיט פינפגאָרנ- 
דיקע מויערן פון װײַסע סיליקאט-ציגל, װאָס גיבן צו דעם אויסזען פון דער 
שטאָט א פריילעכע יאָמטעװדיקײַט. פאראן א שיינער פּארק,. א סאך סקװערן, 
ביימער-אלייען. די גאנצע שטאָט, פון איין עק ביזן אנדערן, שנײַדט דורך א בריי- 
טער פּראָספּעקט, װאָס פריַער איז ער אינגאנצן ניט געווען, -- די שאָלעם-אליי- 
כעם-גאס. מיט אירע לעצטע הײַזער שפּארט זיך אָן די דאָזיקע גאס אינעם ברייט 
צעוואקסענעם ייִשעוו, װוּ עס װוינען די קאָמבײַןיבויער און וועלכער טראָגט דעם 
נאָמען פונעם געוועזענעם ארבעטער פון זייער זאװאָד, דעם העלד פון סאָוועטנ- 
פארבאנד יויסעף בומאגין. דער דאָזיקער טיטל איז בומאגינען צוגעייגנט געװאָרן 
נאָכן טויט, פאר איבערכאזערן אין אפּרעל 1945 אין די שלאכטן פאר ברעסלאו 
דעם העלדנטאט פון אלעקסאנדער מאטראָסאָו. 

מיטיילנדיק וועגן דעם, האָט מישע אין איינעם פֿון זײַנע בריוו צו מירען 
געשריבן: ,דאָס איז, פארשטייט זיך, ניט געווען קיין מוז, אז די שאָלעם-אלייכעם- 
גאס אין ביראָבידזשאן זאָל זיך דאפקע אָנשפּארן אינעם ייַשעוו אף בומאגינס נאָ- 
מען. נאָר ווען איך בין צום ערשטן מאָל געגאנגען איבער דער דאָזיקער גאס, 
געווען אין דעם דאָזיקן ייַשעוו, זיך צוגעקוקט צו די מענטשן, האָב איך א טראכט 
געטאָן, אז דאָס איז װײַט ניט קיין צופאל -- דער דאָזיקער צונויפטרעף, אז דאָ 
איז פאראן, אויב דו װילסט, א באזונדערער און מיט עפּעס א סימבאָלישער 
באטײַט?... 

װײַטער האָט ער אין זײַן בריוו דערקלערט, אין װאָס ער זעט עס אײַן; 


,פארשטייסט, מײַן טײַערע, -- האָט ער געשריבן, -- ווען שאָלעם-אלייכעם האָט 
געמאָלט די נעבעכדיקע אויסקומעניש פון די קאסרילעווקער קאפּצאָניִם, האָט ער 
געטרוימט וועגן א צײַט, ווען אָט די אומגליקלעכע העלדן זײַנע, אָדער כאָטש 
זייערע קינדער, אייניקלעך, װעלן זיך דערוויסן פון אן אנדער, בעסער לעבן און 
וועלן ווערן מיט לײַטן גלײַך. אין האָדלען און פעפערלען, וועלכע זײַנען אוועק 
קיין סיביר, האָט ער געזען קעמפער פאר א שענער לעבן. ער האָט געטרוימט 
וועגן א צײַט, ווען די ייַדישע פאָלקסמאסן װעלן מער ניט ארויסגעבן פון זיך 
קיין שלימאזלדיקע מענאכעם-מענדלס, נאָר העלדן, עמעסע העלדן. ניט וויסנדיק 
נאָך זײַן נאָמען, האָט שאָלעם-אלייכעם שוין געטרוימט וועגן אזעלכע זין פון זײַן 
פאָלק, װוי יויסעף בומאגין. און אָט זײַנען זי באנאנד--- די גאס פונעם שרײַבער 
און דער ייַשעװו אפן נאָמען פונעם העלד. פארשטייסט, מײַן טײַערע?.. 


אָט די צוויי ווערטער --,, מײַן טײַערע* האָט ער ניט אופגעהערט איבערכא- 
זערן אין זײַנע בריוו, און זי איז ניט מיד געװאָרן זיי אײַנצוזאפּן אין זיך צוזא- 
מען מיט דעם אלעם, װאָס איז הינטער אָט די װערטער געשטאנען, װאָס איז 
געווען אין זיי פארבאָרגן.. זי האָט אים אויך געענטפערט מיט אויספירלעכע 
בריוו, אין וועלכע זי האָט געשריבן, אז --יאָ, זי פארשטייט אים, זי פארשטייט 
אלץ זייער גוט. זי פארשטייט, אז ער איז גליקלעך אפן נײַעם אָרט, דערפון איז 
גליקלעך אויך זי און וויל שוין װאָס גיכער דאָרט זײַן מיט אים צוזאמען. 

דערנאָך האָט ער אָנגעשריבן, אז מע האָט פארענדיקט בויען פארן זאװאָד א 
גרויסן פינפשטאָקיקן מויער אף הונדערט דירעס, און איינע פון די דאָזיקע הונ- 
דערט דירעס איז זייערע. זי מעג שוין קומען. 

און אָט פאָרט זי צו אים. 

מיט אָט דעם פאָרן איז אויך געווען ניט פּראָסט. די מאמע האָט אפילע ניט 
געװאָלט דערלאָזן דעם געדאנק, אז איר טאַכטער װועט אין אזא צושטאנד, אין די 
הויכע כאדאָשים, זיך לאָזן אין װײַטן וועג. זי האָט געװאָלט, אז מירע זאָל האָבן 
דאָס קינד דאָ אפן אָרט, אונטער איר, דער מאמעס, אופזיכט. אזויווי געשען וועט 
עס אינמיטן װוינטער, װועט זי שוין בעמיילע מיטן קינד זיך ניט קאָנען לאָזן אין 
וועג, ביז עס װעט ניט װערן גוט ווארעם, וועט זי, די באָבע, דערװײַל כאָטש א 
ביסל זיך קאָנען אָנטישען מיטן אייניקל.. נאָר מישע האָט פון ביראָבידזשאן 
געשטורעמט מיט בריוו---אלץ איז גרייט צו מירעס קומען. אין היגן שפּיטאָל איז 
דאָ א פּרעכטיקע גינעקאָלאָגישע אָפּטײלונג מיט אויסגעצייכנטע ספּעציַאליסטן-- 
דאָקטוירים. 

און מירע אליין? האָט זי דען געקענט אָפּלײגן איר באגעגעניש מיט מישען 
כאָטשבי אף איין איבעריקן טאָג? זי האָט געװאָלט װאָס גיכער אים זען, זײַן מיט 
אים, געװאָלט, אז ער, און ניט עמעץ אנדערש, זאָל זי אָפּנעמען מיטן קינד פון 
שפּיטאָל... זי האָט באשלאָסן פליִען. נאָר דערפון האָט זי אָפּגערעדט דער דאָק- 
טער פון דער פרויען-קאַנסולטאציע -- שוין אן עלטערער מענטש, -- מיט וועלכן 
זי איז געקומען זיך אן אייצע האלטן. 

-- פליִען? -- האָט ער געזאָגט. -- דאָס ניט. ווען דער פלוג זאָל דורכגיין גלאט, 
איז עס טאקע גיכער. אָבער ס'איז װוינטער, מע קאָן אָפּלײיגן דעם פלוג. איין 
אעראָפּאָרט לאָזט ניט ארויס, דער צווייטער נעמט ניט אוף, מע שטײַגט אראָפּ אף 
א דריטן. מאלע װאָס... און איר װעט זיך דערװײַל מאטערן אף די אעראָװאָק- 
זאלן. ס'איז ניט פאר אײַך. פאָרט מיטן צוג. פאראן אזא פּרעכטיקער עקספּרעס 
,ראָסיֵא", אין אים דארפט איר פאר גאָרניט מוירע האָבן. 


-- ער גייט אָבער זעקס מעסלעס, -- האָט געזאָגט מירע, ---און פאר אָט די.. 
-- ניין, ניין, -- האָט ער זי פארשטאנען. -- אויב איר װועט ארויספאָרן, לאָמיר 
זאָגן, די װאָך, גאראנטיר איך... 
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-- נו, און, עפשער, -- האָט אין פארלעגנהײַט זיך אָנגערופן מירע, -- די מא- 
מע רעדט מיך אינגאנצן אָפּ פון פאָרן... 

-- פאר א מאמע איז עס נאטירלעך, -- האָט געענטפערט דער דאָקטער, -- נאָר 
װוער איז בא אײַך דאָרטן, װוּהין איר פאָרט? 

-- דער מאן. 

-- טאָ פאָרט! -- האָט אויסגערופן דער דאָקטער. -- פאָרט צום מאן. און, כוץ 
דעם, -- דער אלטער דאָקטער האָט אונטער די געדיכטע גרויע ברעמען מיטאמאָל 
זיך צעשמייכלט מיט שמאָלע אױיגן-שפּעלטלעך, ---כוץ דעם, װעט אײַער זון, -- 
איר ווילט דאָך א זון, יאָז -- עס אײַך נאָכדעם קיינמאָל ניט מויכל זײַן, װאָס איר 
האָט אים געקאָנט געבוירן א װײַטמיזרעכניק און האָט אים גאָר געבראכט אף דער 
וועלט אין אָט דעם ניט גרויסן און מיט גאָרניט בארימטן ייִשעוו... 

פון דער קאָנסולטאציע איז זי אוועק א בארויקטע. 

און נאָך איין מאָטיוו איז געווען פאר דעם, זי זאָל זיך לאָזן אין וועג. אים 
האָט ארויסגעזאָגט מישע אין זײַן לעצטן בריוו. ,,אצינד, -- האָט ער געשריבן, -- 
ווען דו טראָגסט נאָך אונדזער שאץ אין זיך, װועט זײַן גרינגער אים ברענגען 
אהער, איידער דאן, ווען דו וװועסט אים דארפן פירן מיט זיך?... 

יאָ, אין זיך... אָט גיט ער צו וויסן אלע מאָל וועגן זיך -- איין לײַכטער שטויס, 
אן אנדערער... אוי, וי זי וויל שוין גיכער זען מישען! 

זי פאָרט שוין דעם וויפלטן מעסלעס, און דער וועג האָט נאָך אלץ ניט קיין 
ענדע... 


8 אָלגע 


וואסיע פּעטראָוו האָט איבערגעריסן אירע געדאנקען. ער איז ארײַן אין קופּע 
מיטן בוך אין האנט, אן אומצופרידן אָנגעכמורעטער, און װוי מיט עפּעס א טײַנע 
צו איר, זיך אָנגערופן; 

-- נו, מירע יעפימאָוונע, נו, װוּהין טויג עס? דאָס איז דאָך... 

-- װאָס איז געשען, וואסיע? -- האָט זי אים ניט פארשטאנען. 

-- דאָס איז דאָך דער רועך ווייסט װאָס!-- האָט ער מיט פארדראָס פאָרגע- 
זעצט. -- דאָס איז... 

-- איך פארשטיי גאָרניט, -- האָט מירע צו אים זיך א קער געטאָן. 

-- נו, אָלגע, אזא אָלגע... 

-- וועלכע אָלגע? 

-- אָלגע אילינסקאיא... 

-- אך, --איז צו איר ענדלעך דערגאנגען, וועמען ער מיינט, -- איז װאָס? 

-- אלץ איז דאָך שוין גוט געווען. ער האָט זיך איר אפילע דערקלערט אין 
ליבע. אָט װי װײַט עס איז דערגאנגען! 

-- נו? 

-- נו, און ער האָט באלד כאראָטע געהאט, זי ווארט אף אים א טאָג, צוויי, 
דרײַ, און ער גייט ניט, זוכט אָפּ טערוצים און ליגט אין שטוב.. 

-- דערוף איז ער דאָך אָבלאָמאָו, -- האָט געזאָגט מירע, מיט נײַגעריקן אינ- 
טערעס באטראכטנדיק דעם באָכער. זע, װי די זאך האָט אים גענומען.. 

-- אָבער אזא אָלגע, -- האָט ער זיך ניט געקאָנט בארויַקן. --זי קומט אליין 
צו אים אין שטוב, און ער... אזא בײַבאק! 

א װײַלע האָט וואסיע געשוויגן, דערנאָך געעפנט דעם בוך אף דעם זײַטל, 
װוּ ער האָט געהאלטן, און איבערגעלייענט: 
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-- ,איך װעל ניט אלט װערן, כ'וועל קיינמאָל ניט מיד װוערן צו לעבן". איאָ, 
וי גוט זי האָט געזאָגט, אָלגע? און ער... 

פּעטראָװו האָט מיט פארדראָס אוועקגעלייגט דעם בוך צו זיך אפן געלעגער. 

-- גענוג! גייט ער צו אלדי רוכעס... 

--- לייענט, לייענט, --האָט מירע מיט א שמייכל געזאָגט, --איר װעט זען 
װאָס װײַטער וועט זײַן. 

-- װאָס װײַטער?-- האָט געענטפערט וואסיע. -- אויב אָלגעס ליבע האָט אים 
ניט געהאָלפן, וועט ער שוין ניט ווערן קיין מענטש, אזוי װועט ער שוין שטארבן... 

-- אָבער אָלגע... : 

-- און אָלגע װאָס? 

-- אָ, איר שטייט נאָך פאָר א סאך אין לעבן. 

-- יאֵ?-- האָט ער מיט אינטערעס געפרעגט און מיטאמאָל זיך א כאפּ גע- 
טאָן: -- אנטשולדיקט, מירע יעפימאָװנע, איך האָב אײַך געשטערט? פּאָשעט, לייע- 
נענדיק, איז מיר דאָ געװאָרן אזא פארדראָס, און אָט דעם פארדראָס האָב איך 
געמוזט עמעצן ארױסזאָגן. אנטשולדיקט, -- ער האָט זיך ווידער געלאָזט אין קאָ- 
רידאָר. 

-- איר שטערט מיר ניט, -- האָט געזאָגט מירע, -- איר קאָנט לייענען דאָ. איך 
טו דאָך גאָרניט, איך טראכט נאָר. 

|--- וועגן װאָס טראכט איר, מירע יעפימאָוונע, -- דאָס קאָן מען וויסן? 

-- וועגן פארשיידענע זאכן. אין וועג טראכט זיך גוט. 

-- דאָס זײַט איר גערעכט, -- האָט צוגעשטימט פּעטראָוו. --- איך באמערק אף 
זיך אויך. 

-- וועגן װאָס זשע טראכט איר, וואסיע? 

-- אויך וועגן פארשיידענע זאכן. 

-- אשטייגער? 

-- אשטייגער? אָט לייען איך דעם בוך און טראכט: אזעלכע אָבלאָמאָווס זײַנען 
אין אונדזער צײַט ניט מעגלעך, דאָס איז אױיסגעשלאָסן. אָבער אזעלכע אָלגעס? 
וי מיינט איר, אזעלכע אָלגעס זײַנען פאראן? 

-- איך מיין, אז יאָ, -- האָט געענטפערט מירע.-- פארשטייט זיך, זיי שיידן 
זיך אונטער פון יענער, -- די צײַט איז אן אנדערע, --נאָר אירע גרונט-שטריכן-- 
לעבנסדורשט, ענערגיע, גרײטקײַט און פּײיַקײַט צו טאט --פארמאָגן איצט פיל 
מער פרויען, איידער דאן. 

וואסיע האָט שװײַגנדיק געהערט, ניט אָפּפּירנדיק דעם בליק פון מירען. 

-- װאָס קוקט איר אף מיר אזוי? --- האָט זי פארשעמט געפרעגט. 

-- אנטשולדיקט, מירע יעפימאָוונע, איך קוק אף אײַך און טראכט, אז איר 
זײַט אָט אזא, וי אָלגע... 

-- נו, װאָס פאר אן אָלגע בין איך, -- האָט זי א לאך געטאָן און קעדיי אָפּ- 
ווענדן דעם שמועס פון זיך, געפרעגט: ---זאָגט מיר, וואסיע, און איר האָט נאָך 
אײַער אָלגע ניט געפונען? 

-- ניין. 

-- פארװאָס? 

-- איך זע עפּעס ניט ארום זיך קיין אָלגעס. 

-- וועמען זשע זעט איר? 

וואסיע האָט א טראכט געטאָן. 

-- אָט האָט איר ערשט איבערגערעכנט, --האָט ער געזאָגט, --אָלגעס אייגנ- 
שאפטן: ענערגיע, פײיַקײַט צו טאט. אָבער צוגלײַך דערמיט האָט זי פארמאָגט אין 
זיך נאָך עפּעס---װײכקײַט, צארטקײַט, אײַדלקײַט, וועגן דעם שרײַבט גאָנטשא- 
ראָוו, און אויב איר געדענקט, פארענדיקט ער אָלגעס כאראקטעריסטיק (וואסיע 
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האָט ארײַנגעקוקט אין בוך) אזוי: ,,מיט איין װאָרט, זי איז א פרוי?. און די מייד- 
לעך, איר פארשטייט, די מיידלעך, װאָס מיר קומט אויס מיט זיי זיך צו טרעפן, 
זײַנען שוין עפּעס, װאָלט איך געזאָגט, צופיל אנטשלאָסענע, צופיל גרייט אף 
אלץ, צופיל ייַנגלשקײַט האָבן זיי אין זיך, און דאָס שטויסט מיך טײלװײַן אָפּ 
פון זיי. אין א פרוי זוך איך דאָס, װאָס מיר אליין, עפשער, פעלט עס --איידל- 
קײַט, צארטקײיט... 

-- איר זוכט שלעכט, --האָט באמערקט מירע. -- דאָס, װאָס איר זוכט, איז 
פאראן איבערגענוג אויך בא אונדזערע פרויען. עמעס, צומאָל, ניט צו וויסן פאר- 
װאָס, פּרוּוון זיי עס אויסבאהאלטן אונטער קינסטלעך געמאכטער ייַנגלשקײַט, װי 
זי זאָלן זיך שעמען, צי װאָס, פאר זייער עמעס פרוייַשער נאטור. מע דארף זי 
אָבער קאָנען דערזען. 

-- װײַזט אויס, אז איך קען ניט, -- האָט געזאָגט פּעטראָו. 

-- אָט נעמט אונדזער זינאָטשקע... 

-- זינאלדע סעמיאָנאָװונע? 

-- יאָ. ו 

-- איז װאָס קאָן מען נאָך דערזען אין איר, כוץ דעם, װאָס ווארפט זיך גלײַך 
אין די אויגן? 

-- מיינט ניט, זי איז גאָר ניט אזא, װי עס קאָן זיך דוכטן פון ערשטן בליק. 
עפּעס זוכט זי אין לעבן, געפינט ניט און לײַדט דערפון.. 

-- גלייבט מיר, מירע יעפימאָוונע, -- האָט הייס זיך אָנגערופן פּעטראָו,.-- 
גאָרניט לײַדט זי ניט. און דאָס, װאָס זי זוכט, געפינט זי: נעכטן וואדים פּע- 
טראָוויטש, הײַנט ערנעסט וואלעריאנאָוויטש, מאָרגן.. 

-- זאָגט עס ניט, וואסיע, ניט אלץ ווייסט איר. 

-- אנטשולדיקט, מירע יעפימאָוונע, וועגן אזעלכע פרויען װויל איך גאָרניט 
וויסן. איך װעל זיך בעסער ווידער נעמען צו אָלגען... 

ער האָט א כאפּ געטאָן דעם בוך און איז ארויס אין קאָרידאָר. 

זינאידע סעמיאָנאָװנע האָט ווידער זיך אומגעקערט שפּעט אין אָװנט. 

זי האָט זיך ראפּטאָם א זעץ געטאָן אף איר געלעגער, אָנמעכטיק אָנגעשפּארט 
דעם קאָפּ צום ווענטל און שטיל ארױיסגעשעפּטשעט: 

-- אוי, ווען איר ווייסט, װוי מיר איז אלץ דערעסן... 

פון איר האָט ווידער געשמעקט מיט קאָניאק. 

-- װאָס איז אײַך דערעסן? -- האָט מירע געפרעגט. 

-- אלץ! אלץ... און ווען איר ווייסט, וי כ'בין פארמאטערט... איינס און דאָס 
זעלבע... איינס און דאָס זעלבע... נעכטן איין וואגאָן, הײַנט א צווייטער. נעכטן-- 
איינע מענטשן, הײַנט--אנדערע. אָבער סײַװי דאָס זעלבע: קאָרטן, קאָניאק, 
ביליקע קאָמפּלימענטן... אוי, וי מיר איז עס דערעסן... 

-- נו, און ערנעסט וואלעריאנאָװויטש? -- האָט געפרעגט מירע. -- ער דארף זײַן 
אן אינטערעסאנטער מענטש. לויטן אויסזען נאָך... 

-- אן אינטערעסאנטער? --- זינאידע סעמיאָנאָװונע האָט זיך פארקרימט. -- דער 
זעלבער, וי אלע. 

-- ער האָט אײַך אָבער ניט פאָרגעלייגט כאסענע האָבן, װי וואדים פּעטראָ- 
וויטש? 

-- נאָך ערגער, -- האָט זריַיִנא געענטפערט. 

-- װאָס הייסט ערגער? 

-- ער האָט מיר פאָרגעלייגט אראָפּגײן אין כאבאראָווסק און פארבלײַבן דאָרט 
א פּאָר װאַכן. 

-- מיט אים? 

-- יאָ, 
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-- און די פרוי? 

-- די פרוי זײַנע איז א וויסנשאפטלעכע טוערן און געפינט זיך אין א דויערנ- 
דיקער קאָמאנדירונג. 

-- האָט איר אים אויך דערלאנגט א פּאטש? 

-- גיין. 

-- א שאָד. ער האָט אים בעפיירעש פארדינט. 

-- אלעמען װעסטו ניט איבערפּאטשן, מירע יעפימאָוונע. ס'וועלן ניט קלעקן 
קיין הענט... 

זריַיַנא האָט זיך פארשטעלט דאָס פּאָנעם. 

-- אוי, װוי ס'איז מיר דערעסן... 

-- קיינער צווינגט אײַך דאָך אָבער ניט אזוי צו לעבן, --האָט געזאָגט מירע. 

-- װאָס זשע דען? 

-- אָט פאָרן מיר שוין אזא וועג, און איר האָט נאָך אין קיין ביכל ניט ארײַנ- 
געקוקט. לייענט עפּעס. 

-- לייענען? -- זרייַנא האָט זיך מיטאמאָל צעלאכט. --א גרויסן דאנק! לייענען 
וועגן דעם, װוי אנדערע לעבן? און מײַן לעבן פּאטערן דערוף? ניין, זאָלן אנדערע 
לייענען וועגן מיר... 

-- נאָר אײַך געפעלט דאָך אָבער ניט אזא לעבן, װי איר פירט איצט? 

-- ויאזוי אָבער לעבן אנדערש?-- האָט זריַינא אָנגעשטעלט אף מירען א מאָ- 
נענדיקן בליק. -- זאָגט -- וי אנדערש? 

מירע האָט ניט געענטפערט. 

א לענגערע װײַלע האָבן ביידע פרויען געשויגן און נאָר געהערט, װי 
האסטיק און אומופהערלעך עס קלאפּן די רעדער אונטערן וואגאָן-דיל. װאַס מער 
מירע האָט זיך אײַנגעהערט אין אָט דער קלאפּערײַ פון די רעדער, אלץ מער 
האָט זיך איר געדוכט, אז זיי האלטן אין איין אויסקלאפּן די ווערטער פון מישעס 
טעלעגראם, װאָס האָבן פון נעכטן אָן ניט אופגעהערט אין איר צו קלינגען: 

כ'האָב דיך ליב... איך קוש דיך... מישא... 

כ'האָב דיך ליב... איך קוש דיך... מישא... 

אָנמעכטיק אָפּגעװאָרפן צום ווענטל, האָט זרייַנא אויך זיך אײַנגעהערט אינעם 
קלאפּן פון די רעדער, און איר האָט זיך געדאכט, אז די גאנצע צײַט כאזערן 
זי איבער איינס און דאָס זעלבע: 

דערעסן... דערעסן... דערעסן... 

איינע קעגן דער אנדערער האָבן צוויי פרויען מיט צוגעמאכטע אויגן זיך 
אײַנגעהערט אינעם קלאפּן פון די רעדער, און יעדערע האָט אין דער קלאפּערײַ 
זייערער געהערט אירס. 


9 א גרוס פון ביראָבידזשאן 


נאָך א טאָג איז דורכגעגאנגען אין וועג. לאוטין און די יונגינקע פארמאצעווטן 
סימאָנאָווא זײַנען אלץ געשטאנען באם ואגאָז-פענצטער אין קאָרידאָר, וועגן 
עפּעס שטיל גערעדט אָדער געשוויגן, און ווען זיי האָבן געשוויגן, האָט זיך אויך 
געדאכט, אז זיי האָבן גערעדט. 

וואסיע פּעטראָוו האָט געלייענט ,אָבלאָמאָװון". לעוו מארקאָוויטש גנעזין איז 
געזעסן אינעם וואגאָן, װוּ עס איז געפאָרן זײַן קאָלעגע סאוועלי קוזמיטש, און 
האָט געווארט, מע זאָל אים אריבערפירן אין אן אנדער קופּע. 

מירע יעפימאָוונע איז אָדער געלעגן, אָדער געזעסן, אינגאנצן ארײַנגעטאָן אין 
דעם, װאָס האָט זיך געטאָן אינװייניק אין איר און װאָס זי האָט עס געשפּירט אי 
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װוי א טייל פון זיך אליין, אי װי עפּעס אזוינס, װאָס דארף זיך אָט-אָט פון איר 
אָפּטײלן און אָנהײבן עקזיסטירן זעלבשטענדיק... 

זריַיִנא איז דאָס מאָל אין ערגעץ ניט געגאנגען און איז קימאט דעם גאנצן 
טאָג אָפּנעשלאָפן אף איר געלעגער. 

די טיר אין קופּע האָט מיטאמאָל געטאָן זיך ראשיק אן עפן. אפן שװעל האָט 
זיך אוועקגעשטעלט א מענטש, מיט אן אָפענעם ברייטהארציקן שמייכל. מירען 
איז דער דאָזיקער מענטש געווען אינגאנצן אומבאקאנט, נאָר געשמייכלט האָט 
ער צו איר אזוי, װי ער זאָל זיך איר אָנקערן א גאָר נאָענטער קאָרעװו, און זײַן 
צוגעזשמורעטער בליק האָט מאמעש געשטוינט: ,װאָס זשע, דו דערקענסט מיך 
ניט? איי-אלי-אלי?.. 

ניין, דער מענטש איז געווען אומבאקאנט. ער איז אָבער געווען, װײַזט אויס, 
פון דעם טיפּ מענטשן, װאָס פונעם ערשטן אויגנבליק, נאָך איידער אפילע זי 
באװײַזן עפענען דאָס מויל, דאכט זיך אײַך, אז איר האָט זיי שוין ערגעץ געזען, 
אז איר קענט זיי... 

הינטער דעם דאָזיקן מענטשן, אף אָנדערהאלבן קעפּ איבער אים, איז געשטא- 
נען וואסיע פּעטראָוו. 

-- אבראם לאזארעוויטש זיסקינד, -- האָט פּעטראָוו פאָרגעשטעלט דעם ארײַנ- 
געקומענעם. -- פון ביראָבידזשאן. 

-- פון ביראָבידזשאן? -- מירע האָט זיך שווערלעך אופגעהויבן פון אָרט, דער- 
לאנגט אים די האנט. ער האָט זי שטארק א דריק געטאָן און געזאָגט: 

-- זיך מעגט איר ניט רעקאָמענדירן, וועגן אײַך ווייס איך אלץ, מירע יעפי- 
מאָװנע. אָט דער כאווער האָט מיר דערציילט,--ער האָט א װײַן געטאָן אֹף 
פּעטראָװן. 

-- איר פארשטייט, -- האָט יענער אופגעלייגט גענומען דערקלערן, צומאכנדיק 
הינטער זיך די טיר, --באם מיטיק אין וואגאָן-רעסטאָראן זיצן מיר געוויינלעך 
אינדרײַען ---איך, לעוו מארקאָוויטש און זײַן קאָלעגע. אפן פערטן אָרט האָט זיך 
הײַנט צוגעזעצט אָט דער כאווער. מע האָט זיך פאנאנדערגערעדט, װײַזט זיך 
ארויס, -- ער איז פון ביראָבידזשאן. ,אָ, זאָג איך, מיט מיר אין קופּע פאָרט א 
פרוי קיין ביראָבידזשאן".---,װער, װוּהין?"---ער קען דאָרט אלעמען. , ניין, זאָג 
איך, די דאָזיקע פרוי קענט איר ניט, זי פאָרט אהין צום ערשטן מאָל און אינטע- 
רעסירט זיך זייער מיט אלץ, װאָס איז דאָרט און ויַאזוי?... און אָט... 

-- זיצט, ביטע, -- האָט מירע אָנגעוויזן דעם גאסט אף איר בעטל און אליין זיך 
צוגעזעצט נעענטער צום פענצטער. 

-- א דאנק!-- דער גאסט איז געווען ניט קיין הויכער, א פולבלעכער, דאָס 
פּאָנעם קײַלעכדיק, ראָז, און ווען ער האָט געשמייכלט, האָט מען געזען---דאָס 
איז דער נאטירלעכסטער אויסדרוק פון זײַן פּאָנעם, אף וועלכן עס האָט דערבײַ 
געשמייכלט אלץ --די גלאנציק-שווארצע אויגן, די פולבלעכע ראָזע באקן, דער 
שטערן, די קורצע, עטװאָס פּלאטשיקלעכע נאָז... 

-- װילט איר וויסן, -- האָט ער אופגעלייגט א פרעג געטאָן, --װאָס הערט 
זיך אין ביראָבידזשאן? איך קען אײַך אָפּנעבן א לעבעדיקן גרוס, נאָך איידער 
איר זײַט געקומען אהין. 

-- ביטע, -- האָט זיך אָנגערופן מירע, -- דאָס איז מיר זייער אינטערעסאנט. 
איך פאָר דאָך אהין צום ערשטן מאָל און, װי איר זעט, -- זי האָט א װײַז געטאָן 
אף איר פיגור, -- ניט אליין. 

-- אָ, דאָס טוט איר זייער גוט, --האָט אבראם לאזארעוויטש זיך צעלאכט 
מיט א הילכיקן דריבנעם געלעכטער, װי מע זאָל צעשיטן ארבעס איבער א 
בעקן, -- דאָס טוט איר גוט -- ביראָבידזשאן נייטיקט זיך אין מענטשן... כאָטש, -- 
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האָט ער צוגעגעבן, --װוּ דארף מען איצט ניט קיין מענטשן? אָט פאָר איך פון 
איוואנאָװאָ... 

ער האָט דערציילט, אז ער ארבעט אלס געהילפס-מײַסטער פון א קאָמפּלעקט 
אין וועב-צעך פון דער ביראָבידזשאנער טעקסטיל- און ניי-פאבריק. ער און נאָך 
עטלעכע מענטשן זײַנען געפאָרן זיך באקענען, װי די ארבעט איז אוועקגעשטעלט 
דאָרט אין דער שטאָט פון די װועבער. ,נאשן עפּעס נײַס?, --אזוי האָט ער עס 
אָנגערופן. 

-- נו, האָט איר גענאשט?--האָט מירע געפרעגט, קוקנדיק אף אָט דעם 
מענטשן און כידעשנדיק זיך אפן געפֿיל, װאָס ער רופט בא איר ארויס: א געפיל, 
אז זי קען אים שוין פון ווייסעך-ווען... -- האָט איר א סאך דאָרט גענאשט? 

-- עפּעס-יװאָס, -- האָט ער געענטפערט.--נאָר מיר דארפן ניט קיין סאך. א 
װווּנק, א רעמעז, און אונדז איז שוין גענוג. דאָס איבעריקע װועלן מיר אליין דער- 
טאָן, װעדליק ס'איז פאר אונדזערע באדינגונגען נייטיק. מיר זײַנען דאָך שטיק- 
לעך ראציאָנאליזאטאָרס אויך. 

-- װאָס הייסט -- שטיקלעך?-- האָט מירע געפרעגט. 

-- נו, דאָס הייסט, אז קיין , לוניק? האָבן מיר נאָך ניט צוגעטראכט, נאָר 
דאָס, װאָס איז נייטיק פאר אונדזער פאבריק, אז די ארבעט זאָל גיין גיכער און 
בעסער... יאָ, -- האָט ער זיך מיטאמאָל א כאפּ געטאָן, ---איַר װוילט דאָך, איך זאָל 
אײַך דערציילן וועגן ביראָבידזשאן, און איך דערצייל אײַך וועגן זיך. 

-- דערציילט, דערציילט, -- האָט מירע געזאָגט, -- איר זײַט דאָך אליין אויך 
,א שטיקל" ביראָבידזשאן. 

-- דאָס איז עמעס, -- האָט ער געענטפערט, -- און אויב איר װילט, אפילע א 
גאנצער שטיק. 

-- װאָס הייסט עס? 

-- דאָס הייסט, אז זינט עס עקזיסטירט ביראָבידזשאן, עקזיסטירן מיר דאָרט, 
די זיסקינדס. מײַנע עלטערן זײַנען געקומען אהין פון די סאמע ערשטע, מיטן 
צווייטן צי מיטן דריטן עשעלאָן נאָך אין אכט-און-צוואנציקסטן יאָר. דער טאטע 
מײַנער --ער איז שוין איצט אף פּענסיע, אלע יאָרן האָט ער אָפּגעארבעט אלס 
א שמיד --א ייד א גוואר און א כאָכעם, -- האָט ליב צו זאָגן אונדז, די קינדער 
זײַנע, -- בא טאטע-מאמע זײַנען מיר אכט קינדער, פינף זין און דרײַ טעכטער, -- 
האָט ער אונדז ליב צו זאָגן: ,איר, קינדער, זײַט שוין דער צווייטער דאָר ביראָ- 
בידזשאנער -- אײַך האָט געבוירן ביראָבידזשאן. און מיר זײַנען דער ערשטער-- 
ביראָבידזשאן געבוירן האָבן מיר?... 

-- ביראָבידזשאן געבוירן האָבן מיר, --האָט מירע איבערגעכאזערט.-- דאָס 
איז גוט געזאָגט! 

-- מײַן טאטע קאָן זאָגף אָט װעט איר קומען, װעט איר זיך באקאנען מיט 
אים. ער איז שוין בא די אכציק, נאָר אלע טאָג קוקט ער דורך עטלעכע צײַטונ- 
גען -- דעם , ביראָבידזשאנער שטערן", די , ביראָבידזשאנסקאיא זוועזדא?, שוין 
אָפּגערעדט פון דער , פּראוודא", און האָט ליב א שמועס צו טאָן ועגן וועלט- 
פּאָליטיק. מיט אים איז אינטערעסאנט א שמועס צו טאַן. 

-- איז וי זאָגט ער, אײַער טאטע, -- האָט מירע נאָכאמאָל איבערגעפרעגט, -- 
,ביראָבידזשאן געבוירן האָבן מיר"? 

-- יאָ, און דערמיט מיינט ער צו זאָגן, װאָס פאר א גרויסע האָרעוואניע זיי, 
די ערשטע, האָבן ארײַנגעלײיגט אין דעם אלץ, װאָס איז דאָ אופגעטאָן געװאָרן. 
װאָס האָבן זיי געטראָפן באם קומען? א קליין ראזיעזדל , טיכאָנקע" אף דער גרוי- 
סער טראנססיבירער מאגיסטראל. קיין צוגן פלעגן זיך דאָ ניט אָפּשטעלן. געלעבט 
האָבן סאכאקל א פיר הונדערט מענטשן--יעגער, פישער. ארוֹם --זומפּן, גנוס, 
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טײַגע... מע האָט געדארפט קאָרטשעווען, בויען, אָנהײבן א לעבן. און מע האָט 
אָנגעהױיבן! 

-- פונוואנען זײַנען געקומען אהין אײַערע עלטערן? 

-- פון וויטעבסק. דער טאטע איז שוין דעמלט געווען ניט קיין יונגער מענטש, 
און די מאמע--א קאָמיוגיסטקע. אצינד איז זי אויך אף פּענסיע. אָפּט רופט מען 
זי אף קאָמיוגישע פארזאמלונגען, אף פּיַאָנערישע סבאָרן, און זי דערציילט זיי, 
די הײַנטיקע כעװרעלײַט, װי ס'האָבן געלעבט און געארבעט זיי, די קאָמיוגיסטן 
פון די צוואנציקער און דרײַסיקער יאָרן. א העלדישער שייוועט געווען, אף זייער 
גוירל איז היפּש אויסגעפאלן... 

-- יאָ, -- האָט מירע געזאָגט, -- די ערשטע פינפיאָרן, די קאָלעקטיויזאציע, 
די מילכאָמע מיט אלע אירע שודערן, דער אופשטעל-פּעריאָד. מײַן טאטע איז 
אויך געווען אפן פראָנט. ער ארבעט שוין א סאך יאָרן אף א זאװאָד הינטער 
מאָסקװע. מיר, יונגע, װאָס האָבן דאָס אלץ ניט איבערגעלעבט, זײַנען גרויסע 
באלכויוועס פאר אונדזערע טאטעס און מאמעס. 

-- ס'איז נאָר שלעכט, -- האָט באמערקט אבראם לאזארעוויטש, -- װאָס ניט 
אלע יונגע פארשטייען עס. 

אף איר געלעגער האָט זינאידע סעמיאָנאָװנע זיך אויסגעדרייט מיטן פּאָנעם 
צו דער וואנט און שטײַפער אָנגעצױיגן אף זיך די קאָלדרע. אבראם לאזארעוויטש 
האָט צוגעלייגט א פינגער צום מויל און האָט פאָרגעזעצט שטילער: 

-- ווען איך בין א ביסל אונטערגעוואקסן און אָנגעהױיבן עפּעס צו פארשטיין, 
האָב איך נאָך אויך געטראָפן אלץ באם אָנהײב, כאָטש צו יענער צײַט האָט מען 
שוין באוויזן א סאך אופּטאָן. ביראָבידזשאן איז שוין געווען א שטאָט, עמעס, א 
הילצערנע, מיט איין- און צװײישטאָקיקע הײַזער. אָבער--א שטאָט, א געגנטלע- 
כער צענטער. צו יענער צײַט האָט מען דעם ביראָבידזשאנער נאציאָנאלן ראיאָן 
פארוואנדלט אין א ייִדישער אװטאָנאָמער געגנט. מײַן טאטע האָט געהאט דעם 
קאָװעד צו זײַן א דעלעגאט פונעם ערשטן געגנטלעכן סאָוועטן-צוזאמענפאָר. ביז 
איצט האָט ער ליב צו דערציילן, וויפל דעלעגאציעס עס זײַנען דאן געקומען 
אהער פון אלע עקן לאנד --פון מאָסקװע, לענינגראד, קיעוו און אנדערע שטעט, 
געקומען באגריסן דעם אופקום פון אונדזער געגנט. פון אומעטום האָט מען גע- 
שיקט אהער מאשינעס, בוי-מאטעריאלן--אלץ, װאָס נייטיק איז. דאָס גאנצע 
לאנד האָט געבויט ביראָבידזשאן. און אזוי ביז הײַנטיקן טאָג. הײַנט איז שוין 
ניט צו דערקענען דעם ביראָבידזשאן פון מײַן קינדהײַט, וועלכן איך געדענק. 
ס'איז אויסגעוואקסן א נײַע שטאָט מיט אספאלטירטע גאסן, מיט. פינפגאָרנדיקע 
מויערן, מיט גרויסע פאבריקן און זאװאָדן, װאָס פארמאָגן די סאמע מאָדערנע 
אויסשטאטונג. עס האלטן אין איין צוקומען נײַע מיקראָראיאָנען, די שטאָט וואקסט 
אין דער לענג און אין דער ברייט... 

-- מע זעט, אבראם לאזארעוויטש, -- האָט מירע באמערקט, קוקנדיק, װי זײַן 
פּאָנעם לויכט זיך, בייס ער דערציילט דאַס אלץ, --אז איר זײַט פארליבט אין 
ביראָבידזשאן, 

-- שײַעך פארליבט, -- האָט ער געענטפערט, -- ס'איז מײַן היים. 

וואסיע פּעטראָוו, נאָכדעם, װי ער האָט ארײַנגעפירט אבראם לאזארעוויטשן 
און באקאנט מיט מירען, איז א ביסל געשטאנען מיט זיי און ארויס אין קאָרי- 
דאָר. איצט איז ער ווידער ארײַנגעגאנגען. 

-- נו, אײַך איז דאָ ניט לאנגװײַליק?--האָט ער געפרעגט. 

-- ניין, -- האָט מירע געענטפערט, --מיר שמועסן דאָ זייער אינטערעסאנט 
מיט אבראם לאזארעוויטשן. 

-- נו, שמועסט, שמועסט, איך װעל אײַך ניט שטערן, --- וואסיע האָט גענומען 
פון געלעגער זײַן בוך און איז װוידער ארויס אין קאָרידאָר. 


21 


-- זאָגט מיר, -- האָט מירע זיך אָנגערופן צו אבראם לאזארעוויטשן, -- פא- 
ראן אין געגנט ייַדן -- ערדארבעטער, מעכאניזאטאָרס? 

-- נאָך א מין! מיט זיי קלינגט ניט נאָר די געגנט, -- דער קאנט! און פיציכט- 
לער, און גרינסציכטלער. וועגן וועמען זאָל איך אײַך דערציילן? שאט, איך על 
אײַך דערציילן בלויז וועגן איין מישפּאָכע -- דער מישפּאַכע ראק. 

-- ראק?-- האָט מירע איבערגעפרעגט. 

-- יאָ, א פאמיליע אזא ---ראק. דער פאָטער, יעכיַעל ראק, איז אויך איינער 
פון די ערשטע אראָפּנעקומען קיין טיכאָנקע פון אן אוקראיַנישן שטעטל, פון 
פּאָגרעבישטשע. דאָרט איז ער געווען א באלעגאָלע, דאָ געװאָרן א טראקטאָריסט. 
ער איז געווען צװישן די, װאָס א קילאָמעטער צװעלף פון טיכאָנקע האָבן זי 
אויסגעהאקט א היפּשן שטיק טײַגע, אוועקגעשטעלט דאָרט די ערשטע שטיבער 
און אָנגערופן דאָס אָרט וואלדהיים --א היים אין וואלד. מיט דער צײַט איז ער 
געװאָרן א בריגאדיר פון א טראקטאָר-בריגאדע און אָנגעפירט מיט איר א סאך 
יאָרן. דערװײַל זײַנען אונטערגעוואקסן זײַנע זין און אויך געװאָרן טראקטאָריסטן. 
די פרוי זײַנע האָט אים דאָ טאקע, אין וואלדהיים, געבוירן צען קינדער, זי איז 
געווען א מוטער ---א העראַיַניע, 

-- געווען? 

-- יאָ, זי איז שוין ניטאָ. יעכיַעל איז אויך מיט א פּאָר יָאָר צוריק געשטאָרבן. 
דערפאר לעבן זייערע קינדער! און ווייסט איר, װער זיי זײַנען איצט? איין זון, 
אראָן, איז שטעלפארטרעטער פון פאָרזיצער פונעם קאָלװירט, װאָס זײַן פארוואל- 
טונג געפינט זיך אין וואלדהיים, א צווייטער ברודער, באָריס, איז הויפּט-אינזשע- 
ניער פונעם קאָלװירט, א שװעסטער פירט אָן מיטן קולטור-הויז, ---מיט איין 
װאָרט, א גאנצע דינאסטיע! און איר פרעגט, צי זײַנען דאָ ייַדן ערדארבעטער?-- 
האָט ער פארענדיקט מיט א לײַכטן פאָרװוּרף. 

-- דאָס איז זייער אינטערעסאנט, װאָס איר דערציילט, -- האָט מירע געזאָגט--- 
ניט אלע ווייסן עס. איך האָב עס אויך ניט געװוּסט. נו, און אין דער אינדוסטריע 
זײַנען פאראן ייַדן ארבעטער -- טאָקערס, שלאָסערס? 

-- וויפל איר װילט! אפן זאװאָד פון קראפט-טראנספאָרמאטאָרס, -- אײַער מאן 
מוז אים שוין קענען, -- ארבעט פיל יאָרן דער טאָקער מאָריס גליק. דעם פינפ- 
יאָר האָטס ער פארענדיקט פאר דרײַ מיט א האלבן יאָר. זײַן פרוי סארע גליק 
איז שעף פון א גרויסן צעך בא אונדז אף דער ניי-פאבריק. ביידע זײַנען באלוינט 
מיט אָרדענס. 

- 2 זאָגט איר, -- האָט מירע איבערגעפרעגט, --איז זייער פאמיליע? 

-- גליק. 

-- יאָ. גליק. דאָס איז בעעמעס --גליק. נו, און איר אליין, אבראם לאזארע- 
וויטש, פארװאָס דערציילט איר ניט וועגן זיך? 

-- װאָס איז דאָ צו דערציילן? 

-- איר ארבעט דאָך אויך שוין מיסטאמע לאנג? 

-- א פערטל יאָרהונדערט. פון אכצן יאָר. 

-- און האָט געוויס באלוינונגען. 

-- נו, יאָ. אן אָרדען ,, ערע-צייכן", א לענינישע יוביליי-מעדאל. 

-- איר דארפט האָבן א סאך קינדער. כ'האָב געטראָפן? 

-- קיין סאך ניט, -- דרלי, 

-- הײַנטיקע צײַטן איז עס א סאך. שוין גרויסע? 

-- די טאָכטער האָט כאסענע געהאט צו אכצן יאָר און האָט מיך, אזוי װוי איר 
קוקט מיך אָן, שוין געמאכט פאר א זיידן. כ'בין שוין צוויי יאָר א זיידע. 

-- א װוויל אייניקל? 

-- אן אנטיק! 
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-- און נאָך? 

--- צוויי זין. איינער לערנט זיך שוין אין אינסטיטוט, דער צווייטער גייט נאָך 
אין שול. 

-- זײַט איר דאָך, די זיסקינדס, -- האָט מירע געזאָגט, ---אויך א גאנצע די- 
נאסטיע אין ביראָבידזשאן? 

-- א גאנצע דינאסטיע! -- האָט ער צופרידן באשטעטיקט. -- איר ווייסט, כ'האָב 
דאָ ניט לאנג אין א נײַעם מיקראָראיאָן באקומען א דירע פון פיר צימערן. װעט 
איר גלייבן -- קומט א סימכע, קען איך סײיוװוי אלע קרויווים פאר איין מאָל ניט 
פארבעטן-- ס'איז ענג! נו גענוג, --האָט זיך א כאפּ געטאָן אבראם לאזארע- 
וויטש, -- כ'האָב אײַך שוין דאָ אָנגערעדט א גאנצן בארג, און איר דארפט גאָר 
אָפּרוען. 

ער האָט זיך אופגעהויבן. 

-- אלץ, װאָס איר דערציילט, איז מיר זייער אינטערעסאנט. זיצט נאָך. 

-- ניין, מע דארף גיין. איך פאָר אינעם אכטן ואגאָן. אף מיר ווארט שוין 
מײַן פּראָפּעסאָר. 

-- װאָס פאר א פּראָפּעסאָר? 

-- אגעוו, איז ער א גינעקאָלאָג. פון וולאדיװאָסטאָק. אויב איר דארפט, קאָן 
איך אײַך מיט איס באקענען. 

-- א דאנק, צו װאָס מאטריַעך זײַן א מענטשן? 

-- פארן וועג האָבן מיר מיט אים זיך זייער באפרײַנדעט. מיר שמועסן מיט 
אים א סאך, כאפּן ארײַן אונטערוועגנס א פּארטיע שאָך. ער װועט ניט וויסן, װוּ 
איך בין פארפאלן געװאָרן. צום װוידערזען! אויב איר װועט דערלויבן, װעל איך 
נאָך ארײַנגײין. נו, און אין ביראָבידזשאן װועלן מיר זיך אוואדע זען! 

ער האָט איר געדריקט די האנט, און בעשאסמײַסע האָט אף זײַן פּאָנעם אלץ 
געשמייכלט --- די אויגן, די ראָזע באקן, דער שטערן און די קורצע פּלאטשיק- 
לעכע נאָז. קוקנדיק אף אים, האָט מירען זיך געדאכט, אז זי קען אים שוין א שאָק 
מיט יאָרן.. 


0ינצאַצבט און יט 


זרייַנא האָט זיך א דריי געטאָן אפן געלעגער, ארויסגעצויגן פון אונטער דער 
קאָלדרע א נאקעטע האנט און א גענעץ געטאָן. : 

-- ער האָט מיך פארמאטערט, אײַער גאסט. וויפל קאָן מען? 

-- איר זײַט דען ניט געשלאָפן? מיר האָבן זיך געסטארעט ריידן שטיל. 

-- ער האָט מיך אופגעװעקט, װי נאָר ער איז ארײַנגעקומען, --זר;ינא האָט 
אראָפּנעשטעלט פון געלעגער א נאקעטן פוס.--כ'האָב ניט ליב קיין מענטשן 
װאָס פון אלץ ווערן זיי באגײַסטערט. 

-- ער האָט דאָך אָבער דערציילט אינטערעסאנטע זאכן, --האָט באמערקט 
מירע. 

-- עפּעס-װאָס איז געווען ציקאווע, יאָ, -- זרייַנא האָט אראָפּנעשטעלט דעם 
צווייטן פוס און גענומען אופמערקזאם באטראכטן דעם פּעדיקיור, --נאָר בי- 
כלאל... -- זי האָט ווידער א גענעץ געטאָן און אראָפּגעװאָרפן פון זיך די קאָל- 
דרע. 

-- װאָס ,ביכלאל"? -- האָט געפרעגט מירע. 

-- ביכלאל גלייב איך ניט קיין מענטשן, װאָס מאכן דעם אָנשטעל, אז אלץ 
איז גוט און װוויל.. -- דער שמאָלער גרינבלעכער ביוסטהאלטער און די פּלאװ- 
קעס פונעם זעלבן קאָליר --אלץ, װאָס אף איר איז געוען, --האָבן איידל אונ- 


263 


טערגעשטראַכן די סאמעטענע װײַסקײַט פון איר לײַב.--מע טאָר ניט!--האָט 
מיטאמאָל א געשריי געטאָן זרייַנא, ווען וואסיע פּעטראָוו האָט זיך באוויזן אין 
דער אָפּענער טיר. אן איבערגעשראָקענער האָט ער זי טײיקעף פארהאקט.-- 
אַנגעשראָקן דעם באָכער, -- האָט א לאך געטאָן זריַינא און ארופגעװאָרפן אף זיך 
א געקווייטלטן כאלאט. פאנאנדערקעמענדיק די געקרויזטע לײַן-װײַסע האָר, האָט 
זי זיך אָנגערופן: ---איך גלייב ניט, אז אלץ איז שוין אזוי גוט און װויל, װוי אײַער 
גאסט האָט דאָ אײַך אָנדערצײלט. פאראן מיסטאמע היפּש צאָרעס אין ביראָ- 
בידזשאן אויך. 

-- מעגלעך, -- האָט געענטפערט מירע, --נאָר ניט וועגן דעם איז דאָך געגאנ- 
גען א רייד. איך האָב אים געשטעלט פראגן, און ער האָט מיר געענטפערט. און 
מע זעט, אז דער מענטש איז פארליבט אין זײַן שטאָט, אין זײַן ארבעט... 

-- אויך מיר... פארליבט קאָן מען זײַן אין א פרוי, אין א מאנצבל, -- האָט א 
מאך געטאָן זריַינא, -- קיין אנדער ליבע איז ניט שײַעך. 

-- און ליבע צו דער היים, צום אָרט, װוּ ביסט געבוירן?.. 

-- אייסעך! 

-- איך פארשטיי אײַך ניט, מײַן טײַערע. ליבע איז א סאך א ברײיטערער 
באגריף, איידער דאָס, װאָס איר מיינט. און איך, -- האָט מירע צוגעגעבן, ---האָב 
ליב פארליבטע מענטשן. ניט וויכטיק אין װאָס, צי אין וועמען מע איז פאר- 
ליבט -- אין א פרוי, אין א שטאָט, אין א געגנט. פארליבטע מענטשן טוען שטענ- 
דיק אוף עטװאָס מער איידער אנדערע. 

-- נו, גוט, מיר װעלן זיך ניט אמפּערן, -- האָט געזאָגט זרייַנא, ---אין אײַער 
לאגע, מירע יעפימאָוונע, איז עס געפערלעך, --און זי האָט זיך גענומען מיט א 
בלײַערל אונטערפירן די ברעמען. --אײַער גאסט האָט דערציילט אינטערעסאנטע 
זאכן אויך. אזוי, אשטייגער, האָב איך ניט געװוּסט, אז ס'איז פאראן א ייַדישע 
אװטאָנאָמע געגנט... 

-- געשיקט זיך?-- האָט מירע זיך פארכידעשט.--נאָר וועגן ביראַבידזשאן 
האָט איר געהערט? 

-- יאָ, עפּעס-װאָס, נאָר כ'האָב די גאנצע צײַט געפּלאַנטערט: אזערבלידזשאן, 
ביראָבידזשאן... 

-- נו, זײַט איר א קענערן פון געאָגראפיע, -- האָט מירע זיך צעלאכט. -- און 
פון געשיכטע אויך... 

-- מיט אָט די קעגנשטאנדן האָב איך שטענדיק ניט געהויזט. נאָר --א ייַדישע 
אװטאָנאָמע געגנט, -- דאָס איז ציקאווע... 

-- דאָס אינטערעסירט אײַך טאקע?--האָט מירע געפרעגט. 

-- פארװאָס ניט? 

-- װאָס האָט עס דען צו אײַך פאר א שײַכעס? 

-- א סאמע דירעקטע, -- האָט געענטפערט זרלינא. 

-- װאָס ווילט איר דערמיט זאָגן? 

-- די מוטער איז בא מיר א ייַדישע. דער פאָטער --א רוס. ער איז שוין לאנג 
געשטאָרבן. 

-- אזוי גאָר! -- האָט מירע זיך פארכידעשט. 

-- װאָס זשע, ניט ענלעך? -- האָט זרייַנא פריילעך זיך צעלאכט. 

-- אבסאַליוט, 

-- איז דאָך גוט! -- האָט אויסגערופן זריַיַנא.---נאָר איך זאָג, -- האָט זי אונ- 
טערגעשטראָכן, --אז די מוטער איז בא מיר א ייַדישע. 

-- און איר? 

-- איך בין א רוסישע. 

-- פארװאָס? 
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-- פּאָשעט. בא אונדז קאָן יעדערער אָנעמען די נאציאָנאליטעט, װאָס אים גע- 
פעלט. ווען איך האָב באקומען דעם פּאספּאָרט, האָב איך געבעטן מיך פארשרײַבן 
אלס רוסישע. דאָס איז מײַן רעכט. ביפראט, אז מײַן אויסזען, מײַן נאָמען, מײַן 
שפּראך... און ביכלאל איז אזוי א סאך פּאָשעטער. 

-- װאָס איז פּאָשעטער? 

-- לעבן. 

-- און ווען איר זײַט פארשריבן א ייַדישע? 

-- איַר פארשטייט, -- האָט זרייַנא געענטפערט, -- ייַדן זײַנען אזא פאָלק... 

-- איך הער אײַך. זאָגט שוין. 

-- שטענדיק האָט מען מיט זיי צו טאָן. געשיכטע קען איך טאקע שלעכט, 
נאָר עפּעס-װאָס ווייס איך: אין איטאליע, אין שפּאניע האָט מען ייִדן פארפאָלגט. 
וועגן דעם שרײַבט א סאך פייכטוואנגער. אין רוסלאנד האָבן ייִדן ביז דער רעװאָ- 
ליוציע געמעגט לעבן בלויז אין באשטימטע גובערניעס, וועגן דעם האָב איך גע- 
לייענט בא שאָלעם-אלייכעמען. פּעטליורע, דעניקין, מאכנאָ האָבן געמאכט ייִדי- 
שע פּאָגראָמען. װעגן דעם האָט מיר די מאמע דערצײילט. היטלער האָט גאָר 
באשלאָסן אױיסראָטן אלע ייִדן, און דאָס האָט זיך אים שיר ניט אײַנגעגעב.. 

-- יאָ, נאָר דאָס אלץ איז דאָך געווען אין דער פארגאנגענהײַט, אין דער פאר- 
גאנגענהײט! 

-- איך פארשטיי אײַך ניט, מירע יעפימאָוונע, -- האָט געזאָגט זריינא. -- מע 
קען מיינען, אז איר גרויסט זיך דערמיט, װאָס איר זײַט א ייִדישקע? 

-- איך גרויס זיך ניט, -- האָט געענטפערט מירע, --- דאָס װאָלט געווען נא- 
ריש. נאָר איך שעם זיך ניט --דאָס װאָלט זײַן געמיין, 

-- פארװאָס זשע פאָרן ייַדן קיין ייַסראָעל? 

מירע האָט א קוק געטאָן אף איר מיטשפּרעכערן, איר איז ניט גאָר קלאָר 
געווען, װאָס פאר א שײַכעס עס האָט געהאט זייער געשפּרעך צו דער דאָזיקער 
פראגע. 

-- פאראן פארשיידענע ייִדן, --האָט זי געענטפערט. --אייניקע טרוימען צו 
מאכן ביזנעס און מיינען, אז דאָרט װעט עס זי זיך אײַנגעבן. 

-- נאָר אהין פאָרן אויך ייִדן --געלערנטע, קונסט-טוער. 

-- נו, איז װאָס? צװוישן זיי, מיינט איר, זײַנען ניטאָ קיין ביזנעס-לײַט! פון 
וויסנשאפט און קונסט קאָן מען אויך מאכן ביזנעס. 

נאָך א װײַלע שװײַגן האָט זריַינא געפרעגט: 

-- און אײַך, מירע יעפימאָוונע --נאָר דעם עמעס!--אײַך ציט ניט אהין? 

-- װווּהין? 

-- קיין ייַסראָעל? 

מירע האָט א לענגערע װײַלע געקוקט אף איר מיטשפּרעכערן און געזאָגט: 

-- איך װעל אײַך ענטפערן אזוי, וי מײַן פאָטער, 

-- ווער איז אײַער פאָטער? 

-- א פּאָשעטער מענטש. בייס דער מילכאָמע איז ער געווען א סאָלדאט. איצט 
ארבעט ער אף א זאװאָד, א מײַסטער, און האָט ניט ליב קיין סאך צו ריידן. איז 
אָט, ווען מע האָט אים אויך געשטעלט די דאָזיקע פראגע, האָט ער געענטפערט 
זייער קורץ. 

-- וולָאזוי? 

-- אלץ אף דער ועלט, --האָט ער געזאָגט, -- קאָן מען פארבליטן... -- מירע 
איז אנשוויגן געװאָרן, און זריינא האָט געפרעגט: 

-- כוץ װאָס? 

-- כוץ א מאמע און א היים... 

-- און איך װאָלט געפאָרף -- האָט פארשליט אויסגערופן זרלינא. 
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-- איר? 

-- װאָס כידעשט איר זיך? 

-- װאָס װאָלט איר דאָרט געטאָן? איר זײַט דאָך א רוסישע?.. 

-- דאָרטן װאָלטן מיר שוין וי-ניט-יאיז) עס װידער איבערגעמאכט, --האָט 
מיט דעם זעלבן טאָן זיך אָנגערופן זרלינא. -- מײַנע עלטערן האָבן דערװײַל נאָך 
ניט גאָר באשלאָסן, נאָר זיי קלײַבן זיך שוין אין וועג. 

-- ווער זײַנען אײַערע עלטערן? 

-- דאָס שפּילט דען א ראָליע? 

-- ניין, גלאט אזוי. 

-- דער שטיפפאָטער פארוואלטעט מיט א פארמאצעווטישן סקלאד, די מוטער 
איז א קאָסמעטיטשקע. 

-- און זי קלײַבן זיך פאָרן? כ'ווייס ניט, צי עס ווארטן אף זיי דאָרט גרויסע 
גליקן. 

-- און איר װאָלט אהין ניט געפאָרן; בעשום-אויפן? 

-- וי איר זעט, --האָט געענטפערט מירע, -- פאָר איך אפן װײַטן מיזרעך. 
מיר איז ער נעענטער. 

זריַיִנא האָט זיך אופגעהויבן, פארצויגן אף זיך דעם כאלאט, א נעם געטאָן 
זייף, ציין-פּאסטע, דעם האנטעך. 

-- מע דארף גיין זיך אײַנוואשן. 

-- יאָ, יאָ, אויב ס'איז שוין ניט שפּעט. 

-- װאָס איז? 

-- גיך וועט זײַן א גרויסע סטאנציע, װעט מען פארמאכן דעם טואלעט, -- האָט 
געזאָגט מירע. --- אײַלט זיך צו. 

ארויסקומענדיק פון קופּע, האָט זרייַנא דערזען פּעטראָוון. ער איז געזעסן באם 
קאָרידאָר-פענצטער און געלייענט. 

-- אָרעם קינד, -- האָט זי, לאכנדיק, זיך צוגערירט צו זײַן בלאָנדער פּאט- 
לע, -- װאָס זיצט איר דאָ? איר האָט דאָך שוין לאנג געקאָנט ארײַנגיין.. 


1 כעבורט װייען 


דער צוג איז געגאנגען איבער דער טעריטאָריע פון דער ייַדישער אװטאָנאָ- 
מער געגנט. אהינטער זײַנען פארבליבן די טויערן פון דער געגנט --די סטאנציע 
אָבלוטשיע, וועלכע קוקט אראָפּ פון איר בארגיק-הויכן אָרט צום געדרייטן רעלסן- 
געפלעכט. מע איז פארבײַגעפאָרן די סטאנציע איזװועסטקאָוואיא מיטן קאלך-זא- 
װאָד, װאָס האָט אויסגעזען ביז גאָר קליין צופוסנס פון דער ריזיקער קאלך-סאָפּ- 
קע איבער אים. עס האָבן פארבײַגעשוועבט די דרײַ הויכע אומופהערלעך ריי- 
כערנדיקע קוימענס פונעם טעפּלאָאָזיאָרסקער צעמענט-זאװאָד, די הויכע מאר- 
מאָר-סאָפּקעס ארום דעם ייַשעוו ביראקאן. 

געציילטע שאָ זײַנען פארבליבן ביז ביראָבידזשאן. 

באם פענצטער, װוּ אָט די אלע טעג זײַנען געשטאנען דער קאפּיטאן לאוטין 
און די יונגינקע פארמאצעווטן סימאָנאָווא, איז זי שוין איצט געשטאנען אליין. 
ער איז אראָפּגעגאנגען מיט עטלעכע סטאנציעס פריער. זי האָט אף זיך ארופגע- 
װאָרפן דעם מאנטל און איז אויך ארויס מיט אים אפן פּעראָן. מיט א ברײיטן 
שמייכל האָט ער איר דערלאנגט די האנט. מיטאמאָל איז זי צוגעפאלן צו זײַן 
שינעל און האָט אף א קורצער װײַלע דערפילט זײַן האנט בא זיך אפן קאָפּ. 
טרערן האָבן זי געשטיקט אין האלדז און זי האָט גאָרניט געקענט זאָגן. ער האָט, 
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דאכט זיך, אלץ פארשטאנען... ארופלייגנדיק איר די האנט אפן אקסל, האָט ער 
געזאָגט: ,האלט זיך, נאדיוכא! דאָס לעבן איז אן ערנסטער איניען. האלט זיך!? 

זי האָט אים נאָך א װײַלע נאָכגעקוקט, ווען ער איז אוועקגעגאנגען, און איז 
ארײַן צוריק אין וואגאָן. װײַטער וועט זי פאָרן אליין. פאָרן איז איר געבליבן ניט 
לאנג. און לעבן? 

זי איז ארײַן צו זיך אין קופּע, װוּ אלץ איז נאָך פול געווען מיט זײַן לעבע- 
דיקן אָטעם, גענומען דאָס ביכל, װאָס זי האָט אזוי טאקע ניט דערלייענט,-- 
גערמאן טיטאָווס , מײַן בלויע פּלאנעטע?, ארופגעלייגט אף דעם א ריין בלעטל 
פּאפּיר. 

,נאטקע, -- האָט זי געשריבן, -- ער איז אראָפּגעגאנגען מיט דרײַ סטאנציעס 
צוריקי?? 

די האנט מיטן בלײַער איז אף לאנג פארגליוװוערט געװאָרן איבערן פּאפּיר. 
אין די אויגן בא איר זײַנען געשטאנען טרערן. 

פּעטראָוו איז געזעסן אף זײַן באשטענדיק אָרט, אפן ארויסגערוקטן בענקעלע 
אין קאָרידאָר, און געלייענט. מיטאמאָל האָט ער פארמאכט דעם בוך, זיך אופ- 
געהויבן, א קוק געטאָן אין פענצטער און האָט דערפילט א מאָדנע פײַכטקײַט 
אין די אויגן. ער האָט זיך אליין אף זיך פארכידעשט. געשטאָרבן אָבלאָמאָו. איז 
װאָס? ער איז דאָך באם לעבן נאָך געווען א מעס. און דאָך.. 

ער האָט פאָרזיכטיק געעפנט די טיר און איז ארײַן אין קופּע. זריינא, אן 
איבערגעטאָנענע, א שײַנענדיקע, האָט אף איר געלעגער געפײַלט די לאנגע ראָ- 
זע נעגל. מירע יעפימאָוונע איז געלעגן נאזנדיק און האָט עפּעס שווער געאָטעמט. 
פּעטראָוו האָט זיך עטװאָס אָנגעבויגן איבער איר און געזאָגט: 

-- מירע יעפימאָוונע... 

-- הא? 

-- אָבלאָמאָוו איז געשטאָרבן. 

-- װאָס? 

-- געשטאָרבן אָבלאָמאָוו, -- האָט ער איבערגעכאזערט, און מיטאמאָל האָט ער 
זיך אָפּגעשאַקלט אין שרעק. די אױגן בא דער שואנגערער זײַנען געװאָרן 
שטארק גרויס. אָנגעגאָסענע מיט ווייטעק, זײַנען זי גרייט געווען ארויסצושפּריג- 
גען. אויסער-זיך האָט זי ארױיסגעכריפּעט: 

-- גייט... שוין גייט אוועק! שוין.. 

ער איז ארויסגעלאָפן און האָט ניט באוויזן צומאכן הינטער זיך די טיר, וי 
פון דער קופּע האָט זיך ארויסגעריסן א שרעקלעכער, הימלשפּאלטנדיקער געשריי, 
און אין א װײַלע ארום האָט דער געשריי זיך איבערגעכאזערט... 

א בלאסע איז ארױיסגעלאָפן זר;ָינא. 

-- אינעם אכטן וואגאָן, -- האָט זי אָנגעכאפּט פּעטראָװון פאר א האנט, -- פאָרט 
מיטן ביראָבידזשאנער א פּראָפּעסאָר... גיכער! 

פּעטראָװוו איז ניט געװאָרן. אין א פּאָר מינוט ארום האָט ער זיך אומגעקערט 
מיט אבראם לאזארעוויטשן און מיטן פּראָפּעסאָר--א הויכן זאָקן מיט א גע- 
דיכטער זילבערדיקער שעוועליורע איבערן טיף-װוינקלדיקן שטערן און מיט א 
גראָב בערשטעלע גרויע װאָנסן איבער די דינע בלוילעכע ליפּן. 

דער פּראָפּעסאָר איז באלד ארײַן אין קופּע. 

א בלאסע, א דערשראָקענע, איז צוגעלאָפן סימאָנאָווא: 

-- װאָס איז געשען? 

אנדערע פּאסאזשירן זײַנען זיך צונויפגעלאָפן. די געשרייען האָבן זיך מער 
ניט איבערגעכאזערט. יעדער מינוט האָט זיך געצויגן, װוי פון פּעך. 

ענדלעך איז דער פּראָפּעסאָר ארויס פון קופּע. 
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-- ניט שרעקלעך, -- האָט ער געזאָגט. -- בא דער געװוינערן האָבן זיַך אָנגע- 
הויבן די געבורט-ווייען. אלץ גייט נאָרמאל. מע; װעט זי דארפן אראָפּנעמען אף 
דער נאָענטסטער סטאנציע. 

-- אוועלכע? 

-- אוועלכע איז די נאָענטסטע סטאנציע?-- האָבן זיך א שאָט געטאָן פראגן. 

-- די נאָענטסטע סטאנציע איז ביראָבידזשאן. 

-- איר גליק, טאקע אהין פאָרט זי דאָך! 

דער פּראָפּעסאָר האָט זיך א קער געטאָן צו פּעטראָוון; 

-- זוכט באלד אָפּ דעם שעף פון צוג. מע דארף דרינגענד איבערגעבן קיין 
ביראָבידזשאן, באם צוג זאָל גרייט זײַן די ,גיכע הילף?. און, אויב מעגלעך, 
איבערגעבן די אייגענע... 

פּעטראָוו איז אװועקגעלאָפן. 

-- פּראָפּעסאָר, און עס קאָן ניט טרעפן, אז נאָך ביז ביראָבידזשאן..---האָט 
זיך אָנגערופן זרלינא. 

דער פּראָפּעסאָר האָט אופמערקזאם א קוק געטאָן אף איר. ער האָט זי ערשט 
איצט כאמערקט און האָט זיך אליין פארכידעשט, װי האָט ער זי ניט געזען פרל- 
ער. ,סארא שײנהײַט, -- האָט א טראכט געטאָן דער פּראָפּעסאָר. -- נאָר קיין קיג- 
דער האָט זי געוויס ניט געהאט. מיסטאמע געמאכט אבאָרטן?. 
מײַן טײַערע, -- האָט ער איר העפלעך געענטפערט, ---אזוי גיך טוט 


זיך עס ניט. 

ער האָט א קוק געטאָן אפן זייגער. 

-- ביז ביראָבידזשאן איז פארבליבן א שאָ.. א שאָ מיט צען מינוט. און אָט 
דער איניען געדויערט געוויינלעך עטװאָס לענגער. 

פון קופּע האָט זיך װידער דערטראָגן א פּײַנפולער געשריי. אין וואגאָן הקארל- 
דאָר האָבן אלע אופגעציטערט. אבראם לאזארעוויטש האָט געקוקט אפן פּראָפע- 
סאַר מיט אן אומגליקלעכן אויסזען. 

-- טוט עפּעס, אלעקסאנדער איוואנאַװיטש! 

-- אונטערטרײַבן די געשעענישן?--האָט יענער אים א זאָג געטאָן, -- די נא- 
טור פאָדערט אירס. נאָר אונדזער לעצטע פּארטיע װועט שוין בלײַבן, װײַזט אויס, 
ניט קיין פארענדיקטע. א שאָד. מײַן קיניגן שטייט אין אן אויסגעצײיכנטער פֹּאַ- 
זיציע... 

ער איז ארײַן אין קופּע. זרייַנא האָט אויך געװאָלט ארײַן נאָך אים, האָט ער זי 
איידל אָפּנעשטעלט: 

-- מע דארף ניט, טײַערע. אז אײַך װעט אויסקומען אליין, װעט איר שוין 
דעמלט... און איצט לאָזט מיך, ס'איז מײַן ברויט... 

מיט אן אויסזען, װי די געבורט-ווייען זאָל איבערלעבן זײַן אייגענע טאָכ- 
טער, איז אבראם לאזארעוויטש אוועק צו זיך אין וואגאָן זיך פּאקעווען. 

אינעם גאנצן עקספּרעס , ראָסיֵא* איז גיך באװוּסט געװאָרן, אז אין איינעם פון 
זײַנע וואגאָנען האָבן בא א שוואנגערער פרוי זיך אָנגעהױיבן די געבורט-ווייען 
און אז עס איז דאָ א געפאר, זי זאָל דאָ, אין וואגאָן, טאקע געבוירן. דערגאנגען 
איז די דאָזיקע נײַס אויך צו דעם וואגאָן, װוּ אין קופּע בא זײַן קאָלעגע איז גע- 
זעסן, וי אָט די אלע טעג, לעוו מארקאָוויטש גנעזין. 

-- איך האָב אָבער געװוּסט, -- האָט ער געזאָגט, א כאפּ טוענדיק זיך פאר 
דער רויטער באָרד, --- אז אזוי וועט עס זײַן! כ'האָב געװוּסט... 

-- אײַך האָט נאָך אָפּגעגליקט, --האָט באמערקט סאוועלי קוזמיטש, --װאָס 
דאָס איז ניט געשען באנאכט, ווען איר זײַנט אין קופּע. 

-- װאָס רעדט איר!-- האָט א ציטער געטאָן לעוו מארקאָװויטש. -- דאָס װאָלט 
געווען שרעקלעך! 
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-- דערפאר אָבער, -- האָט אים געטרייסט זײַן קאָלעגע, -- וװעט איר נאָך בי- 
ראָבידזשאן קענען פארנעמען איר אָרט. 

-- בעשום-אויפן! -- האָט מיט פארדראָס אויסגערופן לעוו מארקאָװויטש. -- די 
עטלעכע שאָ ביז כאבאראָווסק װעל איך שוין בעסער אָפּזיצן אָט דאָ מיט אײַך. 

-- וי איר ווילט. 

יאָ, אים האָט שרעקלעך ניט אָפּגעגליקט אין אָט דער רײַזע. אויב זײַן שוואג- 
גערע מיטפאָרערן האָט שוין יאָ באשלאָסן אָפּטאָן דאָס שטיקל ארבעט אין וועג, 
האָט זי ניט געקענט עס טאָן מיט א פּאָר מעסלעס פריער... 

לעוו מארקאָוויטש און סאוועלי קוזמיטש האָבן נאָך א בֿיסל ארומגעשמועסט 
דעם איניען און זײַנען צוזאמען אוועק אין רעסטאָראן. 

וואסיע פּעטראָוו האָט אלץ, װאָס מע דארף, איבערגעגעבן דעם שעף פונעם 
צוג און איז איצט געשטאנען באם וואגאָזדפענצטער אין קאָרידאָר. ער זאָגט איר, 
אז ס'איז געשטאָרבן אָבלאָמאָוו, און... װאָס פאר אויגן זײַנען בא איר געװאָרן.. 
,גייט אוועק... גײט!? זי האָט, װײַזט אויס, נאָך פריַער געװאָלט אויסברעכן מיט 
א געשריי, נאָר מיט די לעצטע קויכעס געשטיקט אים אין זיך, ביז ער, פּעטראָוו, 
איז ארויס... א גװוּרע פון א פרוי... און דאָך פון מאָל צו מאָל שרײַט זי, שרײַט... 
װײַזט אויס, דאָס איז שטארקער פון איר... מיסטאמע איז עס איבער די קויכעס.. 
מענטשן װערן געבוירן.. טויזנטער מענטשן אלע טאָג.. ער אליין איז געבוירן 
געװאָרן... נאָר ער האָט קײינמאָל ניט געטראכט, אז דאָס קומט פאָר מיט אזוי- 
פיל פּײַן... מאָדנע: דורך גענוס און ווייטעק קומט א מענטש אף דער וועלט. דעם 
גענוס האָבן ביידע, די ווייטעקן--- די פרוי אליין... שוין בלויז דערמיט פארדינט 
זי, די פרוי, אז מאנצבלען זאָלן פאר איר קניען.. 

אָט די געדאנקען זײַנען צום ערשטן מאָל אין לעבן געקומען צום יונגן היד- 
ראָלאָג פּעטראָוו, בייס ער איז געשטאנען באם וואגאָן-פענצטער און האָט מיט 
א קלאפּנדיק הארץ זיך צוגעהערט צו די געשרייען, װאָס האָבן פון מאָל צו מאָל 
זיך געטראָגן פון דער קופּע. 

אין איין אָרט האָט דער צוג מיטאמאָל זיך א דריי געטאָן. און פּעטראָוו האָט 
דערזען פון פאָרנט דעם גרינעם טעפּלאָװאָז, דערזען, װי שנעל ער ציט נאָך זיך 
דעם גאנצן צוג, װי ער זאָל וויסן, װאָס עס קומט פאָר אין איינעם פון זײַנע ווא- 
גאַנען, און װי ער זאָל וועלן מיטהעלפן, עס זאָל בעשאָלעם פאָרקומען דאָס, װאָס 
דארף פאָרקומען... 


2 חצה עקספב עס יט הי טע 


קיין ביראָבידזשאן איז דער עקספּרעס אָנגעקומען פארנאכט. עס האָט גע* 
דרייט א זאווערוכע. זײַלן שניייקן שטויב האָבן קעגן דער שײַן פון א פּראָזשעק- 
טאָר זיך ווירבלענדיק געהויבן פון דער ערד, געשװוינדלט אין דער הייך ארום 
דעם פראָנטאָן פון דער װאָקזאל-געבײַדע, אָט פארשטעלנדיק און אָט ווידער אָפּ- 
דעקנדיק די גרויסע רוסישע און ייִדישע אויסיעס, מיט וועלכע עס איז געװוען 
אָנגעצײַכנט דער נאָמען: ,ביראָבידזשאן?. 

וי נאָר דער צוג האָט זיך אָפּנעשטעלט, זײַנען אין וואגאָן ארײיַן צוויי װוּק- 
סיקע סאניטארן אין װײַסע כאלאטן, אָנגעטאָן אף די ווינטערדיקע מאנטלען, מיט 

א לאנגן טראָגבעטל. מירע, שוין אָנגעטאָן, איז א פארטראַגענע האלב געזעסן, 
אי געלעגן אף איר געלעגער. עס האָבן זי אונטערגעהאלטן פון איין זײַט דער 
פּראָפּעסאָר, פון דער אנדערער זרייַנא. ווען מע האָט זי אפן בעטל געטראָגן פון 
וואגאָן, האָט מירע מיט אלעמען זיך געזעגנט מיט א שולדיקן בליק: ,זעט, ניט 
דערצויגן... פארשאפן אלעמען אזויפיל קלאָפּאָט?... זי האָט געװאָלט עפּעס זאָגן, 
האָבן זי װוידער א כאפּ געטאָן די ווייטעקן. איר האָט זיך אײַנגעגעבן ניט א 
געשריי טאָן, זי האָט נאָר שטארק פארביסן די אונטערשטע ליפּ.. 
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אפן פּעראָן זײַנען אויך אראָפּ דער פּראָפּעסאָר, זריַיַנא. פּעטראָוו האָט אראָפּ- 
געטראָגן מירעס צוויי גרויסע טשעמאָדאנעס. צום טראָגבעטל איז גלײַך צוגעלאָפן 
מישע, אָנגעטאָן אין א קורצן װוינטערדיקן מאנטל און אין א פוטערנעם היטל, 
און א נידעריקע גראָבלעכע פרוי --זײַן מוטער. א דערשראָקענער, א פארלוי- 
רענער (ניט אזוי האָט ער זיך פאָרגעשטעלט די דאָזיקע באגעגעניש), האָט מישע 
זיך איבערגעבויגן איבערן אראָפּגעשטעלטן טראָגבעטל: 

-- נו, מירע... װאָס פילסטו?.. ווי?.. 

זי האָט זיך געשטארקט און האָט צו אים געטאָן א שמייכל. 

די מוטער האָט געוויינט. 

די סאניטארן האָבן זיך אײַלנדיק געלאָזט מיטן טראָגבעטל צום ארויסגאנג פון 
פּעראָן, װוּ עס האָט געווארט אף זי די ,,גיכע הילף?: 

זריינא איז ארײַן אין וואגאָן. 

אבראם לאזארעוויטש האָט זיך געזעגנט מיטן פּראָפּעסאָר. 

-- איך האָף, די פּארטיע שאָך װעלן מיר נאָך מיט אײַך אמאָל דערשפּילן, -- 
האָט יענער אראָפּגעשריַען, שוין שטייענדיק אין טאמבור. 

אבראם לאזארעוויטש האָט מיט זײַן ניט גרויסן טשעמאָדאן זיך געלאָזט 
גיין, אים האָט אָנגעיאָגט פּעטראָו. 

-- איין װײַלע, אבראם לאזארעוויטש! אײַער אדרעס.. איך על אײַך אָנ- 
שרײַבן פון קאמטשאטקע, איר זאָלט מיר צו וויסן געבן, ויאזוי... װיַאזוי עס 
האָט זיך פארענדיקט. גוט? איר וועט דאָך וויסן. איך בעט אלַך... 

-- פארשרליבט... 

די װאָקזאל-ראדיַאָ האָט געמאָלדן, אז דער צוג גייט אָפּ. 

-- כ'וועל פארגעדענקען. 

-- טשאפּײַעװווא, אכט, דירע פופצן. 

-- א דאנק! 

דער צוג האָט גערירט. פּעטראָוו איז נאָך געשטאנען א װײַלע, געקוקט אין 
דער ריכטונג, װוּ די סאניטארן מיטן טראָגבעטל, מישע און זײַן מוטער זײַנען 
פארשוווּנדן. 

-- איר װועט זיך פארקילן, פּראָפּעסאָר, -- האָט געזאָגט פּעטראָוו, ארײַנשפּרינ- 
גענדיק אין טאמבור. 

-- ניין, אזא אלטן שקראב ועט שוין קיין שעד ניט נעמען --האָט יענער 
געענטפערט. -- אָט איר, יונגערמאן, װאָלט זיך יאָ געמעגט אָנטאָן. 

-- װוי מיינט איר, פּראָפּעסאָר, -- האָט געפרעגט פּעטראָוו, -- מיט דער געווי- 
נערן וועט אלץ זײַן אין אָרדענונג? כ'מיין... 

-- אלץ וועט זײַן אין אָרדענונג, איר מעגט ניט צווייפלען. 

-- און דאָס, װאָס עס האָט זיך אָנגעהױיבן אזוי אָט, אין צוג? 

-- דאָס שפּילט ניט קיין ראָליע. 

דער פּראָפּעסאָר האָט זיך מיטאמאָל פארטראכט און צוגעגעבן: 

-- מיר לעבן מיט אײַך אין א שטורמישער צײַט, יונגערמאן. אלץ אין גאנג. 
אין גאנג שטארבט מען... און אזוי קומט מען אף דער וועלט.. 

ער האָט צוגעגעבן: 

-- אין פולן גאנג. 

ער איז אוועק צו זיך אין וואגאָן. 

פּעטראָוו איז לענגער געשטאנען באם פענצטער, געקוקט אין דער ריכטונג, 
וווּ אין ווירבלדיקן שניי-געדריי זײַנען פארבליבן די פּײַערן פון ביראָבידזשאן, 
און האָט געעפנט די טיר אין קופּע. 

פארװאָרפן דעם קאָפּ צום וואגאָןיווענטל, איז אף איר געלעגער געזעסן זרלינא, 
און פון אירע גרויסע גרין-בלויע אויגן זײַנען אף די בלאסע באקן איינע נאָך 
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דער אנדערער אראָפּגערונען גרויסע טרערן. פּעטראָוו האָט זיך פארלוירן. ניט 
געװוּסט, צי זאָל ער בלײַבן אָדער ארויסגיין. 

-- װאָס איז, -- האָט, ניט ענדערנדיק איר פּאָזע, א פרעג געטאָן זריַינא, -- איר 
האָט נאָך קיינמאָל ניט געזען, װוי עס וויינט א פרוי?.. 

-- אָבער -- איר?.. 

-- װאָס זשע, איר האָט געמיינט, אז נאָר איך לאך און פארװײַל זיך, יאָ? נאָר 
איך לעב א גוטן טאָג! ברען א וועלט!.. הא? 

-- דאָס, װאָס איך האָב געזען... 

-- א סאך זעט איר. 

-- איך פארשטיי, -- האָט געזאָגט פּעטראָו, --אײַך איז א ראכמאָנעס אף 
מירע יעפימאָוונען. װאָס זשע, איר מיינט, מיט איר קאָן געשען עפּעס שלעכטס? 
אָדער מיטן קינד, הא? 

זרייַנא האָט אויסגעווישט די טרערן. 

-- ראכמאָנעס אף מירע יעפימאָוונען: טשודאק! 

זי האָט זיך צוגעבויגן צו אים. 

-- מיַרע יעפימאָוונע ליגט שוין איצט אין א ציכטיקער פּאלאטע, ארום איר 
טאנצן דאַקטוירים, ניאניעס און מעדיצין-שוועסטער. זי װעט זיך א ביסל אָנ- 
שרײַען, און נאָך ביז האלבער נאכט וועט מען איר אף א װײַס ציכעלע אונטער- 
טראָגן א קוויטשערל---א כײַעס צו קוקן! טשודאק! 

בא זינאידע סעמיאָנאָװונע האָבן זיך א קרים געטאָן די ליפּן, און זי האָט זיך 
פארשטעלט דאָס פּאָנעם. פּעטראָוו האָט פארשטאנען: אף זיך אליין האָט זי ראכ- 
מאָנעס געהאט... 

ער איז ארויס פון קופּע, געשטאנען לאנג באם פענצטער. וי נאָר ער װעט 
קומען אפן אָרט, -- האָט ער געטראכט, --װעט ער אָנשרײַבן אבראם לאזארע- 
וויטשן. יענער װעט אים צו וויסן געבן װאָס און װוי. ,אלץ װעט זײַן אין אָרדע- 
נונג", האָט געזאָגט דער פּראָפּעסאָר. זי האָט זייער געװאָלט א זון. מעגלעך, אזוי 
וועט זײַן. ער, פּעטראָוו, װעט איר אָנשרײַבן א קליין בריוועלע, זי און איר מאן 
באגריסן מיטן זון. ווען זי װעט קומען צו-זיך, װעט זי אים ענטפערן. פארװאָס 
זאָל זי אים ניט ענטפערן? 

נאדיע סימאָנאָווא איז געשטאנען באם פענצטער אין צווייטן עק וואגאָן. כוץ 
איר און פּעטראָװון איז אין לאנגן וואגאָן-קאָרידאָר קיינער ניט געווען, בלויז זיי, 
און אין פארשיידענע עקן, בא זייערע פענצטער. מיטאמאָל האָט נאדיע מיט א 
וואקלענדיקן טראָט -- פון זייער שנעלן גאנג פון צוג -- זיך געלאָזט איבערן ווא- 
גאָן און געבליבן שטיין אקסל בא אקסל מיט פּעטראָוװן. 

-- אומעטיק, -- האָט זי געזאָגט. 

-- יאָ, -- האָט ער געענטפערט. 

און ביידע זײַנען אף לאנג אנשוויגן געװאָרן. 

-- איר האָט פארענדיקט , אָבלאָמאָװון"? -- האָט זי געפרעגט. 

-- פארבליבן עטלעכע זײַטלעך. 

-- איך האָב אויך ניט דערלייענט מײַן בוך. 

-- װאָס האָט איר געלייענט? 

-- גערמאן טיטאָווס , מײַן בלויע פּלאנעטע?. 

אין דרויסן איז געווען שטאָקפינצטער. דאָס פענצטער-גלאָז האָט זיי שפּיגלדיק 
אומגעקערט זייערע אייגענע צעפלאָסענע פּענעמער. 

אינגיכן האָט די װײַט זיך װוידער צעפינקלט, צעבליצט מיט נײַע אָט אָנ- 
לויפנדיקע, אָט פארבײַיאָגנדיקע און ניט ווערנדיקע פּײַערן. אין זייער באגליי- 
טונג האָט דער עקספּרעס אין פולן גאנג געשניטן אף שטיקער די נאכט. 
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צוגעבונדנקײַט 
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| ו דער ארבעט איז דער עלטערער פּלאנירער איסאק מארקאַ- 


וויטש מאלקין געקומען דעם טאָג מיט א פארשפּעטיקונג, און 
דאָס איז געווען אומגעוויינלעך. קעסיידער פלעגט ער קומען 
פּינקטלעך צו דער מינוט, אזוי אז מע װאָלט געקאָנט לויט אים 
אַנשטעלן דעם זייגער. און אופגעפירט האָט ער זיך דאָס מאָל 
אויך ניט אזוי, וי אלע מאָל. 

געװויינלעך: ארײַנקומענדיק, בלײַבט ער א װײַלע שטיין אפן 
שװועל, און פון דער הייך פון זײַן היפּשן װוּקס באטראכט ער 
מיט די עטװאָס אויבנוף אוועקגעשטעלטע גרינבלעכע אויגן פון 
אונטער די צונויפגעוואקסענע געדיכט-ישווארצע ברעמען (דער 
בליק א צוגעזשמורעט-שמייכלענדיקער) זײַנע מיטארבעטער, 
שטעקט אָפּ א ברייטן , גוט-מאָרגן?"--ער טוט עס אזוי, אז עס 
פילט זיך מאמעש דער עכטער באטײַט פון אָט דעם וווילן װאָרט 
,א גוט-מאַרגן" -- און לאָזט זיך פּאמעלעך גיין צו זײַן טיש 
באם הויכן פענצטער. דאָ זעצט ער זיך באייַשעווט אװעק און 
נעמט זיך צו זײַנע פּאפּירן. א טייל באקומט ער ארויס פונעם 
פּאָרטפעל, װאָס ער ברענגט מיט זיך, א טייל פון די טישיקעסט- 
לעך. אויסגעלייגט די פּאפּירן אינעם נייטיקן סיידער, נעמט ער 
ארויס פון א טונקעלן שיידל די באגילדעטע ברילן אָן רעמלעך, 
טוט א הויך אף די גלעזלעך, װישט אקוראט אויס מיט א שעמע- 
רירנדיקן טיכל און לייגט זיי אוועק אפן טיש. דערנאָך שטעלט 
ער אוועק די מאסיווע געל-אָפּגלאנצנדיקע שטשאָטעס, און ווען 
ער איז שוין אזוי אינגאנצן גרייט צו דער ארבעט, ווארפט ער 
זיך עטװאָס אָפּ אפן בענקל און טוט געמיטלעך א זאָג: 

-- נו, איז װאָס הערט זיך עפּעס נײַס אף דער וועלט? 

דאָס באטײַט: די ארבעט וועט ניט אנטלויפן. נישקאָשע, מיר 
זײַנען ניט קיין הינקענדיקע שנײַדער, אונדזערס װעלן מיר בא- 
װײַזן. 

דירעקט טוט איסאק מארקאָוויטש זיך א ווענד מיט דער דאַ- 
זיקער פראגע צום עלטערן בוכהאלטער מאקאר מיכײַלאָװיטשן, 
וועלכער זיצט בא זײַן מאסיוון טיש לעבן אנדערן פענצטער. 
מאקאר מיכײַלאָװיטש קויפט אלע אינדערפרי א פרישע צײַטונג, 
און פארן אָנהײבן די ארבעצט באקענט ער זיך מיט די לעצטע 
נײַס. אף איסאק מארקאָוויטשעס פראגע ענטפערט ער געוויינלעך 
גאָרניט. ער טוט נאָר א שטעל ארויס אף א װײַלע זײַן גלאנציק 
אָפּגעפּאָלירטן פּליך און באהאלט אים ווידער אונטער דער צע- 
שפּרײיטער בלאט. אף דער פארגעבענער פראגע ענטפערט איסאק 
מארקאָװויטש אליין. ער הערט אלעמאַל אופמערקזאם אויס די 
אינדערפרייִקע נײַס דורך ראדיאָ, און די װיכטיקסטע פון זי 
האָט ער ליב צו דערציילן זײַנע מיטארבעטער, צוגעבנדיק צו- 
מאָל אן אייגענעם קאָמענטאר. עס טרעפט, אז דערבײַ פארפירט 
זיך א שטיקל דיסקוסיע צװישן אים און דעם קאלקוליאטאָר סע- 
מיאָן לאזארעוויטש מיראָנקין, וועלכער זיצט אנטקעגן. דאָס איז 
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א קליין, דאר און ביז גאָר זשוואווע מענטשל. אפילע ווען ער זיצט אפן אָרט, 
דאכט זיך, אז ניט נאָר ער אליין, נאָר צוזאמען מיט אים דאָס בענקל, דער טיש, 
א שטיק צימער רוען ניט, טאנצן אונטער, גייען כאָדאָראָם... סעמיאָן לאזארעוויטש 
האָט א טעווע: װאָס פאר א נײַס מע זאָל ניט מיטיילן, טוט ער זיך א קלאפּ אין 
ברוסט און שרײַט אויס: 

-- װאָס האָב איך אָבער געזאָגט? איך האָב שוין פון לאנג געזאָגט, אז אזוי 
וועט זײַן! 

אזוי איז געווען, ווען ס'זײַנען פאָרגעקומען די געשעענישן אין טשילי, אזוי-- 
ווען מע האָט אראָפּגעװאָרפן קאעטאנו אין פּאָרטוגאל... איסאק מארקאָוויטשן פאר- 
דריסט עס, און ער נעמט אלעמאָל דערװײַזן מיראָנקינען, אז יענער האָט אזוינס 
ניט געזאָגט, ניט געקאָנט פון פריער זאָגן און אז ביכלאל זאָגט ער אלעמאָל 
נאָר דאָס, װאָס איז שוין געווען אין די נעכטיקע צײַטונגען... 

אָפּגעפארטיקט זיך אף אזא אויפן מיט זײַן אָפּאָנענט און אומקערנדיק זיך צו 
די נײַס, וועגן וועלכע עס איז געגאנגען א רייד, רוקט איסאק מארקאָװויטש איבער 
עטלעכע ביינדלעך אף די שטשאָטעס און טוט א זאָג, וי אונטערציענדיק א סא- 
כאקל: 

-- נישקאַשע, עס װעט זײַן א רועך אין זייער טאטנס טאטף אָט װעט איר 
זען!. 

דערמיט מיינט ער א פּינאָטשעט, א קאעטאנו און זייער גלײַכן. 

מיראָנקין האָט געלעכצט כאפּן איסאק מארקאָװיטשן כאָטשבי אין א מינדסטן 
טאָעס, האָט ער אים אײינמאָל א פרעג געטאָן: 

-- זאָגט נאָר, װער איז עס דער טאטע זייערער, װאָס איר שעלט אים קע- 
סיידער? איר קענט אים כאָטש? 

איסאק מארקאָוויטש האָט אַנגעשטעלט אף מיראָנקינען א לענגערן בליק און 
פאר זיך באשלאָסן, אז דאָס איז, װײַזט אויס, דער ערשטער פאל, ווען ער מעג 
מאסקים זײַן מיטן היציקן קאלקוליאטאָר. מיט א מאכטייסע-שמייכל אין דִי 
היפּשלעכע שווארצע װאָנסן האָט ער אים געענטפערט: 

-- דאָס מאָל זײַט איר גערעכט, מיראָנקין. װער זייער טאטע איז, ווייס איך 
טאקע ניט, און דאָס איז גאָר ניט אזוי לײַכט צו וויסן--זיי זײַנען דאָך אלע 
מאמזיירים! איינער מער מאמזער פונעם אנדערן!. 

און האָט צוגעגעבן: 

-- עס וועט זײַן א רועך אין זייער טאטנס טאטף אָט װעט איר זען.. 

אזוי -- געוויינלעך. 

דאָס מאָל איז אָבער אלץ געווען פארקערט. אָנגעהויבן דערפון, װאָס איסאק 
מארקאָוויטשׂ האָט פארשפּעטיקט. אפן שװעל האָט ער זיך ניט פארהאלטן, ניט 
ארומגעפירט אלעמען מיט זײַן שמייכלענדיק-צוגעזשמורעטן בליק און ניט מעכא- 
בעד געווען מיט זײַן ברייטן ,, גוט-מאָרגן?. װי האָבנדיק פאר עפּעס מוירע אָדער 
שעמענדיק זיך צו קוקן די מיטארבעטער אין די אויגן -- דאָס איז געװוען אזוי 
ניט ענלעך אף אים, --האָט ער שטיל, קוים צו הערן. זיך באגריסט און אפגיך 
צוגעגאנגען, קימאט צוגעלאָפן צו זײַן טיש. ארויסגעכאפּט די ברילן פונעם שיידל, 
ניט אויסווישנדיק, זי האסטיק א װאָרף געטאָן אף דער נאָז און גלײַך גענומען 
ווארפן אף די שטשאָטעס, וי אײַלנדיק זיך טייקעף אפן אָרט אויסצוכעזשבענען 
עפּעס א וויכטיקן און זייער פארפּלאָנטערטן כעזשבן... 

די מיטארבעטער האָבן געווארט, אז באלד װעט איסאק מארקאָװיטש אָפּי 
שטעלן די שטשאָטעס און מיט א רױַק שמײכלענדיקן בליק נעמען דערציילן 
עפּעס פון די װעלט-נײַס, װאָס ער האָט אינדערפרי געהערט דורך ראדיאָ. דאָס 
מאָל איז עס אָבער ניט געשען. און ביכלאל האָט אויסגעזען, װי אָט דער סאָלי- 
דער, באדאכטער מענטש, קעסיידער אזא זיכערער אין אלץ, װאָס ער זאָגט און 
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טוט, װאָלט מיטאמאָל אָנגעװוירן היפּש פון זײַן סאָלידקײַט. דאָס האָט זיך גע- 
װאָרפן אין די אויגן. אייניקע פון זײַנע מיטארבעטער האָט עס פארכידעשט, אנ- 
דערע באומרויקט. 

דער ערשטער האָט, וי זײַן שטייגער און אף זײַן אויפן, רעאגירט דער קאל- 
קוליאטאָר מיראָנקין. פאר כידעש האָט ער אזוי טיף א רוק ארײַן געטאָן דעם 
קאָפּ צווישן די שפּיציקע אקסלען, אז דער קאָפּ איז אזוי דאָרט א היפּשע װײַלע 
פארבליבן שטעקן קימאט ביז איבער די אויערן. און בעשאסמײַסע האָט ער פון 
צװישן די אקסלען מאָדנע ארויסגעשמייכלט און קוים אײַנגעהאלטן זיך פון ניט 
אויסשיסן עפּעס אזוינס, װאָס ער אליין, װי עס טרעפט, װאָלט נאָכדעם ניט גע- 
קאָנט דערקלערן, ויַאזוי עס איז בא אים אראָפּ פון דער צונג... 

דער עלטערער בוכהאלטער מאקאר מיכײַלאָװיטש האָט מיט א שמאָלער 
טונקעלער האנט א רײַב געטאָן דעם גלאנציק אָפּגעפּאָלירטן פּליך זײַנעם און 
װײַטער ארײַנגעקוקט אין צײַטונג, און געווען איז ניט קלאָר, צי מיינט ער מיט 
אָט דעם זשעסט איסאק מארקאָוויטשן אָדער גאָר עפּעס איינע פון די אויסגע- 
לייענטע נײַס. 

די מאשיניסטקע מאריַע לעאָנטיעװנע, אן עלטערע, שטילע, בענימעסדיקע 
פרוי -- זי איז געזעסן אין דער טיף פונעם צימער, אזוי אז די שײַן פון ביידע 
פענצטער איז געפאלן אף די מאט-אָפּבלאנקענדיקע קלאווישלעך פון איר , אָלימ- 
פּיע", -- האָט מיט כידעש זיך איבערגעקוקט מיט דער סעקרעטארשע. יענע, נאָך 
גאָר א יונגינקע, א פולינקע --פאר איר שטענדיקער גרײטקײַט צו פארגיין זיך 
אין א קלינגענדיק געלעכטער האָבן זי אלע גערופן פּאָשעט: ריטאָטשקע --- האָט 
אף שטומלאָשן געענטפערט: יאָ, איך זע. װאָס זאָל עס טאקע באטײַטן? 

דער ערשטער האָט ניט אויסגעהאלטן מיראָנקין. ער איז האסטיק-- אזש 
איבערקערנדיק דאָס בענקל, -- צוגעשפּרונגען צום עלטערן פּלאנירער: 

-- װאָס איז געשען מיט אײַך, איסאק מארקאָוויטש? 

יענער האָט פּאמעלעך אופגעהויבן דעם קאָפּ מיט דער געדיכטער שווארצער 
שעוועליורע, אין וועלכער סהאָט בלויז ווּיניט-ווּ זיך געזילבערט א גראָװע 
האָר, און דורך די ניטיבארעמלטע ברילן אָנגעשטעלט אף זײַן צו היציקן קאָלעגע 
א שטעכיקן בליק: 

-- װאָס איז דען, הא? 

-- איך זע דאָך, אז... 

-- ניין, ניין, ס'איז גאָרניט געשען, -- האָט איסאק מארקאָוויטש אים איבער- 
געשלאָגן, -- גאָרניט. 

דער טאָן פון אָט די ווערטער איז געווען אן אײַזדקאלטער, און מיראָנקין, 
פּונקט אזוי האסטיק, װי ער איז ערשט צוגעשפּרונגען, איז גלײַך אָפּגעשפּרונגען 
צוריק און שיר ניט געפאלן איבערן בענקל, װאָס ער האָט פריַער אליין אומ- 
געװאָרפן. 

בא זײַן מאסיוון טיש האָט דער עלטערער בוכהאלטער נאָכאמאָל א רײַב געטאָן 
דעם גלאנציקן פּליך און אוועקגעלייגט די צײַטונג. מאריַע לעאָנטיעװנע האָט זיך 
איבערגעקוקט מיט דער סעקרעטארשע. יענע האָט הויך א הייב געטאָן די אקסע- 
לעך, אין א זײַט א קרים געטאָן די פולבלעכע ליפּן און ניט געקאָנט זיך אָפּהאלטן 
פון טאָן א זאָג צעצויגן און אונטערגעשטראָכן הויך: 

-- מאָדנע... 

ס'איז בעעמעס געווען מאָדנע. צו איסאק מארקאָוויטשעס שטענדיקער קלו- 
גער באדאכטקײַט, זיכערקײַט, װאָס האָט זיך אויסגעדריקט אין אלץ --אין זײַן 
ניט געײַלטן גאנג, אינעם ריידן מיט געציילטע ווערטער, אינעם באהאוונטן אויס- 
פילן די ארבעט -- צו דעם אלעם איז מען שוין דאָ לאנג געווען געװווינט, פּונקט 
וי צו דער ציכטיקער אקוראטקײַט פון זײַנע קליידער. אויך הײַנט האָבן פון אים 
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אראָפּגעשײַנט דער זויבער אױסגעפּרעסטער לײַכטער װײַסער פּידזשאק און די 
װײַסע הויזן מיטן דײַטלעכן קנייטש אין דער גאנצער לענג זייערער --אן איידעס 
פון דער געטרײַשאפט פון זײַנע יונגע טעכטער. נאָך דער מוטערס טויט מיט עט- 
לעכע יאָר צוריק האלטן זײַי, דאכט זיך, אין איין פארמעסטן זיך --װער װעט 
ארויסװײַזן מער געטרײַשאפט דעם טאטן. אויך דאָס, אפּאָנעם, האָט אים צוגע- 
געבן די רויקע זיכערקײַט פון א מענטשן, װאָס האָט שוין איבערגעלעבט אלע 
זײַנע אומגליקן. 

מע האָט זיך גענומען צו דער ארבעט. ס'איז געווען הייס, האָט מען אף די 
פענצטער אראָפּגעלאַזט די טונקעלע גארדינען. אין זייער שיטערלעכער דורכ- 
זיכטיקײַט האָט, א דורכגעזיפּטע, זיך געהאלטן די זון, און אף זייער פאָן האָבן 
זיך אויסגעטיילט בא איין טיש איסאק מארקאָוויטשעס װײַסער אָנצוג, באם אנ- 
דערן -- מאקאר מיכײַלאָוויטשעס גלאנציקער פּליך. געארבעט האָט מען מיט גע- 
װוינטער, ניט געײַלטער זיכערקײַט. די דאָזיקע אינערלעכע רײַקײַט פון אָט די 
מענטשן האָט זיי באשיצט פונעם אומרו פון דער ארומיקער וועלט, פּונקט װי די 
גארדינען האָבן פארהיט זיי פון דער צו שטארקער דרויסנדיקער היץ. 

ריטע האָט קיין טאטע-מאמע ניט געהאט. זי האָט זיך דערצויגן אין א קינ- 
דערהיים. נאָך דער מיטלשול האָט זי געפּרוּוט אָנקומען אין א מעדיצינישן איג- 
סטיטוט, נאָר ניט אויסגעהאלטן דעם קאָנקורס. ארבעט זי דערװײַל אלס טעכני- 
שער סעקרעטאר. און איינע פון די סיבעס, װאָס זי האלט זיך דאָ, באשטייט אין 
דעם, װאָס זי האָט דאָ געפונען א טאטן מיט א מאמען. יאָ, יאָ. עמעס, ניט דער 
,טאטע", ניט די , מאמע? הייבן ניט אָן דערפון צו וויסן, נאָר אזוי איז עס. ריטע 
ווייסט: פאָרשטעלן זיך אָט די צוויי, אזעלכע ביז גאָר פארשיידענע מענטשן, אלס 
מאן-און-װײַב איז אומעגלעך, נאָר װאָס מאכט עס אויס? פאר איר אין ער-- 
א טאטע, זי--א מאמע. וועגן דעם ווייסט נאָר זי איינע? איז װאָס? פאר איר איז 
עס גענוג. 

דער טאטע איז איסאק מארקאָוויטש. 

די מאמע -- מאריַע לעאָנטיעוונע. 

לאָ, יאָ. 

קאָן דען ריטע גלײַכגילטיק צוזען, װי מיט איר ,טאטן" איז פאָרגעקומען 
עפּעס א פארענדערונג, און ניט פּרוּוון זיך דערוויסן די סיבע? פונדעסטוועגן האָט 
זי נאָך לאנג זיך געשלאָגן מיט דער דייע -- פרעגן, צי ניט? סאָפקאָלסאָף האָט זי 
ניט אויסגעהאלטן; 

-- איר זעט הײַנט אויס אזוי מאָדנע, איסאק מארקאָװויטש... עפּעס איז געשען? 

די דאָזיקע פראגע איז דערגאנגען צו מיראָנקינען, און ער האָט עס אופגענומען 
וי א סיגנאל, אז ער מעג זיך אויך ארײַנמישן. 

-- איסאק מארקאָוויטש, ---איז ער אופגעשפּרונגען פון אָרט, -- עפשער איז 
בא אײַך קאליע געװאָרן די ראדיאָ און איר האָט ניט געהערט הײַנט די לעצטע 
נײַס? 

-- ס'איז גאָרניט געשען, ריטאָטשקע. -- האָט איסאק מארקאָװויטש שטיל א זאָג 
געטאָן צום מיידל און עטװאָס העכער צו מיראָנקינען: -- די ראדי;אָ איז בא מיר 
אין אָרדענונג. די לעצטע נײַס האָב איך געהערט.---געזאָגט געװאָרן איז עס מיט 
אזא טאָן, מע זאָל פארשטיין: די נײַס פון ראדיאָ האָבן צו זײַן שטימונג קיין שום 
שײַכעס ניט. 

-- װאָס זשע פאר א נײַס?-- האָט זיך ניט בארויַקט דער קאלקוליאטאָר. 

זײַן זשוואװעדיקײַט, היציקײַט זײַנען איסאק מארקאָוויטשן פון לאנג געווען 
דערווידער. האָט ער איצט בלויז אויסדריקלעד א קוק געטאָן אף סעמיאָן לאזא- 
רעוויטשן און גאָרניט געענטפערט. דאָס האָט שוין ריטען אויך א ביסל פארדראָסן. 
זי האָט ביכלאל ניט געקאָנט פארלײַדן קיין אוולעס, און דעריקער די, װאָס זי 
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האָט געהאלטן פאר דער גרעסטער אוולע אין דער װעלט, --וויסן עפּעס און ניט 
דערציילן... 

-- װאָס זשע שװײַגט איר?--האָט זי בארויגעזלעך זיך אָנגעבלאָזן. 

איסאק מארקאָוויטש האָט אראָפּגענומען די ברילן, זי אוועקגעלייגט אפן טיש, 
א קוק געטאָן קורץ אף ריטען, וי אויסגעמוסערט זי מיט אָט דעם קוק, אויסגע- 
מיטן מיטן בליק מיראָנקינען, עטװאָס לענגער זיך אָפּנעשטעלט אף מאריע לעאָנ- 
טיעוונען, און ניט אזוי אף איר, װי אף אירע לאנגע פינגער, װאָס האָבן זיך לײַכט 
באוועגט איבער דער קלאוויאטור פון דער אָלימפּיע", דערנאָך א קער געטאָן זיך 
צו מאקאר מיכײַלאָװיטשן, און ענדלעך פּאמעלעך, שטיל אָפּגעצײלט די װערטער: 

-- עס גיבט קיינע נויס. 

מע האָט געװוּסט: אף דער מילכאָמע איזן איסאק מארקאָװויטש געווען אן 
אױיסשפּירער, דערנאָך אן איבערזעצער אין א שטאב, און ווען-ניט-ווען ווארפט 
ער נאָך איצט אויך ארײַן אמאָל א דײַטשיש װאָרט. דאָס האָט בא קיינעם ניט 
ארויסגערופן קיין כידעש. געכידעשט האָט עפּעס אנדערש: מע האָט געזען---ער 
האָט נײַס, פארװאָס זשע שװײַגט ער? 

-- פארװאָס שװײַגט ער?---האָט שפּעטער א ביסל ריטע, טוענדיק זיך א דריי 
לעבן מאריע לעאָנטיעװנען אזוי, אז מע זאָל ניט באמערקן, איר אײַנגערוימט אין 
אויער. --- פארװאָס? 

די מאשיניסטקע האָט פּונקט ארײַנגעלייגט א ריין בלעטל, אף וועלכן זי האָט 
נאָך גאָרנישט ניט אָנגעשריבן, האָט זי אויסגעקלאפּט אף דעם פאר ריטען 
?1 01011110 006/18) .01:02880ס סספ ,12 

דאָס בלעטל האָט זי ארויסגענומען און ארײַנגעשטעלט א נײַס. 

ביזן סאָף פונעם ארבעטסטאָג האָט איסאק מארקאָוויטש מער קיינעם גאָרניט 
געזאָגט. נאָך דער ארבעט --און דאָס איז אויך געװוען מאָדנע--איז ער ניט 
אהיימגעגאנגען. די סמעטע, -- האָט ער דערקלערט, -- װאָס ער האלט אין צונויפ- 
שטעלן, מוז ער נאָך הײַנט פארענדיקן. 

און אָט זיצט ער איינער אליין אינעם פּוסט געװאָרענעם צימער. פאר אים 
ליגט די סמעטע, נאָר ער האָט אין איר ניט ארײַנגעקוקט. פארטראכטערהייט 
קלאפּט ער מיט די פינגער איבערן טיש, האלטנדיק אָנגעשטעלט א שטארן בליק 
אף דער וואנט אנטקעגן. פארטיפט אין זײַנע געדאנקען, האָט ער ניט געהערט, וי 
ס'איז ארײַנגעקומען די אופראמערן. באמערקט האָט ער זי, ווען זי איז שוין גע- 
שטאנען איבער אים מיט עפּעס א בלעטל אין דער האנט. 

-- עפשער איז עס אײַך נייטיק, אָט דאָס בלעטל?--האָט זי געפרעגט. 

-- ס'איז דאָך א ריין בלעטל, -- האָט ער זיך פארכידעשט, -- צו װאָס גיט איר 
עס מיר? 

-- ניין, דאָ איז עפּעס אָנגעשריבן, --- האָט די אופראמערן, אן עלטערע, צע- 
פּלאָסן-פולע פרוי, געענטפערט און, טוענדיק װײַטער איר ארבעט ארום די בענק- 
לעך און טישן, ניט אופגעהערט גאנץ הויך צו טײַנען צו אים אָדער צו זיך אליין; 

-- כ'זע, א בלעטל, געװאָלט ארויסווארפן, ערשט כ'טו א קוק--א שורע, אן 
אָנגעדרוקטע שורע. שטארק קיין גראמאָטנע בין איך ניט, נאָר כ'ווייס---א װאָרט 
האָט א װוערט, ביפראט אן אָפּנעדרוקטס. עפשער איז עס נײיטיק.. 

איסאק מארקאָװויטש האָט געלאָזט ליגן דאָס בלעטל לעבן זיך. ערשט ווען די 
אופראמערן האָט שוין אָפּגעטאָן אירס און איז אװועק, איז דער בליק זײַנער צע- 
שטרייט געפאלן אף דער איינציקער שורע, װאָס איז אף אָט דעם בלעטל געווען 
אָנגעדרוקט: .0108200 03688) .0102080 500 ,202 


1 יֵאָ, ס'איז מאָדנע, זייער מאָדנע (רוס.). 
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גאָרניט פארשטאנען, האָט ער אָפּגעלײגט דאָס בלעטל אין א זײַט און פאָר- 
געזעצט שטאר צו קוקן אף דער וואנט אנטקעגן. פּלוצעם האָט ער די דאָזיקע 
ווערטער דערזען אף אָט דער וואנט, פּונקט וי זיי זאָלן שטיין דאָרט אויסגע- 
קלעפּט פאר זײַנע אויגן; 1702280ס פ8ס03)... 
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טאקע-- מאָדנע. ריכטן זיך דערוף האָט ער ניט געקאָנט. ס'איז אים אפן גע- 
דאנק קײינמאָל אזוינס ניט געקומען. און גיי ווייס, אז די שולדיקע אין אלץ וװעט 
זײַן דאפקע זי, די עלטסטע, די סאמע געראָטענע טאָכטער זײַנע, רימע. געוויינ- 
לעך האָט מען מער ליב די ייַנגערע קינדער. בא זיי אין דער מישפּאַכע --פאר- 
קערט. אפילע ווען עס איז געקומען אף דער וועלט די צווייטע טאָכטער, מירע, 
דערנאָך די דריטע, מאשע, -- אויך וווילע און געראָטענע, -- איז דער ליבלינג סלי 
בא אים, סײַ בא דער מוטער אלציינס פארבליבן רימע. א באזונדער מין כיין האָט 
זי פארמאָגט אין זיך, אזא, װאָס פון קינדװײַז אָן האָט אלעמען צו איר געצויגן. 

בעלע, די פרוי, האָט וועגן איר געזאָגט: 

-- זי איז אונדזער שענסטע טרייסט פאר אלץ, װאָס מיר זײַנען אויסגעשטא- 
נען. 

אויסגעשטאנען זײַנען זיי ניט װײיניק -- די גאנצע מילכאָמע פון אָנהייב ביזן 
סאָף. ער האָט זי אָנגעהױבן צו אכצן, זי -- צו זיבעצן יאָר. פון דער שוליבאנק -- 
אין פײַער. די מילכאָמע -- וועמען זי האָט אומגעבראכט, וועמען פארהארטעוועט. 
זיי האָט זי פארהארטעוועט. וועמען זי האָט צעשיידט, וועמען צונויפגעפירט. זיי-- 
צונויפגעפירט. ער איז געווען אן אױסשפּירער, געגאנגען אפן סאמע ראנד פון 
לעבן און טויט... שווער פארװוּנדעט געװאָרן, מער אין אױיסשפּיר גיין ניט גע- 
קאָנט, איז ער געװאָרן אן איבערזעצער אין א שטאב. זי איז אין אָט דעם שטאב 
געווען א ראדיסטקע. אזוי האָט מען זיך באקענט. אָפּגערעדט: װועט מען פון פײַער 
ארויס גאנץ, בלײַבט מען צוזאמען. אי יאָ, אי ניט געגלייבט, אז אזוינס איז מעג- 
לעך. מע איז ארויס גאנץ, נאָר שוין צום סאמע סאָף פון דער מילכאַמע, פאנאנ- 
דערגעװאָרפענע אף פארשיידענע פראָנטן, איינס דאָס אנדערע פארלוירן. ער האָט 
אָנגעשפּארט אין מאנטשזשוריע, זי איז נאָך א צײַט פארבליבן אין דײַטשלאנד. 
אָפּגעזוכט האָט מען זיך א יאָר אָנדערהאלבן נאָך דער מילכאָמע, און צוויי מיט 
ניסים ניצל געװאָרענע לעבנס האָבן זיך געשטעלט באנאנד. אינגיכן איז געבוירן 
געװאָרן רימע. דאן האָט בעלע געזאָגט: ָ 

-- זי איז אונדזער שענסטע טרייסט פאר אלץ, װאָס מיר זײַנען אויסגעשטא- 
נען. 

דערנאָך איז געבוירן געװאָרן מירע. זי ווייסט ביז איצט ניט, אז געקומען אף 
דער וועלט איז זי, װײַל זיי האָבן געװאָלט האָבן א ייַנגל... מאכמעס דער זעלבער 
סיבע האָט זיך נאָכדעם באוויזן מאשע. 

מער קיין קינדער האָבן זיי ניט געהאט. 

די טעכטער זײַנען געוואקסן, פארשאפן נאכעס, סײַ ווען זי זײַנען געגאנגען 
אין קינדערגאָרטן, סײַ אין שול, נאָכדעם אין די אינסטיטוטן. צום אינסטיטוטישן 
נאכעס האָט בעלע אָבער ניט דערלעבט. אן אלטע ווּנד פון מילכאָמע-צײַט האָט 
זיך פּלוצעם אָפּגערופן, און זי איז געשטאָרבן בא ניט קיין פולע פינף און פער- 
ציק יאָר... אף הונדערטערליי אויפאנים טראכטנדיק און איבערטראכטנדיק נאָכ- 
דעם וועגן זייער לעבן, איז איסאק מארקאָװויטש געקומען צװוישן אנדערס אויך צו 
אזא געדאנק: די קויל, װאָס האָט אָט די אלע יאָרן געשטעקט בא בעלען אין לײַב, 
ניט װײַט פון די לונגען, -- ווען זי טרעפט מיט איין סאנטימעטער טיפער, װאָלט 
זי נאָך דאן צו אלץ געמאכט א סאָף... אין די קנאפּע פּאָר צענדליק יאָר אָבער, 
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װאָס זײַנען דורך, זינט די קויל האָט געטראָפן און ביז זי האָט אָפּגעטאָן אירס, 
האָט זיך ארײַנגעלײגט א גרויס שטיק לעבן און זייער ביידנס גליק. א טרייסט 
איז אין דעם געווען, אָבער ניט אזא, זי זאָל קענען לינדערן דעם אָנװער. ער איז 
מיט קיינעם מער זיך ניט צונויפגעגאנגען. געװוּסט: אזא, װי בעלע, װעט פאר אים 
מער ניט זײַן. און נאָך: צונויפגיין זיך מיט אן אנדער פרוי װאָלט באטײַט --- אזוי 
האָט ער עס פארשטאנען --פאראטן די טעכטער. טאָן אזוינס האָט ער ניט גע- 
קאָנט און ניט געװאָלט. מע האָט צוזאמען געלעבט, געארבעט, געלערנט, געפירט 
די שטוב. 

דער ווינט ברעכט אָפּ א צװײַג פון בוים, און דער בוים וואקסט װײַטער.. 

אזוי איז עס געגאנגען, ביז... 

ניט פארשטיין, ניט באגרײַפן קאָן ער, ויַארום האָט פּלוצעם גענומען זיך דער 
אומגליק, פון װאָס פאר א זײַט האָט ער אף אים געטשאטעוועט, ויאזוי זיך אוג- 
טערגעגאנוועט, קעדיי מיט אזא אכזאָריעס אים נעמען שטיקן... און די שולדיקע 
אין אלץ איז געווען רימע. 

פון קינדװײַז האָט זי צוגעצויגן אלעמען מיט איר ליבלעכקײַט, צערטלעכקײַט, 
גוטסקײַט. נאָר ---א מאָדנע זאך -- װאָס מער זי, און צוזאמען מיט איר אלע אירע 
מײַלעס, זײַנען געוואקסן, אלץ װייניקער כיין האָט זי געפונען בא די, וועמען אָט 
די מײַלעס האָבן געזאָלט צוציִען, --בא די יונגעלײַט, מיט וועלכע זי האָט זיך 
געלערנט, געארבעט, פארבראכט. װאָס איז עס געװאָרן מיט די הײַנטיקע יונגע- 
לײַט?--האָט ער, דער פאָטער, בעשום-אויפן ניט געקאָנט באנעמען. --וועמען 
זוכן זיי און װאָס דארפן זיי, אויב אזא, וי זײַן רימען, גייט מען פארבײַ? עמעס, 
צום אונטערשייד פון אירע ייִנגערע שוועסטער, האָט זי ניט שטארק געהאלטן פון 
קיין מאָדעס. דאַס קליידל--א קאפּעלע העכער פון די קני, און ניט מער. ניט 
קיין מיני, ניט קיין מאקסי. הויזן געהאט אינגאנצן איין פּאָר און פלעגט זי 
אָנטאָן זייער זעלטן. קיין דזשינסן ניט פארמאָגט אינגאנצן. ניט גערייכערט. ניט 
מוירע געהאט זיך מוידע זײַן, אז זי פארשטייט ניט, מיט װאָס קאָנען צוציַען די 
פּלאטן מיט אויסלענדישע , שלאגערס", װוּ א הייזעריק כאָרכלען, א צוגעשטיקטע 
שעפּטשערײַ אָדער מעשונע וילדע קוילעס ווערן ארויסגעגעבן פאר געזאנג.. 
סײַדן דאָס טאקע זאָל האָבן דערװײַטערט פון איר די באקאנטע יונגעלײַט?ז מעג- 
לעך. װי עס זאָל ניט זײַן, האָט רימע שוין נאָכן אינסטיטוט אָפּגעארבעט א פּאָר 
יאָר אין א וויסנשאפטלעכער לאבאָראטאָריע, נאָר קיין נאכעס--דעם נאכעס, 
װאָס ער, דער פאָטער, האָט געגארט צו זען אין דער טאָכטער, -- איז ניט געווען. 
ניט איין מאָל האָט ער מיט א ביטערלעכן שמיכּל זיך דערמאָנט דעם אלטן 
אנעקדאָט וועגן א מיידל און א כאָסן; װען זי איז אלט אכצן יאָר, פרעגט זי: 
,ווער איז ער?" צו צוואנציק: ,װאָס איז ער?? בא פינף און צוואנציק: ,װוּ איז 
ער?!? רימע איז שוין געװען אין דעם עלטער, װען מע פרעגט: װוּ איז 
ער?" 

און דאָ האָט מיטאמאָל זיך ארויסגעוויזן, אז ער איז גאָר ניט װײַט. געארבעט 
האָט ער טאקע אין דער זעלבער לאבאָראטאָריע, װוּ רימע. א וויסנשאפטלעכער 
טוער, אן אָפּענער מויעך, װי מע האָט געזאָגט וועגן אים, צו זיבן און צוואנציק 
יאָר --א קאנדידאט פון פיזישימאטעמאטישע וויסנשאפטן. אויסערלעך אויך ניט 
ארויסצוּווארפן: העכער פון מיטעלן װוּקס, די האָר לאנג, נאָר מיט א מאָס, די 
באקנבארדן -- אויך, די פיגור אונטערגעצויגן, ספּאָרטיוו. א װערטלואָגער, א 
כוואט. פארװאָס אזוי לאנג א באָכער! א בעניאָכיד בא גוט אײַנגעאָרדנטע על- 
טערן -- דער פאָטער א דירעקטאָר פון א מאגאזין, די מוטער א דאָקטער -- לעבט 
ער אף אלעם גרייטן, װאָס פעלט אים? צו װאָס פארפירן א פאמיליע מיט איבע- 
ריקע דײַגעס און זאָרגן? אים איז אזוי אויך ניט שלעכט. אזוינס איז איצט צו 
טרעפן ניט זעלטן. ביפראט, אז ער איז טאקע איבערן קאָפּ געווען פארנומען מיט 
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לערנען -- אין שול, אין אינסטיטוט, אין אספּיראנטור. נאָר אָט איז ער שוין מיט 
מאזל געװאָרן א קאנדידאט, באקומען א גוטע שטעלע, פארדינט ניט שלעכט, און 
די עלטערן האָבן גענומען אים אונטערײַלן: שוין צײַט א טראכט טאָן װעגן א 
שידעך, זי ווילן נאָך ניאנטשען אן אייניקל אויך... װאָס איז, קיין װווילע מיידלעך 
ניטאָ? אָט זאָל ער גוט א קוק טאָן, װועט ער זיכער געפינען אזא מיידל אפילע בא 
זיך אין לאבאָראטאָריע. האָט ער זיך צוגעקוקט און געפונעף געפונען רימען.. 
שוין א פּאָר יאָר, װי מע ארבעט אין איין לאבאָראטאָריע, מע גריסט זיך, אמאָל 
ווארפט מען זיך אפילע דורך מיט א װאָרט, נאָר ערשט איצט האָט מען איינס 
דאָס אנדערע אפּסנײַ דערזען, געפונען. 

בא זײַנע עלטערן איז די פרייד געווען גרויס. רימע איז זיי געפעלן -- און וי 
האָט געקאָנט זײַן אנדערש? דער כאָסן איז געפעלן אויך אים, איסאק מארקאָי 
וויטשן, --א יונגער געלערנטער, א ווילער באָכער, א פארדינער. עמעס, נאָך 
דעם, װי ער האָט א פּאָר מאָל מיט אים זיך דורכגעשמועסט, איז אים געװוען א 
ביסל ניט צום הארצן, װאָס דער קינפטיקער איידעם האָט, ריידנדיק וועגן זײַן 
ארבעט, שוין צופיל ארויסגעשטעלט זיך, דאָס, װאָס ער טוט, און מיט ביטל זיך 
אָפּגערופן וועגן זײַנע קאָלעגן, װי איינער רעדט: װאָס ווייסן זיי? אָט ער... דאָס 
האָט אין איסאק מארקאַוויטשעס אויגן אויסגעזען מאָדנע, נאָר ער האָט א טראכט 
געטאָן: דער באָכער איז נאָך יונג, און דעריבער איז ער צופיל פארגלייבט אין 
זיך, אין די אייגענע קויכעס. מיט דער צײַט װעט ער פון אָט דעם כיסאָרן פּאָ- 
טער וערן און געפינען די ריכטיקע מאָס באם אָפּשאצן דאָס, װאָס ער טוט אליין, 
און דאָס, װאָס עס טוען אנדערע. 

אינגיכן האָט מען געפּראװעט א כאסענע. צום יאָר איז געבוירן געװאָרן א 
קינד, א יינגעלע. 

און װאָס איז אזוינס גליק? ניט וועגן דעם האָט מען דען געטראכט אין יענע 
טעג, וען פון אלע זײַטן האָט געהאָגלט דער טױט? ניט וװעגן דעם--אין די 
ערשטע שווערע יאָרן נאָך דער מילכאָמע? איינס האָט בלויז פארשטערט אָט דאָס 
גליק -- בעלע האָט דערצו ניט דערלעבט.. 

און װײַטער... װײַטער האָט זיך אָנגעהױבן דאָס אומגעריכטע און אומבאגרײַפ- 
לעכע, װאָס ער, איסאק מארקאָװויטש, קאָן ביז איצט ניט מאסיג זײַן. אָנגעהױיבן 
האָט זיך עס פון קלײיניקײַטן, װאָס די ערשטע צײַט האָט ער פון זיי קיין איבע- 
ריקן וועזן ניט געמאכט. רימע איז א פּאָר מאָל געקומען צו אים עפּעס א סמוט- 
נע. געווען איז עס שוין א פּאָר יאָר נאָך דער כאסענע. מאלע װאָס, האָט ער 
געקלערט, א יונג פּאָרפאָלק, מיסטאמע זיך צעווערטלט, װועט מען זיך איבערבעטן. 
אײינמאָל איז זי געקומען א פארוויינטע. אף זײַנע פראגן -- קיין װאָרט. 

דערנאָך האָט ער גענומען באמערקן, אז רימע װוערט אלץ מער כוישעכדיק, 
איז ער צוגעשטאנען -- װאָס קומט פאָר? 

-- גאָרניט, -- האָט זי געענטפערט, 

-- עדיק (אזוי האָט מען גערופן דעם איידעם) באליידיקט דיך עפשער? 

-- ניין, 

-- װאָס זשע? 

-- גאָרניט, 1 

-- עפשער האָט ער זיך גענומען צום טרונק? דערצייל, שעם זיך ניט. 

-- ניין, 

-- עפשער שפּילט ער אין קאָרטן? 

-- ניט. 

-- עפשער אומאָנגענעמלעכקײַטן אף דער ארבעט? 

יאָ, האָט זי אים דערציילט, דאָ איז עס צוגעגאנגען ניט אינגאנצן קעשורע. 
װאָס איז?! עס האָט זיך באפרײַט דאָס אָרט פונעם אָנפירער מיט א סעקטאָר אין 
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זייער וויסנשאפטלעכן אינסטיטוט. עדיק האָט אויסגערעכנט אף דעם דאָזיקן אָרט, 
נאָר באשטימט האָט מען דערוף אן אנדערן, ניט אים. 

-- פארשטייסט, אן אנדערן:--האָט רימע געזאָגט מיט דער זעלבער ניט צו" 
פרידענער אינטאַנאציע, װי עס װאָלט געזאָגט עדיק אליין. -- און יענער איז דאָס 
אָרט לאכלוטן ניט ווערט... 

דאָס איז אויך עדיקס געדאנק, --האָט א קלער געטאָן איסאק מארקאָװויטש, 
און ער האָט געפרעגט בא דער טאָכטער; 

-- און װוי, אויב פארקערט? אויב יענער, דער אנדערער, האָט עס מער פאר- 
דינט? : 

-- מער פון עדיקן? -- האָט רימע איבערגעפרעגט. 

-- װאָס זשע, דו מיינסט, אז קיין בעסערס און שענערס פון דײַן עדיקן איז 
גאָר ניטאָ? 

זי האָט זיך א ביסל פארלוירן: 

-- דאָס מיין איך ניט, נאָר עדיק זאָגט... 

-- מאלע װאָס עדיק קאָן אמאָל זאָגן.. -- ער האָט א פיר געטאָן מיט דער 
האנט איבער אירע האָר. -- דאָס, װאָס דו האלטסט אזוי מיטן מאן, איז גוט. נאָר 
א װײַב דארף, ווען ס'איז נייטיק, אויך קענען װאָרענען דעם מאן פון א פאלשער 
מיינונג, פון א פעלערהאפטן שריט... 

-- איך האָב מוירע, אז דאָס קאָן איך ניט, -- האָט רימע געענטפערט. 

-- דעריבער ביסטו די לעצטע צײַט אזוי פארומערט? 

זי איז צוגעפאלן צו אים מיט א געוויין. ער האָט זיך דערשראָקן פאר אָט דעם 
פּלוצלינגדיקן אויסברוך. 

-- װאָס איז געשען, טאָכטער? 

-- אוי, טאטע... 

ער האָט זיך פארלוירן, ניט געװוּסט װאָס צו פרעגן. 

-- עפשער איז דאָ ארײַנגעמישט... א פרוי? דערצייל... 

-- מעגלעך. 

-- מעגלעך, זאָגסטו? 

-- יאָ, ס'איז מעגלעך... 

-- און דו רעדסט וועגן דעם אזוי פּאַשעט? 

זי האָט זיך נאָך שטארקער צעוויינט: 

-- טאטע, דו ווייסט גאָרניט, און בעסער דו זאָלסט ניט וויסן. האלעװװײַ װאָלט 
איך אויך דערפון קיינמאָל ניט געװוּסט... 

-- װאָס זשע איז געשען?---האָט ער אויסער-זיך געפרעגט. 

נאָך א לאנגן שװײַגן האָט זי אופגעהויבן צו אים די פארוויינטע אויגן און 
געזאָגט: 

-- טאטע, אלץ, װאָס דו האָסט ערשט אויסגערעכנט און פאר װאָס דו האָסט 
מוירע, איז גאָרניט מיט נישט אין פארגלײַך מיט דעם, װאָס איז אינדערעמעסן.. 

און זי האָט אים דערציילט. שוין א לענגערע צײַט, װי עדיק האָט זיך פאר- 
בונדן מיט מענטשן, וועלכע קלײַבן זיך פארלאָזן דאָס לאנד און פאָרן.. װוּהין? 
קיין ייַסראָעל... ער קלײַבט זיך אויך. צוערשט האָט ער עס פון איר געהאלטן 
בעסאָד, דערנאָך געזאָגט. 

-- עדיק... קיין ייַסראָעל? ' 

-- יאָ, טאטע. 

-- װאָס האָט אזא, װי ער, מיט ייַסראָעל, און װאָס האָט ייַסראָעל מיט אים? 

-- כ'האָב עס אויך געװאָלט בא אים וויסן. 

-- און ער? 

-- פרעג ניט! 
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-- װאָס איז אים שלעכט דאָ? 

-- אָט דאָס איז דאָך עס. 

-- אָבער פאָרט? 

-- די עוישטע צײַט פלעגט ער מיר ניט זאָגן, װוּ ער װערט פארפאלן אין די 
אָװונטן. דערנאָך האָט ער מיך א פּאָר מאָל אויך געבראכט אין זײַן קאָמפּאניע. 

-- נו? 

-- פרעג ניט, טאטע, כ'האָב זיך אזוינס דאָרט אָנגעהערט... 

-- װאָס זשע? 

-- לויט זיי קומט אויס, אז ייַסראָעל איז זייער היים... 

-- ס'הײיסט, דאָרט, װוּ דו האָסט קיינמאָל ניט געטאָגט און ניט גענעכטיקט, 
איז דײַן היים? און דאָרט, װוּ דו ביסט אופגעוואקסן, װוּ מע האָט געמאכט פון 
דיר א מענטש, -- דאָס איז ניט דײַן היים? 

-- אזוי, טאטע, קומט לויט זיי אויס. 

-- און דו, טאָכטער, דו װי האלטסט? 

-- איך האלט, טאטע, אז דאָס איז פּאָשעט פאראט. 

-- האָסטו זיי עס געזאָגט? 

-- יאָ. 

-- און זיי? 

-- פרעג ניט! מע האָט זיך אף מיר ארופגעװאָרפן --און עדיק דער ערשי 
טער --- גרייט מיך דוירעס צו זײַן. א פארעטערן, קומט אויס לוט זי בין איך 
גאָר... -- אין די אויגן בא רימען זײַנען געשטאנען טרערן. 

-- איך מוז טייקעף אומבאדינגט זיך דורכריידן מיט עדיקן. 

-- ס'וועצט ניט העלפן, טאטע, 

-- פארװאָס מיינסטו? 

-- איך ווייס. 

-- נאָר איך מוז. 

ער האָט געװוּסט, אז אייניקע ייַדן פאָרן ארויס. צװוישן זײַנע אייגענע, באקאג- 
טע, נאָענטע זײַנען אזעלכע ניט געווען. דער ערשטער פון דעם מין האָט גע- 
זאָלט זײַן דער איידעם. און אים האָט ביז גאָר אינטערעסירט, מיט װאָס מאָטי- 
ווירט יענער זײַנע קאװאָנעס. פאר אים אליין, פאר איסאק מארקאָוויטשן, איז אָט 
די פראגע קיינמאָל ניט געשטאנען. װאָס הייסט, האָט ער געטראכט, פאָרן אהין! 
װוּהין אהין און צוליב װאָס? ער האָט ניט פארשטאנען, װי נעמט מען עס אזוי 
אָט, הענדעם-פּענדעם, און מע פארלאָזט די ערד, װוּ דו ביסט געבוירן געװאָרן, 

װוּ עס האָבן אויסגעלעבט זייערע יאָרן דײַנע טאטעס, זיידעס און עלטערזיידעס... 

די ערד, װוּ עס איז געשטאנען דײַן וויגל... װוּ דו האָסט זיך פארװײַלט אין דײַנע 
ערשטע קינדער-שפּילן... איבערגעלעבט דײַן ערשטע ליבע... די ערד, פאר וועל- 
כער דו האָסט פארגאָסן דײַן בלוט, באשיצנדיק זי... און װוּהין פאָרן! אין א לאנד, 
װוּ ווייס איך ווען, מיט טויזנטער יאָרן צוריק, האָבן געלעבט די אָװועס-אווויסיינו, 
נאָר װוּ ס'איז איצט פאר דיר אלץ פרעמד. א לאנד, װאָס אף צו באזעצן דיך און 
אזעלכע, װי דו, אָנגעקומענע, אָנגעפאָרענע, דארף מען דאָרט פארטרײַבן, אוי- 
קער מין האשוירעש זײַן מענטשן אָרטגעבירטיקע פון זייערע אײַנגעזעסענע ער- 
טער... נאציאָנאלע ווירדע... אין װאָס זשע דארף אָט די ווירדע באשטיין? ניט 
שוין זשע אין דעם, מע זאָל פארפּאַלגן אנדערע? און װוער דארף עס טאָן ---ייַדן, 
װאָס זײַנען אליין אין מעשעך פון יאָרטױזנטער אונטערדריקט און פארפאָלגט 
געװאָרן? ניין, די נאציאָנאלע ווירדע פון יעדן ייִדן באשטייט גיכער אין עפּעס 
אנדערש -- אין דעם, מע זאָל צוזאמען מיט אנדערע אומעס-האָוילעם אונטער- 


שטעלן א פּלײצע אף אויסצובויען א לעבן, װוּ קיינער װעט קיינעם ניט פאר- 
פאָלגן... 
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אזוי האָט וועגן דעם געטראכט איסאק מארקאָוויטש. װאָס טראכט אָבער דער 
איידעם זײַנער? ער האָט געװוּסט: יענער זוכט ניט קיין מעגלעכקײַט צו מאכן 
עפּעס א ביזנעס, װי אנדערע. 

געקומען איז ער צו די קינדער אין אָװנט. געװווינט האָבן זיי אין א קאָאָפּע- 
ראטיווער דירע, װאָס טאקע ער, צוזאמען מיט עדיקס עלטערן, האָבן פאר זי 
געקויפט. פון זײַן זײַט איז עס געווען ,נאדן" פאר דער טאָכטער, פון זייערער-- 
,דראָשע-געשאנק" צו דער כאסענע. אויסגעמעבלט איז די דירע געווען לויט דער 
לעצטער מאָדע, מיט א גארניטור אין אלקער, א גארניטור אין קיך, און דאָס אויך 
ניט אָן דעם אָנטײיל פון די מעכוטאָנים. 

רימע האָט אין אלקער געלייגט שלאָפן דאָס קינד. עדיק איז אינעם ערשטן 
צימער געזעסן באם זשורנאליטישל אין א פאָטעל און האָפּערדיק, פארלייגט א 
פוס אף א פוס, געשמועסט מיט עמעצן אין טעלעפאָן. פארן שווער האָט ער, זיצנ- 
דיק, עטװאָס זיך פארנייגט און אָנגעװיזן אפן פאָטעל אנטקעגן. גערעדט האָט 
עדיק אף א שפּראך, װאָס איסאק מארקאָװיטש האָט ניט פארשטאנען. אייניקע 
ווערטער האָבן אים יאָ אויסגעזען קענטלעך, האָבן זיי אָבער געקלונגען אזי 
מאָדנע, אז ער איז סײַװוי ארויס ניט וויסנדיק. 

-- שאלאָם! שאלאָם!--האָט ענדלעך א זאָג געטאָן עדיק אין טעלעפאָן און 
אוועקגעלייגט דאָס טרײַבל. 


-- אף װאָס פאר א לאָשן האָסטו גערעדט? --- האָט געפרעגט דער שווער. 

-- איר האָט דען ניט פארשטאנען? 

== ניין. 

-- גאָרניט פארשטאנען? 

-- ניט. 

-- איך האָב דאָך גערעדט אף אונדזער לאָשן. 

-- װאָס הייסט בא דיר , אונדזער לאָשן?? 

-- איווריט. 

-- פון ווען אָן, עדיק, איז איווריט געװאָרן דײַן לאָשן? 

-- פון ווען אָן? פון זינט איך בין געבוירן געװאָרן, פון זינט איר זײַט גע- 
בוירן געװאָרן, פון זינט עס זײַנען געבוירן געװאָרן אונדזערע אָװעס, איז איוו" 
ריט אונדזער לאָשן, 

-- אונדזער לאָשן? כאָטש מיר ווייסן עס ניט? 

-- איך האָב ניט לאנג צוריק אָנגעהויבן זיך לערנען, און איך רעד שוין ניט 
שלעכט. 

-- מיט וועמען האָסטו עס גערעדט, אויב ס'איז ניט קיין סאָד? 

-- מיט מײַנעם א כאווער, אן אינזשעניער פון אונדזער לאבאָראטאָריע. מיר 
האָבן ביידע אין איין צײַט גענומען לערנען די שפּראך... 

-- און -- צו װאָס? 

-- װאָס -- צו װאָס? 

-- צו װאָס דארפט איר עס? 

-- קעדיי, ווען מיר װעלן קומען אהין, זאָלן מיר פארשפּאָרן גיין אף שפּראך- 
קורסן און קאָנען גלײַך באקומען א שטעלע. 

-- זאָג מיר: דאָ איז בא דיר א שלעכטע שטעלע, עדיק? 

-- דאָ? 

-- יאָ, דאָ. 

-- דאָ איז ניט דאָרט, 

איסאק מארקאָװויטש האָט מיטאמאָל דערפילט, אז דער שניפּס ווארגט אים 
דעם האלדז, האָט ער אים א ביסל נאָכגעלאָזט און א פרעג געטאָן 
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-- זאָג מיר נאָר, עדיק, אָט װאָס... אָט דאָס פאָרן אהין... ס'איז בא דיר שוין 
א פעסט באשלאָסענע זאך? 

-- אבסאָליוט. 

-- און דײַנע עלטערן? 

-- דאָס איז זייער זאך. וי זיי װועלן פארשטיין. 

-- דיר גייט עס ניט אָן? 

-- סאנטימענטן זײַנען איצט ניט אין דער מאָדע. 

איסאק מארקאָװויטש האָט נאָך א ביסל נאָכגעלאָזט דעם שניפּס. 

-- אָט האָסטו געזאָגט: , דאָ איז ניט דאָרט?. קענסטו מיר עפשער דערקלערן-- 
מיט װאָס איז דיר שלעכט דאָ, און מיט װאָס װעט דיר אזוי גוט זײַן דאָרט? 

עדיק האָט זיך אופגעהויבן פונעם פאָטעל און א קוק געטאָן אפן שװוער פון 
אויבן-אראָפּ. 

-- וי זאָל איך עס אײַך בעסער געבן צו פארשטיין? 

-- אָט-אָט, איך יל טאקע הערן -- אין װאָס גייט דאָ? 

-- דאָ גייט אין א פּאָשעטער זאך, -- האָט עדיק גענומען ציען די ווערטער, -- 
איך וויל זײַן א פרײַער מענטש. 

-- דאָרט, הייסט עס, װעסטו זײַן א פרײַער מענטש? פון װאָס, זאָג זשע מיר, 
ווילסטו זײַן פרלי? 

-- פון װאָס? -- עדיק האָט זיך אָנגעבויגן צום שווער, די אויגן האָבן מיטא- 
מאָל בא אים זיך אָנגעגאָסן, און ער האָט הייזעריק ארױיסגעכריפּעט: -- פון צוגע- 
בונדנקײַט. איך וויל זײַן פרײַ פון צוגעבונדנקײַט אפן גאנצן לעבן צו איין און 
דעם זעלבן אָרט... פרײַ פון הערן טאָג און נאכט, אז נאָר אָט דאָס אָרט איז פאר 
מיר און איך פאר דעם, אז נאָר דאָ איז מײַן דאָברעימאזל מיט אלץ מיטאנאנ- 
דעה 

-- צוגעבונדנקײַט, זאָגסטו, -- האָט זיך אָנגערופן איסאק מארקאָוויטש, --- פרלי 
פון צוגעבונדנקײַט?.. יאָ, אויב מע פילט זי ניט אליין, אָט די צוגעבונדנקליט.. -- 
מיטאמאָל האָט ער זיך אופגעהויבן און א שטעל געטאָן זיך קעגן דעם איידעם. ‏ -- 
זאָג מיר: וי קאָנסטו אָבער ניט פילן קיין צוּגעבונדנקײַט צום אָרט, װוּ דו ביסט 
געבוירן, געוואקסן, װוּ דז לעבסט! מע דארף עס דיר אײַנשמועסן, וי דו זאָגסט, 
טאָג און נאכט? און אליין פילסטו עס ניט? גאָרניט פילסטו ניט? 

דער איידעם האָט אים מאָדנע אָנגעקוקט און געשוויגן. 

איסאק מארקאָװויטש האָט זיך דורכגעשפּאנט איבערן צימער און ווידער זיך 
אָפּנעשטעלט קעגן עדיקן. 

-- ווילסט, װעל איך דיר זאָגן, פון װאָס דיך ציט פרלי צו װערן? 

= == 

--- פון געוויסן... 

-- אָ.. 

-- פון פאראנטװאַרטלעכקײַט... 

-- און נאָך? 

-- פון דער נײיטיקײַט צו צאָלן כויוועס, יאַ! 

-- דאָס איז ציקאווע. 

-- ס'איז ניט נאָר ציקאווע! אמאָל איז געװוען אזא קאטעגאָריע --אָנזעצער. 
ווייסטו, װאָס דאָס באטײַט? אויב א מענטש האָט ארויסגעגעבן א וועקסל און צו 
דער צײַט אים ניט באצאָלט, איז ער געװאָרן אן אָנזעצער. 

-- װאָס האָט עס פאר א שײַכעס צו מיר?--- האָט געפרעגט עדיק. 

-- גאָר א גרויסע. מע האָט דיך דאָ דערצויגן, געלערנט, געמאכט פון דיר 
א וויסנשאפטלער. ס'איז א פארמעג, ניט אָפּצושאצן! און אָט דעם פארמעג האָסטו 
באקומען דאָ אין לאנד, װוּ דו זאָגסט, אז ס'איז דיר שלעכט, - דאָ, און ניט 
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ערגעץ אנדערש. פּאקעוועסטו איצט אײַן אָט דעם פארמעג אין א טשעמאָדאן און 
אנטלויפסט? װער זשע ביסטו, אויב אזוי, הא? 

-- טאטע, א גלאָז קאווע, -- רימע האָט באלייגט שלאָפן דאָס קינד און צוגע- 
גרייט א קליינינקן קיבעד פארן פאָטער. זי איז געשטאנען אפן שװועל מיט דער 
טאץ מיט קאווע, לימענע, געבעקס. 


איסאק מארקאָװויטש האָט ניט באמערקט די טאָכטער. אן אופגערודערטער, 
האָט ער געשפּאנט איבערן צימער און געטראכט וועגן דעם איידעם: אזוי איז עס, 
ווען מע וואקסט אויס א בעניאָכידל בא גוט אײַנגעאָרדנטע, פארמעגלעכע טאטע- 
מאמע. מע האָט ניט לעם זיך קיין ברודערל, קיין שוועסטערל, פון קלײינװײַז אָן 
ווייסט מען ניט, װאָס עס הייסט טיילן דעם ביסן מיט נאָך עמעצ. מע וייסט 
איינס: אלץ שטאָפּט מען ארײַן אין דיר, דעם גאנצן קעז אין איין ווארעניק.. 
וואקסטו נאָכדעם אויס אזא ,ווארעניק", קומסט אין דער געזעלשאפט און מיינסט 
אלץ, אז דו ביסט איינער, און מער קיינער, אלץ קומט דיר.. טאָמער גיט מען 
עפּעס אן אנדערן און אזא מין מענטשן--ניט, נעמט ער עס שוין אוף װי א 
פײַנטלעכן אויסברוך קעגן זיך, און ער איז גרייט אלץ מיטאנאנדער דוירעס זײַן. 
און טאָמער טוט אים, כאָלילע, א קוועטש דער שוך, איז דער גאנצער סיידער- 
האָוילעם קרום אוועקגעשטעלט, איז ער גרייט לויפן אין עק וועלט זוכן ,גערעכ- 
טיקײַט?. ער ווייסט ניט, אז דאָס גרעסטע אומרעכט שטעקט אין אים אליין. עס 
גיײיט, פארשטייט זיך, ניט אין דעם, װאָס ער איז א בעניאָכיד, --האָט איסאק 
מארקאָוויטש געטראכט וועגן דעם איידעם, --עס גייט אין פיל מער. עס גייט 
אין דער בעניאָכידישער פּסיכאָלאָגיע, וועלכע האָט שוין פארשאפן און פארשאפט 
נאָך אלץ אזויפיל אומגליק... 

-- טאטע, א גלאָז קאווע, -- האָט רימע איבערגעכאזערט. 

ערשט איצט האָט ער זי באמערקט, נאָר אלץ נאָך געשפּאנט, אן אופגעבראכ- 
טער, איבערן צימער. 

-- װער זשע ביסטו, הא?--האָט ער זיך אָפּגעשטעלט קעגן דעם איידעם. 

יענער האָט געשוויגן. 

-- א דאנק, איך וויל ניט קיין קאווע, --האָט איסאק מארקאָוויטש זיך א 
קער געטאָן צו דער טאָכטער, -- איך בין שוין זאט דאָ מיט אלץ אָט אזוי װײַט.--- 
און ער האָט זיך געלאָזט צו דער טיר. 

רימע האָט אָנגעשטעלט אף עדיקן א פרעגנדיקן בליק. שוין אין דער אָפענער 
טיר האָט איסאק מארקאָוויטש זיך אויסגעקערעװועט און א געשריי געטאָן צום 
איידעם: 

-- אן אָנזעצער --- אָט װער דו ביסט! א מיַעסער אָנזעצער...---און פארהאקט 
הינטער זיך די טיר, 

מע האָט דערהערט, וי אין קאָרידאָר האָט זיך אראָפּגעלאָזט דער ליפט. 
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דאָס אלץ איז פאָרגעקומען אין אָנהײיב הארבסט. עס זײַנען דורכגעגאנגען 
עטלעכע כאדאָשים. דער שווער מיטן איידעם האָבן אפילע הערן מער איינער 
פונעם אנדערן ניט געװאָלט. רימע איז א פּאָר מאָל געווען באם טאטן מיטן קינד, 
ער זאָל אף דעם א קוק טאָן, און ווען עדיק איז ניט געווען אין דער היים, האָט 
זי דעם פאָטער געקלונגען, זיך אָנגעפרעגט, װאָס ער מאכט, און קנאפּיװאָס דער- 
ציילט וועגן זיך. מע האָט געפילט -- מער פארשװײַגט זִי, קעדיי ניט צו פארשאפן 
דעם טאטן קיין אגמעסנעפעש. 


284 


ס'איז געווען שפּעט אין אָװנט. מירע און מאשע האָבן פארבראכט אף אימע- 
נינעס בא א כאווערטע. איסאק מארקאָוויטש האָט איינער אליין אין צימער גע- 
קוקט דעם טעלעװיזאָר. א פארברענטער , באָלעלשטשיק? (אמאָל װאָלט מען גע- 
זאָגט --א כאָסיד) פון כאָקײי, האָט ער געכאפּט היספּײַלעס פון דער װירטואָזיש- 
קײַט און מעסירעסנעפעש, מיט וועלכער דער גאָלקיפּער האָט אלע מאָל זיך גע- 
װאָרפן אף דער קליינינקער שײַבע, ניט ארײַנלאָזנדיק זי אין טויער. בא יעדער 
טרעפלעכער קאָמבינאציע איז איסאק מארקאָוויטש ייַנגלש אונטערגעשפּרונגען 
אין פאָטעל און זיך ארומגעקוקט, געװאָלט מיט נאָך עמעצן טיילן זײַן אנציקונג, 
גאָר פארגעסן, אז אין צימער איז ער אליין. פארכאפּט מיט דער שפּיל, האָט ער 
ניט באלד דערהערט דעם קלונג אין טיר, און, דערהערנדיק, ניט צופרידן זיך 
אופגעהויבן -- וועמען האָט עס אָנגעטראָגן דער רועך אף שטערן אים דערקוקן 
דעם מאטש? 

געעפנט די טיר. 

-- רימע? דו? 

זי איז געשטאנען מיטן קינד אף די הענט. 

-- אזוי שפּעט? 

-- ראָמיק איז אין וועג אנשלאָפן געװאָרן, -- האָט זי געזאָגט, -- מע דארף אים 
שוין ערגעץ אוועקלייגן, 

-- קום, קום ארײַן!--האָט ער אין גרויס פארלױרנקײַט זיך אָנגערופן.-- 
לייג אים אוועק אף מײַן בעט, אין אלקער, אָט דאָ... 

רימע האָט אראָפּגעװאָרפן דעם מאנטל, שװײַגנדיק גענומען אױסטאָן און 
באלייגן דאָס קינד. ביז זי װועט זיך אָפּפארטיקן דערמיט, איז ער ארײַן צו זיך 
אין צימער, נאָר דעם טעלעװיזאָר מער ניט געקוקט. 

באלייגט דאָס קינד, איז רימע פון אלקער ארײַנגעקומען א בלאסע (און עפ- 
שער האָט זיך אזוי אויסגעדאכט אין דער געלבלעכער שײַן פונעם טאָרשער), 
זיך צוגעזעצט און מיד אוועקגעלייגט די הענט אף די קני. 

-- טאטע, כ'בין געקומען צו דיר אף שטענדיק... 

פּונקט אין דער מינוט האָט איינער פון די שפּילערס ארײַנגעשלײַדערט די 
שײַבע אין די טויערן. דאָס רעװוען פון די טריבונעס און דער געשריי פונעם 
קאָמענטאטאָר האָבן פארהילכט רימעס קאָל. איסאק מארקאָוויטש איז צו צום 
טעלעוויזאָר און אױיסגעשלאָסן דעם קלאנג. אפן בלויען עקראן איז דער קאמף 
װײַטער אָנגעגאנגען שטומערהייט. 

-- װאָס איז געשען?-- האָט ער זיך צוגעזעצט לעבן רימען, 

-- איך געט זיך מיט אים. 

איסאק מארקאָװיטש האָט זיך צוגערוקט נעענטער מיט זײַן פאָטעל, 

-- זיי גיבן אײַן די פּאפּירן אין ,,אָוויר?. 

-- ווער? 

-- ער (אזוי האָט זי איצט גערעדט וועגן מאן, ניט אָנרופנדיק אים באם נאָ- 
מען) און זײַנע עלטערן, 

-- די עלטערן אויך? 

-- יאָ. 

-- זי האָבן דאָך ניט געװאָלט, ער זאָל פאָרן? 

-- יאָ, געמיינט, זיי װעלן אים אָפּרעדן, האָט זיך ניט אײַנגעגעבן. איצט זאָגן 
זיי: ,, איין אויג אין קאָפּ. װוּ ער, דאָרט מיר?. 

-- און דו? דאָס קינד? 

-- אין דעם גייט עס דאָך. מע שטייט צו, װי מיט א מעסער... מע דארף דאָך 
אלינגעבן די פּאפּירן צוזאמען, אף מיר און אפן קינד. 

-- דו -- ווילסט ניט פאָרן? 
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-- װי מע יל ניט שטארבן!.--זי האָט פארבראָכן די הענט און צוגעפאלן 
צו אים. 

ער האָט איר ארופגעלייגט די האנט אפן קאָפּ: 

-- וויין ניט, טאָכטער... 

אין אים האָט אופגעטויכט א װײַטע דערמאָנונג. רימע איז דאן אלט געווען 
א יאָר צוויי אָדער צוויי מיט א האלבן. געקומען פון דער ארבעט, טרעפט ער 
בעלען מיטן קינד אף די הענט, און דאָס קינד פארגייט זיך... א קניעלע בא דעם 
איז איבערגעבונדן... װאָס איז געשען? דאָס קינד האָט ליב באקומען די הוידעלקע, 
האָט בעלע אין הויף עס געהוידעט. א שכיינע האָט איר עפּעס געזאָגט, זי האָט 
אף א רעגע זיך אָפּגעקערט, איז דאָס קינד א פאל געטאָן אפן אספאלט און צע- 
קלאפּט א קניַעלע... ,ביז בלוט", -- האָט בעלע צוגעגעבן, און אין די אויגן בא 
איר -- טרערן. האָט ער בא בעלען אויסגעװישט די טרערן, גענומען בא איר דאָס 
קינד, און --א מאָדנע זאך --בא אים אף די הענט איז עס באלד אנשויגן 2 
װאָרן. זיך אײַנגענורעט מיטן גאנצן גופל אין אים און אופגעהערט שרײַען.. 
געדענקט, װי בא בעלען האָט דאן א לויכט געטאָן דער בליק. ,זע, װי זי 6 
דיך ליב, -- האָט זי געזאָגט, -- זי זעט דיך אזוי זעלטן?.. 

-- וויין ניט, טאָכטער, -- האָט איסאק מארקאָוויטש, װי דעמלט, גלעטנדיק זי 
איבערן קאָפּ, א זאָג געטאָן. -- מיר װעלן זיך אן אייצע געבן... 

-- װאָס פאר אן אייצע, טאטע, קאָן דאָ זײַן?! 

יאָ, יענער קינדערשער ווייטעק איז גיך פארבײַ. און אָט דער?.. 

-- װאָס זשע, טאָכטער, האָסטו באשלאָסן טאָן? 

-- איך געט זיך מיט אים. דאָס קינד װעט בלײַבן בא מיר, טאטע, -- האָט זי 
האסטיק זיך א קער געטאָן צו אים,---אין אזא פאל בלײַבט לויטן געזעץ דאָס 
קינד בא דער מוטער, איאָ? 

-- איך ווייס ניט, טאָכטער, קיינמאָל מיט אזוינס זיך ניט אינטערעסירט און 
ניט געמיינט, אז ווען-עס-איז װעל איך עס דארפן, --האָט ער געענטפערט און 
צוגעגעבן: -- נאָר כ'מיין, אז יאָ, דאָס קינד מוז בלײַבן מיט דער מוטער. און 
װאָס זאָגן זי --- זײַנע עלטערן, ער? 

-- די עלטערן שװײַגן. זיי פאָרן דאָך אליין ניט גערן, צוליב אים. און ער 
האָט די גאנצע צײַט געפּרוּווט מיר אײַנשמועסן, אז איך בין א נאר, אז איך ווייס 
ניט ,װוּ גוט איז". דערנאָך גענומען טײַנען, אז וויבאלד כ'בין זײַן פרוי, מוז איך 
טאָן וי ער, נאָכפאָרן מיטן קינד. כ'מוז... 

-- און װאָס האָסטו איִם דערוף געענטפערט? 

-- טאטע, מיר איז שווער. זייער שווער... װי קאָן איך דאָ איבערלאָזן דיך?-- 
זי האָט געשוויגן א װײַלע און צוגעגעבן:--און דער מאמעס קייווער?.. כ'האָב 
עס אים געזאָגט. ווייסטו, װאָס ער האָט מיר געענטפערט?--, סענטימענטן"... האָב 
איך קאטעגאָריש געמאָלדן: איך פאָר ניט! 

-- ווען איז בא אײַך פאָרגעקומען דער געשפּרעך? 

-- הײַנט, טאטע, און שוין ניט צום ערשטן מאָל. נאָר הײַנט האָב איך דער- 
פילט, אז מער קאָן איך ניט! האָב איך געכאפּט דאָס קינד און אוועק. צו דיר.. 

-- בארויק זיך, טאָכטער, -- איסאק מארקאָוויטש האָט זיך אופגעהויבן און א 
שפּאן געטאָן איבערן צימער. -- בארויק זיך. מעגלעך, ניט אלץ איז נאָך פארפאלן. 
כ'מיין, דײַן הײַנטיק אוועקגיין. גוט, װאָס האָסט אזוי געטאָן. ס'איז דאָך ניט אזוי 
פּאשעט... 

-- ניט אזוי פּאָשעט, -- האָט װוי א װידערקאָל איבערגעכאזערט רימע. 

-- ער וועט זיך באטראכטן. אָט װעסטו זען... 

ניט באוויזן האָט איסאק מארקאָוויטש ארויסברענגען אָט די ווערטער, האָט זיך 
צעקלונגען דער טעלעפאָן. ביידע האָבן אופגעציטערט. 
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-- ער!-- האָט אויסגערופן איסאק מארקאָוויטש. -- זעסט, ער האָט זיך שוין 
געכאפּט!. 

-- כ'ווייס ניט, -- האָט מיט צווייפל זיך אָנגערופן רימע, נאָר אין בליק בא 
איר האָט עפּעס א בליץ געטאָן. -- טאטע, גיכער נעם דאָס טרײַבל.. 

-- אלאָ, אלאָ, איך הער! 

זי האָט דעם בליק ניט אראָפּגענומען פונעם פאָטערס פּאָנעם, געװאָלט, ער 
וֹאָל מיט א װוּנק באשטעטיקן, אז דאָס קלינגט טאקע ער. נאָר דעם טאטנס פּאָ- 
נעם איז געווען גלײַכגילטיק. 

-- גוט, גוט, -- האָט ער א זאָג געטאָן און אוועקגעלייגט דאָס טרײַבל. 

-- נו? 

-- עס האָט געקלונגען מירע. די כאווערטע, בא וועמען זיי זײַנען אף אימענל- 
נעס, האָט זיי פאָרגעלייגט בלײַבן נעכטיקן, װײַל ס'איז שוין שפּעט. 

-- זעסטו, -- האָט רימע א זאָג געטאָן מיקויעך דעם, וועגן װאָס זיי האָבן 
גערעדט, ווען דער טעלעפאָן האָט זיך צעקלונגען. 

-- יאָ, -- האָט אומבאשטימט א ברום געטאָן איסאק מארקאָוויטש. נאָר אין א 
רעגע ארום האָט ער זיך האָפּערדיק א קער געטאָן צו רימען. -- איז גוט! ראָמיקן 
לייג אוועק אף מירעס געלעגער און אליין װעסטו זיך לייגן אף מאשעס. און 
װײַטער װעלן מיר זיך אן אייצע געבן! עפּעס עסן, טאָכטער? 

-- ניט. 

--- טיי? 

-- עס קריכט גאָרניט אין האלדז, טאטע. 

זי איז אוועקגעגאנגען אין אלקער צום קינד. איסאק מארקאָוויטש איז פאר- 
בליבן אליין אין צימער. א װײַלע געשטאנען מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ, דערנאָך 
א קוק געטאָן צום טעלעװיזאָר. די פלינקע פיגורן פון די כאָקײיַסטן האָבן אין 
אבסאַליוטער שטילקײַט בליץ-ישנעל זיך געטראָגן איבערן עקראן, צונויפשטויסג- 
דיק די קליושקעס. פארװאָס זשע הערט מען ניט קיין קלאפּערײַ? און װוּ איז די 
שטים פונעם קאָמענטאטאָר? א, -- האָט איסאק מארקאָװויטש זיך א כאפּ געטאָן, -- 
ער האָט דאָך אױיסגעשלאָסן דעם קלאנג... -- וו האלטן זיי אין כעזשבן?-- האָט 
איסאק מארקאָוויטש א טראכט געטאָן און גלײַך פארשטאנען, אז דאָס אינטערע- 
סירט אים ניט. דער שטומער קאמף אפן בלויען עקראן האָט, װי קיינמאָל פריער, 
אויסגעזען איצט אין זײַנע אויגן ניט וויכטיק, ניט ערנסט, א מין קינדער-שפּיל, 
ניט מער, אין פארגלײַך מיט יענעם געראנגל, װאָס זײַן אָפּהילך האָט, װי דאָס 
קנאלן פון א דונער, דערלאנגט אויך אהער, צו אים אין שטוב.. ‏ 

איסאק מארקאָוויטש האָט אױיסגעשלאָסן דעם טעלעװיזאָר, א װײַלע געשטאנען 
נאָך און אוועק אין אלקער, צום אייניקל, 

אין דער בלוילעכער שײַן פונעם נאכט-לאָמפּ איז דאָס ייַנגעלע געשלאָפן אף 
א זײַט, איין הענטל אונטערן בעקעלע, דאָס אנדערע, א נאקעטס, איבער דער 
טונקעלער קאָלדרע. אפן פּוכקע הענטל, באם עלנבויגן, א גריבעלע. איסאק מאר- 
קאָװויטש האָט זיך אָנגעבױיגן און פאָרזיכטיק, ניט אופצוּוועקן דאָס קינד, צו אָט 
דעם גריבעלע זיך צוגערירט מיט די ליפּן... ער טוט עס פאר בעלען אויך... איר 
איז אָט דאָס גליק ניט באשערט געווען... גוט נאָך, װאָס זי האָט געהאט דאָס גליק 
צו האָבן קינדער. ווען יענע קויל טרעפט מיט איין סאנטימעטער טיפער, װאָלט 
דאָס אויך קיינמאָל ניט געווען... און אָט ליגט נאָך א נעפעשל, א קינד פון זייער 
קינד... רויַק שלאָפט עס, ווייסט פון גאָרניט. ווייסט ניט, פארװאָס איז עס הײַנט 
ניט בא זיך אין בעטל, פארװאָס זײַן מוטער האָט עס געבראכט אהער... 

איסאק מארקאָװויטש האָט עטװאָס ארופגעצויגן די קאָלדרע און איז שטיל אף 
די שפּיץ פינגער ארויסגעגאנגען. 
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אפן שװעל האָט ער זיך געטראָפן מיט רימען, זי איז ארויסגעקומען פונעם 
וואנע-צימער. 

-- דער כאלאט איז אף דיר עפּעס ענגלעך, -- האָט ער באמערקט. 

-- ס'איז דאָך מאשעס, -- האָט זי געענטפערט, -- כ'האָב גאָרניט פארכאפּט פון 
דער היים. אנטלאָפן, װי פון א סרייפע... 

-- װעסט דארפן צופאָרן, -- האָט ער געזאָגט, --אריבערפירן דײַנע און ראָ- 
מיקס זאכן. 

-- איך זאָל פאָרן? מײַן פוס װועט דאָרט מער ניט זײַן! איך װעל בעטן מירען 
און מאשען. 

-- װוי דו פארשטייסט. 

-- ער שלאַפט? -- האָט רימע געפרעגט וועגן קינד. 

-- ער שלאָפט. 

-- װעלן מיר אויך גיין שלאָפן. 

-- יאָ, -- האָט ער געענטפערט, -- ס'איז שוין שפּעט. 

אין עטלעכע מינוט ארום איז אין דער דירע געװוען אויסגעלאָשן די שײַן 
איסאק מארקאָוויטש איז געלעגן בא זיך אפן געלעגער, רימע --- אין דעם אנדערן 
צימער --אף מאשעס. ניט ער, ניט זי האָבן די גאנצע נאכט ניט צוגעמאכט מיט 
קיין אויג. ביידע האָבן געהאט גענוג וועגן װאָס צו טראכטן. 
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א װאָך צײַט האָט רימע געלעבט באם טאטן. אין דער דרײַצימערדיקער דירע 
האָט מען איבערגעשטעלט דאָס מעבל און די געלעגערס אזוי, אז איין צימער 
זאָל זײַן פאר רימען מיטן קינד. פאר אָט דער װאָך האָט זי קיין איין מאָל ניט 
אָנגעקלונגען צו זיך אהיים, און קיין איין מאָל האָט מען איר ניט אָנגעקלונגען 
פון דאָרטן. ביידע צדאָדים האָבן געווארט, װוער עס וועט פריִער ניט אויסהּאלטן, 
זיך אָפּרופן דער ערשטער. רימע איז קענטיק אראָפּ פון פּאָנעם, בלאס געװאָרן. 
בא איר האָט זיך אופגעהויבן דער בלוט-דרוק, מע האָט איר אפילע ארויסגעגעבן 
א ביולעטען, און עטלעכע טעג איז זי ניט געגאנגען צו דער ארבעט. 

-- װאָס עסטו זיך אזוי אָפּ דאָס הארץ?!---האָבן געטײַנעט צו איר די שווע- 
סטער. -- האָסט דאָך באשלאָסן, אז דו גייסט פון אים אוועק, יאָ? 

-- באשלאָסן. 

-- פעסט? 

-- פעסט. 

-- פאָרן מיר נאָר דײַנע זאכן! 

-- ווארט נאָך צו... 

אָט דער געשפּרעך מיט די שװועסטער האָט זיך איבערגעכאזערט יעדן טאָג. 
סאָף װאָך האָט רימע געמאָלדן, אז נאָך די זאכן פאָרט זי אליין. זי ווייסט בעסער, 
וווּ װאָס עס ליגט, װאָס זי דארף פאר זיך, פארן קינד. פאָרן האָט זי זיך געקליבן 
אליין, נאָר ווען זי איז שוין געווען אָנגעטאָן, האָט ראָמיק געמאכט א גוואלד-- 
ער וויל צום פּאפּע, און אויס! האָט זי אים גענומען מיט זיך. 

-- מיר װעלן אויך פאָרן, דיר העלפן, -- האָבן פאָרגעלײיגט ביידע שוועסטער. 

-- מע דארף ניט, כ'וועל אליין, 

-- עפשער זאָל איך מיט דיר פאָרן?--האָט געפרעגט דער פאָטער, כאָטש 
נאָך יענעם לעצטן געשפּרעך האָט אים שטארק ניט געװאָלט זיך נאָכאמאָל טרעפן 
מיטן איידעם. 

-- מע דארף ניט, טאטע, -- האָט רימע געענטפערט. 
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זי איז אװעקגעפאָרן. 

מע האָט געווארט אף איר ביז שפּעט אין אָװנט. רימע איז ניט געקומען. עס 
גייט א שאָ נאָך א שאָ--ניטאָ רימע. װאָס זאָל עס באטײַטן? עפשער עפּעס גע- 
שען אין וועג? מאלע װאָס עס קאָן זיך מאכן! וי דערוויסט מען זיך? װוּהין קלינ- 
גען? און עפשער װעט זי אָטיאָט באלד קומען.. האָט מען געווארט. ניטאָ. 
אָנקלינגען צו רימען אהיים? נאָר פון דאָרט װאָלט זי דאָך אליין אָנגעקלונגען. 
איז עפּעס טאקע געשען? אזייגער צוועלף באנאכט, נאָך אלע איבערטראכטענישן, 
האָט מירע ניט אויסגעהאלטן און אָנגעקלונגען צו רימען אהיים. 

דאָס טרײַבל האָט גענומען עדיק. 

-- רימע מיטן קינד זײַנען געקומען אהיים? 

-- געקומען. 

-- זי איז אין דער היים! -- האָט מירע, א שײַנענדיקע, זיך א קער געטאָן צום 
טאטן מיט דער שװעסטער, װאָס זײַנען אין איינע ציטערניש געשטאנען דערבײ. 
| -- אין דער היים! אין דער היים! -- האָט, א גליקלעכע, אונטערגעטאנצט מא- 
שע און א פּליעסקע געטאָן מיט די הענט. 

-- דאנקען גאָט! -- האָט זיך ארויסגעריסן בא איסאק מארקאָװויטשן. נאָך אלע- 
מען, װאָס זיי האָבן איבערגעלעבט פאר אָט דעם טאָג, איז געווען דאָס גרעסטע 
גליק -- דערוויסן זיך, אז רימע מיטן קינד זײַנען גאנץ. װאָס דארף מען נאַך? 
מירע האָט מיט פארלײַכטערונג אועקגעלייגט דאָס טרײַבל. ערשט אין מינוטן 
ארום האָט מען זיך געכאפּט: יאָ, פארװאָס אָבער איז זי ניט געקומען צוריק? 

-- אבי זי לעבט!-- האָט זיך אָנגערופן מאשע. -- דאָס איבעריקע קאָן מען זיך 
דערוויסן מאָרגן. 

-- ווען װעסטו שוין אופהערן צו זײַן אזוי לײַכטזיניק? -- האָט זיך צעבייזערט 
אף איר די עלטערע שוועסטער.---װאָס הייסט -- מאָרגן? זי האָט זיך געקליבן 
צוריקערן הײַנט! און עפשער רײַסט זי זיך פון דאָרטן און מע לאָזט זי ניט ארויס? 
עפשער האָט מען פארהאקט פאר איר די טירן? װוער ווייסט, װאָס מע קאָן מיט 
איר טאָן? וי קאָן מען אָפּלײגן אף מאָרגן? 

-- קלינג נאָכאמאָל אָן, -- האָט געזאָגט דער פאָטער. 

דאָס טרײַבל האָט ווידער גענומען עדיק. 

-- זאָל רימע צוגיין צום טעלעפאָן, -- האָט געבעטן מירע און דערהערט אין 
טרײַבל: 

-- רימע קאָן ניט צוגיין צום טעלעפאָן. 

-- רימע קאָן ניט צוגיין צום טעלעפאָן!-- האָט זי, אן איבערגעשראָקענע, אפן 
אָרט איבערדערציילט דעם פאָטער און דער שוועסטער. 

-- װאָס איז געשען?---האָבן יענע אויסגעשרלען אין איין יי 

-- װאָס איז געשען?-- האָט מירע א געשריי געטאָן אין טרײַבל. 

-- ס'איז גאָרניט געשען, --האָט זיך דערהערט א רײַקער ענטפער, --זי 
שלאָפט. 

מיט כידעש אין די ברייט צעעפנטע אויגן האָט מירע זיך א קער געטאָן צום 
פאָטער און צו דער שוועסטער: 

-- זי... שלאָפט... 

-- זי שלאָפט? 

-- וי קאָן עס זײַן? 

-- װאָס טוט זי?-- האָט מירע איבערגעפרעגט אין טרײַבל און װוידער דער- 
הערט: 

-- זי שלאָפט. װאָס כידעשט איר זיך? ס'איז שפּעט, שלאָפט זי. איך בין אויך 
געשלאָפן, האָט איר מיך אופגעהויבן פון בעט. 

-- אָבער, וויָאזוֹי... 
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-- אומזיסט באומרויקט איר זיך. אלץ איז אין אָרדענונג. 

-- נאָר רימע, -- האָט מירע גענומען שטאמלען, -- רימע האָט זיך הײַנט גע- 
קליבן אומקערן צו אונדד... 

-- יאָ, זיך געקליבן, נאָר זי װעט זיך ניט אומקערן. 

-- וי זשע? 

-- אָט אזוי. צו אײַך װעט זי מער זיך ניט אומקערן. זי האָט א היים און 
פארבלײַבט אין דער היים. בא זיך. א גוטע נאכט! 

מירע האָט געװאָלט נאָך עפּעס פרעגן, נאָר עדיק האָט אוװעקגעלייגט דאָס 
טרײַבל. 

די שטים בא אים איז געווען ניט קיין פארשלאָפענע, פארקערט, א האָפער- 
דיקע, װי בא איינעם, װאָס האָט אױיסגעװוּנען א שלאכט. 


מירע האָט נאָך א װײַלע געהאלטן אין האנט דאָס שטום געװאָרענע טרײַבל, 
דערנאָך עס אוועקגעלייגט און פּאמעלעך איבערדערציילט דעם פאָטער און מא- 
שען אלץ, װאָס זי האָט אָקאָרשט געהערט. 

אלע דרײַ זײַנען געבליבן נישטוימעם. 

אף מאָרגן ---ס'איז פּונקט געווען א רויטאָג און זיי זײַנען געווען אין דער 
היים, -- איז אָנגעקומען א בריוו פון רימען. 


;טײַערער טאטע! טײַערע שװעסטער! 


קלינגען האָב איך אײַך ניט געקענט און קען ניט. ס'איז ניט קין געשפּרעך 
פארן טעלעפאָן. שרײַב איך. איר זאָלט זיך אף גאָרניט כידעשן פּאָשעט: כ'האָב 
געװאָלט זײַן א שטארקע, געמיינט--כ'ועל עס קאָנען. האָט זיך ארויסגעוויזן, 
אז ניט. דערמיט דערקלערט זיך אלץ, װאָס איז געשען און װאָס װועט געשען וי" 
טער. פרעגט זיך מער אף גאָרניט אָן. זײַט מיר מויכל, אוב איר קענט. דערמאָנט 

מיך ניט צום שלעכטן 
אײַער טאָכטער און שװעסטער 


פי-טע-. 


װאָס זשע איז געשען?-- האָבן דער פאָטער און ביידע שװועסטער מיט שטוי- 
נענדיקע בליקן איינס באם אנדערן זיך אָנגעפרעגט. נאָר װאָס צו ענטפערן האָט 
קיינער פון זיי ניט געװוּסט. 


געשען איז אָט װאָס. 

דעם גאנצן וועג, אין מעטראָ, דערנאָך אין אװטאָבוס, האָט ראָמיק ניט אופ- 
געהערט צו רײידן; 

-- מיר פאָרן אהיים, מאמע? יאָ, אהיים? צום פּאפּע? מיר װעלן דאָרט טרעפן 
דעם פּאפּע? איך וויל שוין גיכער זען דעם פּאפּע!. 

-- יאָ, יאָ, מיר װעלן זען, זען, -- האָט רימע בארויַקט דאָס קינד, און אליין 
געװאָלט, אז דער פּאפּע זאָל אין דער היים ניט זײַן, זי זאָל אים ניט טרעפן, אזוי 
וועט איר זײַן לײַכטער טאָן דאָס, װאָס זי האָט זיך געקליבן טאָן. װעט ער זײַן, 
האָט זי מוירע געהאט, ניט פאר אים, --זי װאָלט עס ניט געקאָנט דערקלערן 
וויַארום, -- נאָר פאר זיך אליין האָט זי עפּעס מוירע געהאט.. אייגנטלעך, האָט 
זי אפילע אויסגעקליבן אזא צײַט, ווען ער דארף זײַן אף דער ארבעט, קעדיי 
מיט אים זיך ניט צו טרעפן. 


290 


מיט איר שליסל האָט זי געעפנט די טיר און א װײַלע געבליבּן שטיין אפן 
שוועל. קיינער איז דאָ ניט געווען, נאָר עס האָט זי פארשיקערט אף א װײַלע 
דער היימישער רייעך פון איר דירע. זי האָט דערפילט, אז פאר דער װאָך צײַט, 
װאָס זי איז דאָ ניט געווען, האָט זי נאָך אָט דעם רייעך זיך אויסגעבענקט... אין 
אים זײַנען געווען אויסגעמישט איר רייעך, דעם קינדס און אויך זײַנער, יאָ, 
זײַנער, דעם מאנס, עדיקס, אויסגעמישט איינס מיטן אנדערן, ניט אָפּי 
צוטיילן. 

ראָמיק האָט באלד מיט א ליארעמדיקער פרייד זיך פאנאנדערגעיאָגט איבערן 
קאָרידאָר: 

-- מיר זײַנען אין דער היים! אין דער היים!.. 

רימע האָט אים א כאפּ געטאָן פאר א הענטל און, אויסטוענדיק פון אים דאָס 
מאנטעלע, געפרעגט: ׂ' 

-- באם זיידן, ראָמיק, בא די מומעס איז דיר דען געווען שלעכט? 

-- מיר איז געווען גוט, מאמע, -- האָט ער געענטפערט, -- נאָר אין דער היים 
איז בעסער! : 

אזא קליינס, -- האָט זי א קלער געטאָן, -- קוים דרײַ יאָר אלט, און עס פאר- 
שטייט שוין! 

ראָמיק האָט זיך א ריס געטאָן פון דער מאמעס הענט און ארײַן אין אנדערן 
צימער צום ווינקל מיט זײַן פארמעגן. װאָס נאָר איז דאָ ניט געוװוען! די גאנצע 
טעכניק פונעם צוואנציקסטן יאָרהונדערט אין פארקלענערטע שפּילצײַגימאָדעלן: 
פארשײדנקאָליריקע לײַכטע אװטאָמאָבילן, אן עקסקאוואטאָר, גרינע רויפּן-טאג- 
קען, אעראָפּלאנען --א , טו", אן ,איל", א , יאק", זילבערדיקע ראקעטעס מיט 
שפּיצעכיקע נעזער, אפילע א , לונאָכאָד" מיט באוועגלעכע אנטענעס. און איבער 
דעם אלעמען, װי הוליווער איבערן ליליפּוטישן קיניגרײַך, האָט זיך דערהויבן א 
װײַס פּלאסטמאסעווע פערד. די הריווע צעשויבערט, דער עק צעפאָכעט אינדער- 
לופטן, די פאָדערשטע פיס פארהויבן אין גאלאָפּ... אין איין אויגנבליק איז ראָמיק 
שוין געזעסן אין זאָטל און געיאָגט דאָס פערד מיט קויליקוילעס: 

-- איך פאָר אהיים! איך פאָר אהיים! 

-- ביסט דאָך שוין אין דער היים,--האָט רימע געזאָגט, --װוּהין זשע 
דארפסטו נאָך פאָרן? 

-- דאָס בין איך געקומען אהער מיט דער מעטראָ, מיטן אװטאָבוס, --האָט 
ער געענטפערט, --און איצט װעל איך קומען אפן פערד..--מע האָט עס גע- 
דארפט פארשטיין אזוי, אז מיטן פערד װעט עס שוין טאקע זײַן אינגאנצן אף 
זיכער.. 

פאָרנדיק אהער, האָט רימע זיך געקליבן, וי נאָר זי װועט קומען, גלײַך נעמען 
צונויפלייגן די זאכן. און אָט איז זי דאָ, קיינעם ניט געטראָפן, װי געװאָלט, נאָר 
צו דער שאפע איז זי ניט צוגעגאנגען. אין אלקער זיך צוגעזעצט, די הענט 
אראָפּגעלאָזט אף די קני, האָט זי מיטאמאָל דערפילט א שוואכקײַט, א גלײַכגילט. 
זאָל זײַן, װאָס עס וועט זײַן.. 

פון אָט דעם צושטאנד האָט זי ארויסגעפירט ראָמיק. ער איז ארײַנגעלאָפן א 
צעהיצטער, א פארפּאליעטער און פארכידעשט לעבן איר געבליבן שטיין: 

-- פארװאָס זיצסטו, מאמע? פארװאָס טוסטו גאָרניט? 

-- ביסט געוווינט, איך זאָל שטענדיק עפּעס טאָן? 

-- און ווער וועט צוגרייטן ווארמעס? 

-- ווארמעס? -- האָט זי איבערגעפרעגט. 

ווארמעס גאָר... זי האָט זיך ניט געקליבן דאָ גרייטן מער קיין ווארמעס... ראַ- 
מיק דארף דאָך אָבער עפּעס עסן---האָט זי זיך אופגעהויבן און ארײַן אין קיך. 
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אין אײַזקעלטער איז געווען פּוסטלעך, ס'האָט זיך געמערקט --ניטאָ די באלעבאָ- 
סטע. װאָס האָט ער דאָ געגעסן אָן מיר? -- צום ערשטן מאָל פאר אָט דער װאָך 
האָט רימע אזוי א טראכט געטאָן וועגן דעם מאן און אליין זיך פארכידעשט.-- 
װאָס דארף עס איר איצט אָנגײן? זי האָט גענומען זוכן אין די שאפקעלעך עפּעס 
אֹף אָפּקאָכן דעם קינד, נאָר אינמיטנדערינען זיך צוגעזעצט צום קיךיטישל און 
אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ אף די הענט. אזא האָט זי ראָמיק דאָ געטראָפן אין א 
לענגערער װײַלע ארום. 

-- מאמע, דו... וויינסט? 

זי האָט ניט באלד אופגעהויבן דעם קאָפּ. 

-- מאמע!.. -- אָט-אָט צעוויינט ער זיך אויך. 

-- ניין,, קינד מײַנס, איך װײַין ניט. 

-- פארװאָס זשע זײַנען די אויגן בא דיר נאס? 

-- עס װײַזט זיך דיר אויס, =- אפגיך האָט זי אויסגעװוישט די אויגן, זיך אופ- 
געהויבן. --א פּרעזשעניצע מאכן דיר? 

-- מיט װוּרשט! 

-- קיין װוּרשט איז ניטאַ. 

-- טאָ מיט װאָס זשע? 

-- עפּעס װעל איך אָפּזוכן. 

אָנגעהאָדעװעט דאָס קינד, -- אליין האָט זי עסן ניט געװאָלט, --האָט רימע 
געעפנט די שאפע, א װײַלע דאָ געשטאנען אזוי, דערנאָך פּאמעלעך אָנגעהויבן 
ארויסנעמען און צונויפלייגן אין טשעמאָדאן אירע זומערדיקע און ווינטערדיקע 
קליידער, כאלאטן, וועש. דערנאָך אין א קלענערן טשעמאָדאן גענומען צונויפלייגן 
ראָמיקס זאכן. פארטאָן אין אָט דער ארבעט, האָט זי ניט דערהערט, װי אין דער 
טיר האָט זיך איבערגעדרייט א שליסל. דערפאר האָט עס גוט דערהערט ראָמיק. 
מיט א געשריי: ,דער פּאפּאָטשקע איז געקומען! מײַן פּאפּאָטשקע!? איז ער אין 
איין אויגנבליק געווען בא דער טיר. אזא, מיט ראָמיקן אף די הענט, האָט רימע 
דערזען לעבן זיך אין אלקער דעם מאןן. ער האָט געקוקט אף איר מיט א לו- 
סטיקן בליק, װוי עס זאָל גאָרניט געווען זײַן, װוי זי זאָל ניט האָבן פון אים אוועק- 
געגאנגען, און א װוּנק טוענדיק אפן קינד, האָט ער געזאָגט: 

-- זעסט? 

אף איר פּאָנעם האָט ער ניט באמערקט קיין מינדסטן סימען פונעם קינדס 
היספּײַלעס. 

-- און דו? -- האָט ער געפרעגט. 

-- װאָס איך? 

-- דו ביסט ניט צופרידן? 

-- פון װאָס זאָל איך זײַן צופרידן? 

-- פון דעם, װאָס ער... װאָס מיר זעען זיך... 

-- איך פארשטיי דאָך עפּעס מער פון אים... 

-- נו, גוט, -- האָט ער געזאָגט, אראָפּשטעלנדיק דאָס קינד אפן דיל --גיי, 
ראָמיק, צו דײַנע שפּילעכלעך... 

-- איך וויל ניט, איך וויל ניט, -- האָט דאָס קינד גענומען פּכימקען, --איך 
וויל זײַן מיט דיר... 

עדיק האָט זיך צוגעזעצט, גענומען דאָס קינד אף די קני און געזאָגט רימען: 

-- מיר דארפן זיך דורכריידן. 

-- װײיניק האָבן מיר נאָך גערעדט?-- זי האָט ארײַנגעלייגט אין טשעמאָדאן 
ראָמיקס א קאָסטיומדל. 

ערשט איצט האָט ער באמערקט די טשעמאָדאנען. 

-- קלײַבסט זיך טאקע אוועקגיין? 
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-- אויב דו האָסט ניט געענדערט דײַן באשלוס. 

ער האָט אראָפּגעשטעלט ראָמיקן צווישן די קני און געזאָגט צו רימען: 

--- כ'ווייס ניט, װי דו, איך האָב פאר אָט דער װאָך א סאך איבערגעטראכט... 

-- און דערטראכט זיך צו עפּעס רעכטס? 

-- אלנפאלס צו איינעם זייער א וויכטיקן פּראט... 

-- אז מע דארף ניט פאָרן?--זי האָט מיט האָפענונג א קוק געטאָן אף אים. 

-- דאָס ניט, -- האָט ער געענטפערט הארט. 

-- און דאָס איבעריקע אינטערעסירט מיך ניט, --האָט זי קאלט געזאָגט און 
עפּעס האָט זיך אויסגעלאַשן בא איר אין בליק. 

-- עפּעס-װאָס מעג דיך יאָ אינטערעסירן. 

-- מיך אינטערעסירט מער גאָרניט. 

ער האָט זיך אופגעהויבן. 

-- פונדעסטוועגן װעל איך עס דיר זאָגן. פאר אָט דער װאָך אָן דיר איז מיר 
קלאָר געװאָרן: דאָס איינציקע, מיט װאָס איך וויל ניט און קען זיך דאָ ניט שיידן, 
ביסטו. דו... 

בא די ווערטער האָט זי די אויגן, אראָפּנעלאָזטע צו ראָמיקס טשעמאָדאן, פּא- 
מעלעך אופגעהויבן, פרעגנדיק זי אָנגעשטעלט אפן מאן. עס האָט זיך צעקלונגען 
דער טעלעפאָן. זי האָט גענומען דאָס טרײַבל און גלײַך איבערגעגעבן עס עדיקן. 

-- דיך. 

מע האָט געקלונגען פון דער ארבעט. 

-- אָן מיַר קאָן מען זיך ניט באגיין, -- האָט ער געזאָגט מיט פארדראָס.---אף 
צו פארנעמען שטעלעס זײַנען דאָ אנדערע, און דארף מען עפּעס טאָן, רופט 
מען מיך... 

ער איז אוועקגעגאנגען, און רימע איז מיט צעשטרייטע געדאנקען געבליבן 
זיצן איבער די טשעמאַדאנעס. א געפיל פון גרויסער פארלױרנקײַט האָט זי 
באהערשט. זי האָט ניט געװוּסט װאָס צו טאָן און מיט כידעש אף זיך אליין גע- 
שפּירט, אז זי איז גרייט צו טאָן לאכלוטן קעגנזעצלעכע זאכן. פארענדיקן צונויפ- 
לייגן די טשעמאָדאנען, כאפּן דאָס קינד און, ביז עדיק איז ניטאָ, אנטלויפן צום 
טאטן, צו די שוועסטער... זיי ווארטן דאָך אף איר און ווייסן שוין מיסטאמע ניט 
װאָס איבערצוטראכטן... און גלײַכצײַטיק איז זי גרייט געווען ארויסלייגן די זאכן 
פון די טשעמאָדאנעס און בלײַבן דאָ. בלײַבן... נאָר בלײַבן הייסט -- פאָרן. זי 
ווייסט: עדיק האָט דאָרט, אף דער ארבעט בא זיך, ניט געקוקט אף אלע זײַנע 
פײילקײַטן, וועלכע קיינער לייקנט ניט, זיך שלעכט אוועקגעשטעלט. צװישן אים 
און די אָנפירער, און אויך מיט אנדערע מיטארבעטער--אלע מאָל אן אנדער 
קאָנפליקט. ער איז גערעכט? איר איז שװוער צו זאָגן. זי איז א װײַב, און אמאָל 
דאכט זיך איר, אז עדיק איז גערעכט, אז ער װאָלט געדארפט א מער אָנגעזעען 
אָרט. אין דעם, װאָס ער פארנעמט עס ניט, זעט עדיק אײַן קינע צו זיך. עפשער 
איז עס טאקע אזוי. פון דער אנדערער זײַט אָבער, ווייסט זי, זײַנען אין אינסטי- 
טוט פאראן מענטשן מיט א גרעסערן סטאזש, איידער בא עדיקן, מיט מער דער- 
פארונג. ער האָט זיך א ביסל פאריסן דאָרט, עדיק, און אלעמען אופגעשטעלט 
קעגן זיך. ער מוז איצט פונדאנעט אװעקגיין. זוכן אן אנדער אינסטיטוט הייסט 
אָנהײבן אלץ פון אָנהייב. דוכט זיך אים, אז די גאנצע װעלט איז שולדיק אין 
זײַנע צאָרעס... זי, פארקערט, איז צופרידן מיט איר ארבעט, מע איז צופרידן מיט 
איר. און אפילע ווען זי זאָל זײַן ניט צופרידן, דאכט זיך איר, װאָלט זי אָט די 
ניט-צופרידנקײַט קיינמאָל ניט אריבערגעטראָגן אף אלץ מיטאנאנדער, װי דאָס 
טוען עדיק און זײַנע פרײַנט. טאָ זאָלן זיי פאָרן, און זי... זי װעט בלײַבן דאָ. 

צװישן די זאכן אין האלב-צונויפגעלייגטן טשעמאָדאן האָט רימע באמערקט 
אן אלט באָרדאָיקלײד. זי האָט עס א נעם געטאָן אין האנט, און די אויגן זײַנען 
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איר מיטאמאָל פײַכט געװאָרן... אָט דאָס קלייד האָט זי זיך גענייט צו דער כא- 
סענע. יאָ, שוין דאן איז זי געווען ניט גאָר יונג... גיכער, פארקערט. אמאָליקע 
צײַטן װאָלט עס געהייסן א פארזעסענע מויד... אבי מיט וועמען פארבינדן דאָס 
לעבן האָט זיך ניט געװאָלט, זי האָט שוין קימאט אָנגעוווירן די האָפענונג. מיט- 
אמאָל -- עדיק, די כאסענע... דערנאָך ראָמיק. גליק... ווען ניט, ווען ניט.. איז 
װאָס זשע --אלץ אצינד צעברעכן? ווידער בלײַבן אליין? דערציַען דאָס קינד אָן 
א טאטן? 

רימע האָט געהאלטן דאָס אלטע קלייד און ניט געװוּסט װאָס צו טאָן דער- 
מיט -- ארײַנלייגן עס ווידער אין טשעמאָדאן אָדער אופהענגען אין שאפע.. פון 
דער פארטראכטקײַט האָט זי ארויסגעפירט א שארפער קלונג אין טיר. עדיק? 
ער האָט א שליסל. װער זשע? ניט באוויזן רעכט צו עפענען די טיר, האָט רימע 
זיך דערפילט דערשטיקט אין מעכטיקע אָרעמס און פארהלושעט מיט א הילכיקן 
געלעכטער, 

-- רימאָטשקע! טײַערינקע! קינד מײַנס!.. איך בין גליקלעך! איך בין גליקלעך 
פאר אײַך און פאר עדיקן! פאר אײַך ביידע, טײַערינקע... 

דאָס פאָדערצימער איז פול געװאָרן מיט בונט געקליידטע מעכטיקע פרויען- 
פאָרמען, מיט א ריזיקן סטויג שרײַענדיק געפארבטע האָר, מיט בליאסק פון גאָלד 
און צונטער-רויטן מאניקיור אף אלע פינגער, מיט שיסנדיקן געלעכטער, מיט 
נײַן מאָס רייד... 

-- זשענעוויעווא פאביאנאָוונא?.. 

רימען איז שטענדיק שווער געווען ארויסריידן אָט דעם נאָמען, שווער געווען 
צו זען אָט די בונט געקליידטע מאסיווע פאָרמען, אויסהערן אָט דעם ליארעמדיקן 
וואסערפאל פון רייד און געלעכטער. נאָר װאָס האָט זי געקאָנט טאָן -- דאָס איז 
געווען די פרוי פון עדיקס בעסטן פרײַנט און מיטארבעטער, און װי נאָר א יאָמ- 
טעוו, האָט מען פארבראכט בא איין טיש, אין איין קאָמפּאניע. 

-- איך בין איבערגליקלעך, טײַערינקע, איבערגליקלעך! 

רימע האָט געפּרוּװוט א פרעג טאָן, װאָס דאָס איז פאר א גליק, נאָר איר שטים 
האָט באלד אײַנגעשלונגען זשענעוויעווא פאביאנאָוונעס הילכיקער קאָנטראלטאָ: 

-- עדיק האָט אָנגעקלונגען סיאָמען, אז איר זײַט שוין אין דער היים. יאָ, יאָ. 
סיאָמע האָט מיר געזאָגט, און איך בין באלד אװעקגעלאָפן צו אײַך, באגריסן אײַך 
און עדיקן! ס'איז אזא גליק, טײַערינקע, װאָס איר זײַט שוין ווידער אין דער היים. 
איך האָב אָבער געװוּסט, אז אזוי וועט זײַן, װי זשע אנדערש? איצט װעט שוין 
גאָרניט שטערן צו פארווירקלעכן אונדזער טרוים. מיר װעלן פאָרן, אלע צוזאמען 
וװועלן מיר פאָרן! דאָס איז אזא גליק!.. 

זשענעוויעווא פאביאנאָוונעס געלעכטער האָט שוין אָנגעשפּארט אין אלקער. 

-- אך, װאָס זע איך -- איר פּאקעווצט שוין די טשעמאָדאנעס?! אך, װי גוט! 
און בא אונדז מיט סיאָמען איז נאָך גאָרניט גרייט, גאָרניט גרייט.. איך זאָג 
סיאָמען... 

רימע האָט געװאָלט דערקלערן, אז דאָס זײַנען ניט די טשעמאָדאנעס, װאָס 
זשענעוויעווא פאביאנאָוונא מיינט, אז דאָס זײַנען גאָר אנדערע טשעמאָדאנעס, 
און אז זי ווייסט נאָך ניט, װוּהין מיט זיי זיך צו קערן און ווענדן, נאָר ארײַנ- 
שטעלן א װאָרט איז געווען אומעגלעך און ניט געווען צוליב װאָס, -- יענע װאָלט 
סײַװי ניט פארשטאנען. זשענעוויעווא פאב;אנאָוונא האָט ניט אופגעהערט לאכן 
און ריידן, ריידן און לאכן. האָט רימע דערװײַל געפּרוּוװוט זיך דערמאָנען, װאָס 
איר טאטע האָט איר אנומלטן דערציילט מיקויעך דעם, פונוואנען עס האָבן זיך 
גענומען דער נאָמען און פאָטערנאָמען פון אָט דער פרוי. א נאָמען געגעבן האָט 
מען איר נאָך דער באָבען, אזוי האָט דער טאטע דערציילט. די באָבע האָט געהאט, 
וי בא ייִדן האָט זיך אמאָל געפירט, א צווייענדיקן נאָמען. װי זשע האָט זי גע- 
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הייסן? אהא, העניע-כאווע האָט געהייסן די באָבע. איז פון העניע געװאָרן זשעניע, 
נו, און כאווע איז דאָך אלעמאָל יעווע. האָט מען ארײַנגעשטעלט אן אָס אינמיטן, 
א ,וו", און ס'איז געװאָרן זשענעוויעווא... דער טאטע האָט געהייסן פײַװעש. 
און װאָס נאָך קאָן מען אויסשטוקעווען פון פײַוועש, אוב ניט פאביאן?. 

רימע האָט זיך הילכיק צעלאכט. זשענעוויעווא פאבלאנאָוונא איז פּאָשעט זיך 
פארגאנגען אין געלעכטער. 

-- איך זאָג דאָך אײַך, אז מע קען פון אָט דער געשיכטע פּלאצן, ניט עמעס, 
רימאָטשקע? 

-- עמעס, עמעס... 

מיטאמאָל איז שטיל געװאָרן. די גראָבע אָנגעפארבטע ליפּן האָט זשענעוויעווא 
פאבלאנאָוונא צונויפגעלייגט אין א טרײַבעלע און צוגעשטעלט צו זיי א פינגער 
מיט א צונטער-רויטן אָנגעמאניקיורטן נאָגל. 

-- כ'וויל אײַך דערציילן א סאָד... 

-- א סאָד? 

-- יאָ, אָבער טאקע גאָר א גרויסן... 

-- איך הער אײַך. 

-- אָבער איר װעט קיינעם ניט אױסזאָגן? 

-- אוב א סאָד... 

-- אפילע סיאַמע טאָר ניט ויסן, אז כ'האָב עמעצן געזאָגט.. עדיק אויך 
ניט... 

-- איז עפשער בעסער ניט דערציילן. 

-- ניין, אײַך װויל איך דעם סאָד פארטרויען. 

זשענעוויעווא פאביאנאָוונא האָט זיך ארומגעקוקט, פּונקט װי עמעצער װאָלט 
געקאַנט דאָ אונטערהערן, זיך צוגעזעצט און גענומען שעפּטשען 

-- איך ווייס: איר װילט קיין ייַסראָעל ניט פאָרן. עדיק וויל, און איר -- ניט. 

-- יאַ, -- האָט רימע געענטפערט, -- און איר? 

-- מיר מיט סיאָמען ווילן אויך ניט. 

-- אזוי גאָר! טאָ רעדט אָפּ עדיקן. סיאָמע איז דאָך זײַן בעסטער פרײַנט. 
ווען ניט ער... 

-- ניין, -- רימעס מיטשפּרעכערן האָט א צוק געטאָן מיט אן אקסל, --איר 
פארשטייט מיך ניט... 

-- װאָס זשע? 

-- פאָרן ווילן מיר יאָ. 

-- נאָר װאָס זשע? 

-- נאָר קיין ייַסראָעל -- ניט. 

רימע האָט בעעמעס גאָרניט פארשטאנען. 

-- וי זשע? 

אין זשענעוויעווא פאביאנאָוונעס גרויסע, שטארק אונטערגעפירטע אויגן האָט 
זיך באוויזן א כיטרער גלאנץ. 

-- דעריקער איז דערקלײַבן זיך ביז ווין... 

-- און װײַטער? 

-- װײַטער? װײַטער עפנט זיך א גרויסע וועלט: װילט איר--- רוים, וילט 
איר -- ניו-יאָרק. װוּ אייר ווילט. 

-- די פּאפּירן גיט איר דאָך אָבער אײַן אף צו פאָרן קיין ייִסראָעל? 

-- איז װאָס? 

זשענעוויעווא פאביאנאָוונא האָט זיך אופגעהויבן, זי האָט פאריכט די פריזור, 
דערבײיַ האָבן אלע אירע פינגער א בלישטשע געטאַן מיט די גאָלדענע פינגערלעך 
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און מיטן צונטער-רויטן מאניקיור. זי האָט זיך הילכיק פאנאנדערגע- 
לאכט: 
-- אך, װעלן מיר נאָך מיט אײַך א לעב טאָן, רימאָטשקע, אָט װעט איר 
זען! אך, װעלן מיר א לעב טאָן... און דערװײַל --א סאָד. אָפּגערעדט? 

ווען זשענעוויעווא פאב;אנאָוונא איז אוועקגעגאנגען און רימע האָט פאר- 
מאכט נאָך איר די טיר, איז זי א לענגערע װײַלע געשטאנען, וי פּריהלושעט, און 
נאָך אלץ ניט געגלייבט, אז ס'איז שוין געװאָרן שטיל... געקומען צו-זיך, האָט זי 
ראָמיקן באלייגט שלאָפן. שוין מיט צוגעשלאָסענע אייגלעך האָט דאָס קינד בא 
איר געפרעגט: 

-- די גרויסע טיאָטיע וועט מער צו אונדז ניט קומען? 

-- פארװאָס פרעגסטו? 

-- איך האָב פאר איר מוירע... 

-- מע דארף ניט מוירע האָבן. די גרויסע טיאָטיע קלײַבט זיך אװעקפאָרן 
װוײַטיװײַט... 

-- און מיר װועלן מיט איר ניט פאָרן? 

-- ניין, מיר װעלן ניט פאָרן. שלאָף... 

שפּעט אין אָװנט איז אהיימגעקומען עדיק. ער איז געווען מיד. זי האָט אים 
דערציילט וועגן דעם אומגעריכטן גאסט, װאָס זי האָט געהאט, און געפרעגט: 

-- זאָג, װאָס איז דאָ בא דיר אלגעמיינס מיט אזא, וי זשענעוויעווא פאביא- 
נאָוונא? 

-- פארװאָס דארף זײַן צוישן אונדז אלגעמיינס? 

-- זי פאָרט, און דו... 

-- מאלע װאָס! 

דערנאָך האָט אָנגעקלונגען מירע. זיי האָבן זיך דאָרט געערגערט, ניט געװוּסט 
װאָס איבערצוטראכטן. עדיק האָט געענטפערט, אז זי שלאָפט... זי האָט געװאָלט 
צולויפן, ארױיסרײַסן בא אים דאָס טרײַבל, א געשריי טאָן, אז זי שלאָפט ניט, -- 
וי קאָן זי שלאָפן? --א געשריי טאָן צום טאטן, צו די שוועסטער: , קומט, נעמט 
מיך פונדאנעט אװעק!.? נאָר די פיס זײַנען בא איר װוי צוגעוואקסן צום דיל, זי 
האָט זיך ניט גערירט פון אָרט... איז זי געשטאנען אזוי, פארגליווערט מיט אלע 
אייוורים, און געהערט, װי עדיק זאָגט אין טרײַבל: , צו אײַך װעט זי מער זיך 
ניט אומקערן. זי האָט א היים און פארבלײַבט אין דער היים"... 

װאָס װעלן זאָגן דערוף דער טאטע, די שװועסטער? זי האָט צו זיך אליין גע- 
שפּירט א טיפן עקל, נאָר אנדערש טאָן ניט געקאָנט... 

דעם זעלבן אַװנט האָט זי אָנגעשריבן צו די אייגענע א קורצן בריו. 
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פאר די עטלעכע כאדאָשים, וועלכע זײַנען דורכגעגאנגען נאָכן אײַנגעבן די 
פּאפּירן און ביז עס איז באקומען געװאָרן די דערלויבעניש ארויסצופאָרן, זײַנען 
רימע און דער פאַטער מיט די שװעסטער איינע צו די אנדערע קיין איין מאָל 
ניט געקומען. רימען װאָלט שווער געווען אירע אייגענע צו קוקן אין די אויגן נאָך 
דעם, װאָס עס איז געשען. זי איז געווען אומפארשטענדלעך און דערווידער איר 
אומגעריכטע אופירונג. דעם מאן אירן האָבן זיי זען ניט געװאָלט. בלויז נאָך 
ראָמיקן האָט באם זיידן און בא די יונגע מומעס געלעכצט דאָס הארץ, נאָר װאָס 
האָט מען געקאָנט טאָן? 

און פאָרט איז רימע צו זי געקומען. מאָרגן האָט מען געזאָלט ארויספל;ען 
פונעם שערעמעטיעװער אעראָדראָם, אין אָװנט פאר דעם איז זי געקומען. ניט 
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געקומען -- ארײַנגעפאלן אין שטוב. א בלאסע, שטארק א פארענדערטע פאר דער 
צײַט, װאָס מע האָט זיך ניט געזע. אפן אָפּגעצערטן פּאָנעם האָבן די אױגן 
קרענקלעך געגלאנצט. 

מיט איבערגעטריקנטע ליפּן ארויסגערעדט: 

-- כ'האָב ניט געקענט --ניט געזעגענען זיך... זײַט מיר מויכל.. 

די שוועסטער זײַנען איר ארופגעפאלן אפן האלדז. אין איין קאָל; 

-- װאָס טוסטו, רימע? 

באזונדער -- מירע: 

-- מיט זיך? 

מאשע: 

-- מיט אונדז? 

רימע: 

-- מישפּעט מיך. כ'בין שולדיק... 

דער טאטע, װי ער איז געשטאנען באם טיש, אזוי איז ער געבליבן שטין, 
דאָס פּאָנעם אָפּגעשלאָסן, קאלט. די אויגן האָבן דאָך געקאָנט ארויסגעבן, װאָס 
אינװײיניק בא אים טוט זיך, האָט ער זיך אָנגעטאָן א קויעך, זיי צוגעשלאָס 
אָפּן געלאָזט בלויז צוויי שמאָלע, שארפע שפּעלטלעך, און מיט אָט די שפּעלטלעך, 
װי מיט מעסערס, צו רימען: 

-- וויאזוי איז עס געשען, זאָג... ויאזוי האָט עס געקאָנט געשען? 

-- אָט אזוי, טאטע. 

-- האָסט דאָך ניט געװאָלט פאָרן? 

זי האָט ארויסגעהויכט פון זיך: 

-- איך וויל איצט אויך ניט... 

-- טאָ װאָס זשע? 

-- כ'האָב אײַך געשריבן. כ'בין א שוואכע פרוי... 

-- װאָס הייסט--א שוואכע? אין װאָס באשטייט זי, דײַן שװאכקײַט? 

-- יעדער פרוי שטרעבט האָבן א מאן, א קינד. 

-- נו? 

-- נו, און אז זי האָט עס שוין, האָט זי מוירע עס אָנװערן. ביפראט... 

-- װאָס ביפראט? 

-- איר װאָלט זען, װי ראָמיקן איז פון אים ניט אָפּצורײַסן. מע קאָן צונעמען 
בא א פאָטער דאָס קינד. אָבער בא א קינד -- דעם פאָטער? 

א װײַלע האָט זי געשוויגן. 

-- כ'ווייס, כ'בין שולדיק פאר אײַך, זייער שולדיק... 

-- בלויז פאר אונדז דען? די ערד, װוּ דו ביסט געבוירן.. דער אָנדענק פון 
דײַן מוטער... דער... 

-- מע דארף ניט, טאטע! כ'וייס, כווייס אלץ.. כ'בין שולדיק, מישפּעט 
מיך... 

-- װאָס איז איצט שוין דאָ צו ריידן? --ער האָט פארומערט א מאך געטאָן 
מיט דער האנט. --איינס דארף איך דיר זאָגן: כ'האָב זיך עס פון דיר ניט גע- 
היכט... 

רימע האָט זיך אופגעהויבן. זי אײַלט זיך. אין שטוב ווייסט מען ניט, װוּהין 
זי איז אוועק. זי האָט ניט געקליבן זיך קומען, נאָר אין דער לעצטער מינוט ניט 
אויסגעהאלטן. זי האָט ניט געקאָנט --ניט געזעגענען זיך... 

די שװועסטער האָבן זי לאנג געהאלדזט. דערנאָך איז זי צוגעגאנגען צום פְאַ- 
טער. געמיינט, ער װעט ניט דערלאנגען די האנט. נאָר ער האָט זי צוגעדריקט 
צו זיך, א פיר געטאָן איבער אירע האָר מיט דער האנט, װי אמאָל, ווען זי איז 
נאָך געווען א קינד... 
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אפן אנדערן טאָג האָט איסאק מארקאָוויטש זיך אָפּגעבעטן פון דער ארבעט 
און איז געקומען אפן שערעמעטיעװוער אעראָדראָם. זיך געזעגנט מיט רימען 
די אנדערע האָבן אים ניט אינטערעסירט --ניט די מעכוטאָנים, ניט דער איידעם. 
געװאָלט בלויז צום לעצטן מאָל א קוק טאָן אפן אייניקל. 

ווען מע האָט געמאָלדן דעם רייס אף ווין און די, װאָס האָבן געזאָלט פליַען 
מיט אָט דעם רייס, האָט מען ארויסגעלאָזט אפן פלי-פעלד, איז ער צוגעגאנגען 
צו דער פארצאמונג, װאָס טיילט אָפּ די באגלייטנדיקע פון די, װאָס פליען אָפּ, 
און האָט זיך אײַנגעקוקט אין זיי. אָט האָט ער צװישן זיי דערזען די מעכוטאָ- 
נים. אָט גייט זשענעוויעווא פאביאנאָוונא. אָט גייען רימע מיטן מאן. װוּ איז דאָס 
קינד? מענטשן, װאָס גייען הינטער זיי, האָבן עס פון אים פארשטעלט. עס גייען 
דאָרט עלטערע לײַט, יונגע, פײַן געקליידטע, עלעגאנטע מאנצבלען, פרויען. נאָר 
אין דער מינוט האָט זיך אים מיטאמאָל אויסגעדאכט, אז אין יעדערן פון זי זעט 
ער עפּעס א מין געהױיקערטקײַט. אין רימען אויך... 

ס'איז געווען א הייסער מיט-טאָג. דאָס פלי-פעלד מיט די װײַס אָפּגלאנצנדיקע 
ווארטנדיקע לײַנערס אינדערװײַטנס איז דורכויס פארפלייצט געווען מיט הייסער 
שײַן, און נאָך די מענטשן האָבן זיך נאָכגעצויגן קורצע שאָטנדלעך, װי הויקערס, 
נאָך יעדערן--- זײַן הויקער... איסאק מארקאָװויטש האָט געקוקט אף אָט די 
מענטשן און געטראכט, אז אלע זײַנען זיי אים פרעמד, און מיט יעדן שפּאן, װאָס 
זי מאכן צו איינעם פון די ווארטנדיקע לײַנערס, ווערן זיי אים אלץ פרעמדער. 
און די טאָכטער, װאָס גייט דאָרט מיט זיי, --אויך.. װאָס דערווארט אָט די 
מענטשן?--האָט ער געקלערט. -- צי ווייסן זיי, אז אין אָט דער גוירלדיקער 
מינוט זײַנען זי געגליכן צו ביימער, ארויסגעריסענע מיט די װאָרצלען פון זייער 
ערד... נאָך נעכטן האָבן זיי געהאט א באָדן אונטער זיך, הײַנט האָבן זיי אים 
ניט... זי קלײַבן זיך אײַנפלאנצן אין אן אנדער באָדן, נאָר דאָס איז אומעגלעך. 
װאָרצלען, וועלכע מע האָט איינמאָל ארויסגעריסן פון דער ערד, װוערן פארדארט, 
פארטריקנט, מער קאָן מען זיי אין ערגעץ ניט אײַנפלאנצן. פארפאלן! קורײַ... צו 
בינטלעך קורײַ אין סטעפּישן פעלד זײַנען געגליכן אָט די מענטשן, װאָס גייען 
איצט איבערן פלי-פעלד, -- קורײַ, װאָס קאָן זיך אין ערגעץ ניט פארהאלטן, װײַל 
דער וינט יאָגט אים פון איין אָרט אפן אנדערן לױט זײַן וילדן בא- 
ראָט... אֹף רוסיש איז פאראן פאר דעם א טרעפלעכער נאָמען ,פּערעקאטי- 
פּאָליע?... 

מיט א שוװוערן געמיט האָט ער געטראכט וװעגן דעם אלץ, קוקנדיק אף די 
מענטשן, װאָס האָבן אלץ מער זיך דערװײַטערט פון אים איבערן פלי-פעלד. א 
פּאָר יונגעלײַט, -- מיט לײַכטע רענצלעך אין די הענט זײַנען זיי געגאנגען הינ- 
טער רימען, -- האָבן עטװאָס אָפּגעטראָטן אין א זײַט, און מיטאמאָל האָט ער 
באנאנד מיט דער טאָכטער דערזען ראָמיקן. זי האָט אים געפירט באם הענטל.. 
איסאק מארקאָוויטשן האָט פארקלעמט באם הארצן... מיט זײַנע קליינע פיסעלעך 
האָט ער געשפּאנט, ראָמיק, צוזאמען מיט זײ, מיט די דערוואקסענע.. 
װווּהין? 

דעם זיידן האָט מיטאמאָל זיך פארװאָלט אריבערשפּרינגען די פארצאמונג, 
אָניאָגן די אוועקגייענדיקע, ארױיסרײַסן בא זיי דאָס אייניקל. איר פאָרט? -- פאָרט! 
אָבער װאָס האָט איר צום קינד? װאָס פאר א גוירל גרייט איר פאר אים דאָרט, 
אין דער פרעמד?.. ער ווייסט דאָך נאָך פון גאָרניט.. און ער שפּאנט אויך מיט 
זײַנע קליינע פיסעלעך, ראָמיק, שפּאנט... 

די טאָכטער און דאָס קינד האָט מען װידער פארשטעלט פון זײַן בליק. זיי זיי- 
נען שוין געווען װײַט--אן אויסגעמיש פון מענטשן און קורצע שאָטנס, וי 
הויקערס, אפן זוניקיצעגליטן פלי-פעלד. 
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ס'איז שוין געווען שפּעט. דער הייסער זומערדיקער טאָג, וי לאנג ער האָט זיך 
ניט געצויגן, האָט זיך פארענדיקט, איז ארײַנגעשװוּמען אין א קילן אָװנט. איסאק 
מארקאָװויטש איז נאָך אלץ געזעסן בא זײַן טיש, װוּ די אופראמערן האָט אים 
געלאָזט, מיט א שטארן בליק, געװענדט צו דער אנטקעגנדיקער וואנט. די סמע- 
טע איז געלעגן ניט גערירט, דער אשיבעכער -- פול מיט דערייכערטע ביזן שפּענט 
און ניטידערייכערטע סיגארעטן. בייס דער ארבעט גייט מען ארויס רייכערן אין 
קאָרידאָר, איצט, איינער אליין, האָט איסאק מארקאָװויטש גערייכערט בא זײַן טיש 
און האָט זיך אליין פארכידעשט, דערזען מיטאמאָל אזא פולן אש-בעכער... 

די מיטארבעטער האָבן הײַנט היפּש געהאט װאָס צו װוּנדערן זיך אף אים. 
ערשטנס, װאָס ער האָט פארשפּעטיקט. אזוינס איז מיט אים נאָך קײינמאָל ניט 
געשען. זיי ווייסן ניט, אז אהיימקומענדיק נעכטן פון אעראָדראָם, האָט ער זיך 
קיין אָרט ניט געקאָנט געפינען, אז די גאנצע נאכט האָט ער ניט צוגעמאכט מיט 
קיין אויג און ערשט פארטאָג קוים אײַנגעזונקען אין א שווערן שלאָף... זיך אופ- 
געכאפּט, איז שוין געווען נאָך אכט... און װידער: אלעמאָל דערציילט ער זי עפּעס 
וויכטיקס פון די וועלט-נײַס, װאָס ער הערט אינדערפרי דורך ראדיאָ. הײַנט אין 
ער די ראדיאָ פארשלאָפן און האָט זיי גאָרניט דערציילט. כאָטש גראָד הײַנט װאָלט 
ער זיי געקאָנט דערציילן מער, װי ווען-ניט-איז... עמעס, דאָס, װאָס ער װאָלט 
זיי הײַנט געקאָנט דערציילן, איז ניט קיין װעלט-נײַס, נאָר א נײַס, װאָס האָט 
א שײַכעס בלויז פּערזענלעך צו אים. יעדע נײַס אין דער וועלט רופט זיך פריִער 
אָדער שפּעטער אָפּ אין עמעצנס פּערזענלעכן לעבן. הײַנט האָט זיך עס אָפּגע- 
רופן אין זײַנעם... 

נאָך און נאָכאמאָל האָט ער פאר די שאָען, װאָס ער זיצט דאָ, ארומגעקלערט 
דאָס געשעענע און אלץ ניט געקאָנט קומען צו-זיך. שוין געמיינט-- אויס, אלע 
אומגליקן -- און געווען זײַנען זי ניט װײיניק -- אין אָוואר. גענוג! איז ניין, דער- 
לאנגט דאָס לעבן דיר אומגעריכט א נײַעם קלאפּ, און מע ווייסט גאָרניט, פונווא- 
נען ער איז געקומען... 

די מיטארבעטער האָבן, פארשטייט זיך,. באמערקט, אז מיט אים איז עפּעס 
געשען, געווארט, ער זאָל דערציילן. נאָר ער האָט געשויגן, זיך געמאכט, וי 
ס'איז גאָרניט געשען. און װועמען פון זיי קאָן ער גאָר װעגן דעם דערציילן? 
מאקאר מיכײַלאָװיטשן? ער ארבעט שוין מיט אים ניט איין יאָר, נאָר װאָס בא 
יענעם אין שארבן אונטערן גלאנציקן פּליך טוט זיך, איז אים אדהײַעם ניט בא- 
װוּסט. מיראָנקינען? יענער דארף נאָר אופכאפּן א נײַס, װעט ער באלד אלעמען 
צעטראסקען און דערבײַ נאָך צוגעבן: ,איך האָב אָבער געזאָגט, אז אזוי װעט 
זײַן!"... ריטען? א קינד נאָך, זי װאָלט געקאָנט זײַן בא אים א פערטע טאָכטער. 
די װוילע, פריילעכע ריטע... מאריַע לעאָנטיעװנען? מיט װאָס פאר א ווירדע האָט 
זי איבערגעטראָגן און טראָגט איבער אירע אייגענע צאָרעס! דער מאן האָט זיך 
ניט צוריקגעקערט פון דער מילכאָמע. דעם איינציקן זון האָט זי דערצויגן אליין, 
געגעבן אים בילדונג, ער האָט כאסענע געהאט, זי האָט שוין א היפּש אײניקל. 
נאָר עפּעס הויזט זי ניט מיט דער שנור. אליין באקלאָגט זי זיך דערוף קיינמאָל 
ניט, ס'איז באװוּסט פון דער זײַט. פאר איר װאָלט ער, מעגלעך, אױיסגעגאָסן זײַן 
ביטער הארץ... װי גיט מען איר אָבער צו פארשטיין דאָס, װאָס ער קאָן נאָך 
אליין ניט באגרײַפן? און טאקע -- ויַאזוי האָט אזוינס געקאָנט געשען? ער -- פון 
די וויקעלעך א סאָוועטישער מענטש. א פּיַאָנער געווען, א קאָמיוגיסט. פון דער 
שול-באנק -- אפן פראָנט. אין פּארטיי איז ער אָנגעקומען אין די שווערסטע כא- 
דאָשים -- בא סטאלינגראד. די מילכאָמע פארענדיקט אלס קאפּיטאן, מיט באלוי- 
נונגען. נאָך דער מילכאָמע געארבעט א צײַט אף א זאװאָד, דערנאָך ביז איצט -- 
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אין זאװאָדיפארוואלטונג. בא אים איז א באשיידענע שטעלע--אן עלטערער 
פּלאנירער, -- נאָר זײַנע פליכטן פילט ער אויס אָרנטלעך, מע שעצט אים. און 
אָט -- זײַן בלוט און פלייש, זײַנע א לײַבלעכע טאָכטער האָט פארלאָזט אים, פאר- 
לאָזט אירע שוועסטער, פארלאָזט איר שטאָט און איר לאנד און אוועק מעייווער- 
לעיאם... אוועק, כאָטש זי האָט זיך ניט געקליבן עס טאָן, און אוועקגעפירט מיט 
זיך דאָס אייניקל -- זײַן העמשעך... 

וי קאָן מען דאָס אלץ דערקלערן? ניין, ער װועט מאריע לעאָנטיעװנען אויך 
ניט דערציילן. קיינעם קאָן ער גאָרניט דערציילן. ס'איז א ווייטעק מיט א ביזאָ- 
יען -- זײַן ווייטעק און זײַן ביזאָיען. 

איסאק מארקאָוויטש האָט אָנגעקלונגען אהיים. 

-- מאשע? 

-- יאָ, טאטע. װוּ ביסטו פארפאלן געװאָרן? 

-- מירע איז אויך אין דער היים? 

-- מיר זײַנען ביידע אין דער היים, טאטע. װוּ ביסטו? מיר האָבן זיך שוין 
באומרויקט, ניט געװוּסט װוּהין צו קלינגען. 

-- כ'האָב זיך פארהאלטן אף דער ארבעט. באלד װעל איך קומען 

-- גיכער קום! מיר ווארטן. 

די ייַנגערע טעכטער זײַנע ווייסט ער אויך ניט װאָס צו זאָגן. אים איז שווער 
איצט צו קוקן זיי אין די אויגן. אים זעט אויס, וי זיי זאָלן א צווייט מאָל בלײַבן 
פאריאָסעמט... 

די סמעטע האָט ער באהאלטן אין טישיקעסטל, דעם פולן אשיבעכער אויס- 
געשאָטן אין קוישל און איז ארויסגעגאנגען. 

אין גאס האָבן, לויכטנדיק מיט די ברייטע העלע פענצטער, געיאָגט אװטאָבוסן 
און טראַלײיבוסן. קעגניבער האָט געשײַנט דער ארײַנגאנג אין מעטראָ. א װײַלע 
איז איסאק מארקאָװויטש געשטאנען אין פארלעגנהײַט, ייַשעוונדיק זיך מיט זיך, 
פארייכערט און האָט פּאמעלעך צופוס אװעקגעשפּאנט אהיים... 


אײַזיצעפּלעך אנטקעגן דער זון 


אפּ-קאפּ... 

קאפּיקאפ... 

די קאפּעלניצע שטייט בא אים צוקאָפּנס אף א הויכן גע- 
שטעל. אף איר --איין גלעזערנע קאָלבע, א צוייטע א קלע- 
נערע. די דורכזיכטיקע פליסיקײַט, װאָס מע גיסט ארײַן גייט 
אריבער פון דער גרעסערער קאַלבע אין דער קלענערער, פון 
איר, דורך דער גומענער רער, פליסט זי ארײַן אינעם שפּריץ, 
װאָס איז ארײַנגעשטאַכן צו אים אין אָדער. די שװועסטער, א 
הויכע, א דארע, שוין ניט גאָר קיין יונגע, נאָר מיט א סאך 
גוטסקײַט אין בליק, איז א מײַסטערן. ויַאזוי געפינט זי נאָך אן 
אָרט אף ארײַנצושטעכן דעם שפּריץ אין זײַן װענע, װאָס איז 
שוין, דוכט זיך, צעשטאָכן אף דורך און דורך... זי געפינט אָבער. 
און די פליסיקײַט פלייצט פּאמעלעך אריבער אין זײַן אויסגע- 
צערטן קראנקן גוף, שטארקט אים. יעדער טראָפּן, װאָס גייט אין 
אים ארײַן דורך דעם גומענעם רערל, איז א טראָפּן לעבן. 

קאפּ-קאפּ... 

קאפּיקאפ... 

ער קאָן שוין עטװאָס א קער טאָן דעם קאָפּ אף לינקס. דאָס 
גרויסע פענצטער אין יענער זײַט איז פארגאָסן מיט זון. די זון 
אליין זעט ער ניט, זי שטייט ערגעץ הויך, נאָר די שײַן אירע 
פארפילט דאָס פענצטער. פון יענער זײַט פענצטער איז אויך: 
קאפּ-קאפּ... קאפּ-קאפּ... 

אים דרייט זיך עטװאָס דער קאָפּ. נאָר ער טוט אים נאָך 
מער א קער אף לינקס, צום פענצטער. די שװועסטער איז שוין 
לעבן אים: עפשער דארף ער עפּעס? אים איז ניט גוט? ניין, ער 
וויל גאָרניט, ער דארף גאָרניט, אים איז גוט.. דאָס אלץ זאָגט 
ער ארויס ניט מיטן מויל -- דערוף האָט ער קיין קויעך ביט, -- 
בלויז מיטן בליק פון די טיף-אײַנגעפאלענע אױיסגעװעפּט-בלויע 
אויגן, װאָס קוקן ארויס פון צװישן א געדיכטן געפּלאַנטער פון 
טיפע קנייטשעלעך. איבער זײַנע בלוילעך-בלאסע ליפּן שוועבן 
אוף בלויז צוויי ווערטער: 

-- א דאנק, לאראָטשקע... 

די ערשטע צײַט האָט ער נאָר געװאַלט וויסן, װוי איז איר 
פאָטער-נאָמען? 

-- רופט מיך פּאַשעט: לאריסע. אויב איר וילט, לארע,-- 
האָט זי געזאָגט. 

-- װי קאָן מען?--האָט ער דערווידערט.---איר זײַט דאָך 
געוויס שוין א מאמע פון קינדער? 

-- איז װאָס? -- האָט זי געענטפערט.--בא אײַך װאָלט איך 
דאָך געקאַנט זײַן א טאָכטער? 

-- עמעס, -- איז ער מאסקים געווען, --אפילע אן אייניקל. 

-- נו, שוין -- אן אייניקל... -- האָט זי א מאך געטאָן. 

-- װאָס זשע, ניט?--אף ציקאוועס האָט ער געװאָלט פרעגן 
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בא איר, וויפל זי איז אלט, זאָגן, וויפל ער איז אלט, מאכן א שטיקל כעזשבן, 
פּאָר דערוף האָט ער קיין קויעך ניט געהאט, האָט ער, קוים צו הערן, בלויז ארויס- 
געמורמלט: 

-- מע מעג, װעל איך אײַך רופן -- לאראָטשקע?.. 

-- זאָל זײַן אזוי. 

און אזוי איז עס פארבליבן -- לאראָטשקע. 

שוין דער דריטער טאָג, װי מע האָט איִם אריבערגעפירט אהער, אין אָט דער 
קלענערער פּאלאטע. פריַער איז ער געלעגן אין א סאך א גרעסערער. כוץ זײַן 
בעטל, זײַנען דאָרט געשטאנען נאָך אכט. ס'איז געװען דושנע, הייס פון די 
אָנגעגליטע באהייצונגיבאטארייעס. זײַן בעטל איז געשטאנען נאָענט צו דער 
אָפּענער טיר, איז אים געווען לײַכטער. די, װאָס זײַנען געלעגן נעענטער צו די 
באטארייעס, האָבן זיך געקלאָגט, אז זיי האָבן ניט מיט װאָס צו עטעמען. דרײַ 
מאָל אין טאָג פלעגט מען דורכלופטערן די פּאלאטע. אים, װאָס האָט ניט געטאָרט 
און װאָט זיך ניט געקענט רירן פון אָרט, האָט מען אײַנגעדעקט מיט דער 
קאָלדרע. אלע איבעריקע זײַנען ארויסגעגאנגען אין קאָרידאָר. אונטער דער 
קאָלדרע איז אים געווען הייס, דעם קאָפּ האָט געקילט די פראָסטיקע לופט פונעם 
צעעפנטן פענצטער. 

-- מיר װועלן אײַך אריבערפירן אין אן אנדער פּאלאטע, -- האָט אים צוריק 
מיט עטלעכע טעג געזאָגט די יונגע דאָקטערן אדע מיכײַלאָװנע, וועלכע הײילט 
אים. און אָט האָט מען אים אריבערגעפירט. די נײַע פּאלאטע איז א קלענערע. 
אין איר שטייען בלויז פיר בעטלעך. דרײַ פון זיי זײַנען ליידיק. ער ליגט דאָ 
איינער אליין. ס'איז לופטיק, ליכטיק. בייס מע האָט אים אריבערגעטראָגן אהער, 
האָט ער אף דער טיר פון דער פּאלאטע באמערקט א ניט גרויס שילדל, נאָר װאָס 
אף דעם איז אופגעשריבן, ניט פאנאנדערגעקליבן. די גאנצע צײַט געקליבן זיך 
פרעגן, נאָר אָדער פארגעסן, ווען מע איז ארײַנגעקומען צו אים, אָדער קיין קויעך 
ניט געהאט עס צו טאָן. 

איצט איז אים לײַכטער. די קאפּעלניצע -- קאפּיקאפֿ... -- און מיט יעדן טראָפּן 
אירן טריפט אין אים ארײַן לעבן. ער קוקט אף די װײַסע דורכזיכטיקע טראָפּנס, 
בייס זיי טריפן אראָפּ פון דער גרעסערער קאָלבע אין דער קלענערער, און ער 
הערט, דוכט זיך, װוי זיי טריפן דאָרט, אינװייניק.. קאפּיקאפּ... אָבער ויאזוי קאָן 
ער עס הערן? געוויס װײַזט זיך עס אים אויס.. ניין, אָט הערט ער דײַטלעך: 
קאפּ-קאפּ... קאפּיקאפּ... זאָל עס זײַן א האליוצינאציע פונעם געהער? פּאמעלעך 
טוט ער א קער דעם קאָפּ אף לינקס, צום פענצטער. דאָס פענצטער איז פארגאָסן 
מיט זון, און ער זעט: טראָפּן נאָך טראָפּן טריפן אראָפּ אף יענער זײַט ליכטיקער 
שויב... װאָס איז עס --א האליוצינאציע פון דער ריִע? ער טוט נאָך מער א קער 
אויס דעם קאָפּ צום פענצטער. 

לאראָטשקע איז שוין לעבן אים. 

-- אײַך איז ניט גוט? 

,ניין, ניין, לאראָטשקע. פון שוואכקײַט האליוצינירן בא מיר מיסטאמע אי דער 
געהער, אי די ריַע. װאָס איז עס!". דאָס אלץ זאָגט ער איַר בלויז מיטן בליק פון 
די טיף-אײַנגעפאלענע אױסגעװעפּט-בלויע אויגן. די בלאסע ליפּן מורמלען בלויז 
ארויס: ,,קאפּיקאפּ?..*"-- און אף זײַן אויסגעצערטן געזיכט --א פרעגנדיקע מינע. 

-- א, -- האָט זי באלד פארשטאנען, -- יאָ, אין דרויסן שוין אויך: קאפּיקאפ.. 
פון דאך. 

-- פון דאך? -- האָט ער מיט א שוואך קאָל איבערגעפרעגט. 

-- יאָ, פון דאך,--האָט זי מיט א פריילעכער שטים געענטפערט,--עס 
שמעלצן זיך שוין די אײַזיצעפּלעך. אינגיכן -- פרילינג. 

-- פרילינג? 
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-- יאָ, פרילינג. ס'איז דאָך שוין מארט. 

ער האָט זיך אָפּגעקערט פון פענצטער, געבליבן ליגן גלײַך, די פרײַע בלאסע 
האנט ארויסגעצויגן איבער דער קאָלדרע. איז עס בא אים ניט קיין האליוצינא- 
ציע. אין דרויסן טריפט אויך. אין צעעפנטן לופטל קוקט ארײַן א שטיק בלױקײַט 
און עס פליט ארײַן דער פריילעכער קאפּיקאפּ... מארט... 

דאַ, פון דער קאפּעלניצע -- קאפּיקאפּ... און דאָרט, אין דרויסן ---אויך... ער 
דערזעט פאר זיך מיטאמאָל אזא אויסטערליש בילד: א ריזיקע קאפּעלניצע-- די 
זון... א געפערלעכער כוילע -- די ערד... דער אריבערגאנג פון איין צושטאנד צו 
אן אנדערן איז אלעמאָל געפערלעך. און אָט, צװישן דער זון און דער ערד גייען 
אָפּ מיט ליכטיקע טראָפּנס אײַזיצעפּלעך פון אלע דעכער.. פון דער זון צו דער 
ערד -- ליכטיקע טראָפּנס -- טריף-יטריף, -- װוי פון דער קאפּעלניצע צו אים אין 
אָפּגעשואכטן גוף... 

פונוואנען פּלוצעם אזא פארגלײַך? ניט פּלוצעם. אים פלעגן אָפט קומען אין 
קאָפּ אויסטערלישע בילדער. מע װאָלט זיי געדארפט פארשרײַבן, נאָר ער האָט 
עס קײינמאָל ניט געטאָן. ווער ווייסט, אזא פאנאנדערגעוויקלטע מעטאפאָרע װאָלט 
עפשער געווען א געפינס פאר א דיכטער. און עפשער איז אין אים אליין פאר- 
לוירן געגאנגען א דיכטער, װער װוייסט? וועגן דעם איז שפּעט צו קלערן. אמאָל, 
גאָר לאנג, אין דער יוגנט נאָך, האָט ער געשריבן לידער. זײַנע נאָענטע, זײַן 
געליבטער זײַנען זיי געפעלן. איינמאָל האָט ער געפּרוּוט עטלעכע לידער שיקן 
אין א רעדאקציע, האָט מען אים געענטפערט, אז דרוקן קאָן מען זיי ניט --- זי 
זײַנען צו פארעלטערט לוט דער פאָרם (אזוי האָט מען אים געשריבן), און גע- 
ראטן לייענען הײַנטצײַטיקע דיכטער. ער האָט זיי אזוי אויך געלייענט. זײַן גאנץ 
לעבן, זינט ער געדענקט זיך, איז ער געווען פארליבט אין פּאָעזיע, ליטעראטור. 
איז ער טאקע געװאָרן א לערער פון ליטעראטור און שפּראך. אלע יאָרן ביז דער 
פּענסיע --און אף פּענסיע איז ער אוועקגעגאנגען א סאך שפּעטער, איידער מע 
האָט געדארפט, צו זיבעציק. ער האָט געארבעט אין פארשיידענע שולן. פון דער 
לעצטער שול האָט מען אים לאנג ניט אַפּגעלאָזט, און ער אליין האָט אויך ניט 
געװאָלט אװועקגיין. די לעצטע יאָרן האָט ער שוין ניט געארבעט, נאָר סליווי גע- 
קומען אהין, געהאָלפן אין דער אויסערשול-ארבעט, געפירט, װי פריִער, דעם 
ליטערארישן קרײַז. קיין דיכטער איז ער ניט געװאָרן, מיילע, -- ניט אלע קאָנען 
זײַן דיכטער. דערפאר אָבער בא וויפל דוירעס שילער האָט ער דערצויגן ליבע 
און פארשטאנד פאר דעם, װאָס ער אליין האָט אזוי פארערט און ליב געהאט, -- 
פארן צויבער פונעם קינסטלערישן װאָרט, ביכלאל פאר קינסטלערישן שאפף 
צװישן די שילער, װאָס ער האָט פאר זײַן לאנג לעבן געלערנט, זײַנען פאראן 
אינזשעניערן, דאָקטוירים, געאָלאָגן, זשורנאליסטן, לערער, אדמיניסטראטיווע טו- 
ער, ארבעטער, נאָר װאָס יעדער איינער פון זי זאָל ניט טאָן -- אין דעם איז ער, 
זיײיער לערער, זיכער, -- האָט ער געהאט א געפיל און פארשטאנד אויך פאר פּאָע- 
זיע. און דאָס העלפט דאָך דעם מענטשן צו װערן א פּאָעט אין זײַן פאך. יאָ, -- 
אין דעם איז ער אויך טיף איבערצײַגט,--א פּאָעט איז ניט נאָר דער, װאָס 
שרײַבט לידער, פּאָעמעס. א גוטע בריק איבער א טײַך איז אויך א פּאָעמע. אוֹן 
א נײַ הויז --אוואדע. און א ברייט צעכוואליעצט פעלד --אוואדע און אוואדע.. 
אין יעדן פאך קאָן מען זײַן א פּאָעט. און ער אין זײַן פאך, -- איצט מעג ער עס 
זאָגן, -- ער אין זײַן פּעדאגאָגישן פאך איז אויך געװען א פּאָעט. נאָר װאָס 
הײַיסט -- געווען? ער װעט עס פארבלײַבן ביז זײַן לעצטן אָטעם-צוג.. 

פאר זײַן לעבן האָט ער ניט װײיניק אָפּגעטאָן, פארשטײט זיך, מע װאָלט 
געקאָנט אופּטאָן מער, זײַנען אָבער די פיזישע מעגלעכקײַטן בא א מענטשן בא- 
גרענעצט. נו אָט, אים גייט דאָס זעקס-און-זיבעציקסטע יאָר, אין איינע יאָרן מיטן 
לאָרהונדערט איז ער, צוגלײַך מיט אים אף דער װעלט געקומען... גוט נאָך, װאָס 
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דאָס יאָרהונדערט פירט אים אזויפיל צײַט צוזאמען מיט זיך. ניַט װײַט איז שוין, 
ווײַזט אויס, די שאָ, ווען דאָס יאָרהונדערט װעט מיט אים זיך געזעגענען. ,אד 
קאן, -- וועט עס זאָגן, -- וויפל איז דער שיר? זאָג א דאנק פאר דעם?.. 

צוריק מיט: דרײַ װאָכן האָטס מען אים געבראכט אהער אין שפּיטאָל מיט אן 
אינפארקט. עס האָט זיך ארויסגעוויזן א שווערער, א פארברייטערטער אינפארקט. 
אין זײַן לעבן איז עס שוין געווען דער דריטער. דער ערשטער -- אינגיכן נאָך דער 
מילכאָמע. די מילכאָמע האָט ער דורכגעמאכט פונעם ערשטן טאָג ביזן לעצטן. אָנ- 
געהויבן האָט ער זי װוי א פּאָליטרוק פון א ראָטע, פארענדיקט -- וי א קאָמיסאר 
פון א פּאָלק. נאָך דער מילכאָמע האָט מען אים פאָרגעלייגט בלײַבן אף מיליטערל- 
שער ארבעט, נאָר ער האָט זיך אָפּגעזאָגט --ס'האָט אים געצויגן אין שול. דאָ 
איז אויך אָנגעקומען ניט לײַכט. פאר די יאָרן פון זײַן ארבעט האָט זיך פיל גע- 
ביטן. צוערשט, אין די צוואנציקער יאָרן --ער איז שוין דעמלט געווען א לע- 
רער -- איז געווען אן ארבעטס-שול, אײַנגעטײלט אף גרופּעס. זיבן גרופּעס. דער- 
נאָך איז געװאָרן אויס ארבעטס-שול--א פּאָליטעכנישע, דערנאָך --פון אלגע- 
מיינער בילדונג, אײַנגעטײלט אף קלאסן. צען קלאסן. דערנאָך עלף. דערנאָך 
ווידער צען. צוערשט האָבן ייַנגלעך מיט מיידלעך זיך געלערנט צוזאמען. דער- 
נאָך באזונדער. דערנאָך ווידער צוזאמען. פאר זײַנע קעגנשטאנדן---ליטעראטור 
און שפּראך -- האָט מען אין די פּראָגראמען, וועלכע האָבן אויך צו אָפט זיך גע- 
ביטן, אָפּגעגעבן אָרט, װי אים האָט זיך געדאכט, װייניקער, איידער מע האָט 
געדארפט. פיל אגמעסנעפעש פלעגט אים פארשאפן די מעטאָדיק פון אונטעריכטן 
ליטעראטור, װאָס איז א לענגערע צײַט רעקאָמענדירט געװאָרן אין פארשיידענע 
האנטביכער און אינסטרוקציעס. ער האָט ניט געקאָנט דולדן דעם אויסדרוק 
,דורכגיין". שרײַבער איז מען , דורכגעגאנגען". ,,דורכגעגאנגען" פּושקינען, ,, דורכ- 
געגאנגען" מאיאקאָווסקין... א כילעליהאשעם,--האָט ער געטראכט,--אזוי צו ריידן, 
אזוי צו דענקען... קעדיי געבן א פאָרשטעלונג וועגן א שרײַבער, מוז מען, פאר- 
שטייט זיך, -- דאָס איז ריכטיק -- כאראקטעריזירן די צײַט, װען ער האָט גע- 
לעבט, דעם עקאָנאָמישן מאצעוו פונעם לאנד, װוּ ער האָט געשאפן, באװײַזן דעם 
קאמף פון פארשיידענע קלאסן און ויַאזוי ער האָט זיך אָפּנעשפּיגלט, אָט דער 
קאמף, אין זײַן שאפונג. ער איז אָבער ניט מאסקים געוען, אז דערמיט, און 
נאָר דערמיט, קאָן מען אלץ אינעם שרײַבערס שעפעריש פארמעגן דערקלערן. 
אשטייגער, פּושקינס בארימטע ,יא פּאָמניו טשודנאָיע מגנאָוועניע"?.. נייט שוין 
זשע קאָן מען עס דערקלערן בלויז מיט דער פּאָליטישער לאגע און דעם צושטאנד 
פון דער עקאָנאָמיק אין לײַבייגנטימערישן רוסלאנד? און א געוויסע צײַט איז 
דאָך בלויז אָט דאָס אקצענטירט געװאָרן.. טאקע אין יענער צײַט איז אים אויס- 
געקומען ניט װײיניק אויסשטיין.. ער האָט געהאלטן, אז אפן בײַשפּיל פון פּוש- 
קינס ,יא פּאָמני" און אנדערע פּערל פון זײַן ליריק דארף מען ריידן מיט די 
שילער וועגן דינסטע ניואנסן פון מענטשלעכן געפיל, דערוועקן בא זײי א שטרע- 
בונג צו שײגקײַט, א פּײיַקײַט אָט די שײינקײַט צו זוכן, שפּירן זי... ער האָט גע- 
האלטן פאר זײַן כויוו -- אף וויפל דאָס איז געווען אין זײַנע קויכעס -- אנטפּלעקן 
פאר די שילער דעם װוּנדער פון אָט דעם אויגנבליק, ווען פארן דיכטער איז אנט- 
שטאנען דער געני פון ריינער שיינקײַט... 

אף איינעם א לימעד, װוּ ס'איז וועגן דעם טאקע געגאנגען א רייד (אין קלאס 
האָט געהערשט אן אָנגעשטרענגטיפארינטערעסירטע שטילקײַט), איז גראָד בי- 
געווען א מעטאָדיסט פונעם שטאָטישן בילדונגס-אָפּטײיל, אן עלטערע פרוי אין 
טונקעלע ברילן. אים האָט זי נאָכדעם געזאָגט, אז דער לימעד איז איר זייער 


: איך געדענק דעם װוּנדערלעכן אויגנבליק (רוס.). 
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געפעלן, זי האָט פּאָשעט געהאט פון אים גרויס האנאָע, און אזוי איז עס מיסטאמע 
געווען. נאָר אין דעם באריכט, װאָס זי האָט דערלאנגט איר שעף אינעם שטאָ- 
טישן בילדונגס-אָפּטײל, איז אָנגעװיזן געװאָרן, װי אף א גרויסן קרימינאל, אז 
פון צוויי לידער פּושקינס --, טשאאדײַעװוּ* און ,יא פּאָמניו טשודנאיע מגנאָווע- 
ניע?---האָט דער לערער אָפּגעגעבן דער ערשטער בלויז צען מינוט (זי האָט עס 
קאַנטראָלירט אפן זייגער) און דער צווייטער --גאנצע פופצן. און דאָס, האָט זי 
צוגעגעבן, אין דער צײַט, ווען די צווייטע ליד איז ביכלאל אין דער פֿראָגראם 
ניטאָ. דערפון זײַנען געמאכט געװאָרן קאטעגאָרישע אויספירן: ערשטנס, דער 
לערער דערלויבט זיך מאכן אף אייגענעם באראָט, ניט האָבנדיק פריער מיט קיי- 
נעם קאָנטאקטירט, געפערלעכע עקספּערימענטן; צווייטנס, אָנשטאָט צו דערציַען 
בא די שילער א שארפן פּאָליטישן כוש פלאנצט ער אין זיי אײַן געפערלעכע 
אפּאַליטישקײַט. ליבע צו א פרוי באקומט זיך בא אים וויכטיקער פון דער ליבע 
צום היימלאנד... (דאָס איז געזאָגט געװאָרן וועגן אים, א מענטשן, וועלכער האָט 
פיר יאָר זיך באטייליקט אין בלוטיקן קאמף פארן היימלאנד). עס האָבן זיך אָנגע- 
הויב! ,באארבעטונגען"---אפן פּעדאגאָגישן ראט, אין דער סעקציע פון די לע- 
רער פון ליטעראטור און שפּראך, אין באריכטן און פאַרטראָגן פון אָנפירער פו- 
נעם בילדונגס-אמט פון פארשיידענע ראנגען. דעמלט טאקע, בייס אן אָרדנטלע- 
כער , באארבעטונג", האָט ער באקומען דעם צווייטן אינפארקט.. 

דערמאַנענדיק זיך וועגן דעם, פלעגט ער שפּעטער מיט א ביטערן שמייכל 
זאָגן: , אָ, יא פּאָמניו טשודנאַיע מגנאָװועניע?.. 

דאָס אלץ איז שוין אוועק אין דער פארגאנגענהײַט. איצט גיט מען אָפּ גרויס 
אופמערקזאמקײַט דעם עסטעטישן גענעזיס פונעם שרײַבערס װערק. דער טראָפּ 
ווערט געשטעלט, באנאנד מיטן אידײייַשן, אויך אפן עטישן, מאָראלישן באטײַט 
פונעם קינסטלערישן װאָרט. דאָס איז ריכטיק, װײַל װי קאָן מען ניט אויסנוצן 
אינעם גאנצן פארנעם אזא מעכטיק מיטל פון דערציען געטרײַע, הערלעכע 
מענטשן, קעמפער פאר אלעם שיינעם און װירדיקן אין לעבן, װי פּאָעזיע, ליטע- 
ראטור, טעאטער, קינאָ, מאַלערײי... װי גוט, װוי פרײַ און פרוכטבאר האָט זיך אים 
געארבעט די לעצטע יאָרן! ניט אומזיסט האָט ער ניט געקענט אוועקגיין פון שול, 
ער האָט אָבער געמוזט עס טאָן. די עלטער, אוי, די עלטער... און אָט --דער 
דריטער אינפארקט... װאָס האָט איצט געקאַנט אזוינס ארויסרופן? דאכט זיך, 
גאָרניט. ער האָט געלעבט רויַק, מיט אלע נייטיקע באקװעמלעכקײַטן. אלץ איז 
דאָ, און אויך קאָװעד, א האלבע שטאָט קימאט -- זײַנע שילער. ראפאיל איסײַע- 
וויטש סערעבריאנסקי איז א נאָמען אין שטאָט.. עמעס, ליזע, די פרוי, זײַן 
לעבנס-פרײַנט --אקסל בא אקסל האָבן זיי דורכגעשפּאנט קימאט א האלבן יאָר- 
הונדערט, -- האָט אים ניט געפאָלגט... דאָס גאנצע לעבן האַט ער זי ליב געהאט 
און האָט זיך געבעטן בא איר (זי האָט אויך געהאט א קראנק הארץ): ,לעב מיך 
איבער?... , ניין, -- האָט זי געענטפערט, -- איך וויל, דו זאָלסט מיך איבערלעבן".. 
און ס'איז אויסגעקומען אף אירן... שוין דריטהאלבן יאָר איז זי ניטאָ.. א זון 
האָבן זי געהאט, איז ער, נאָך גאָר א יונגער, אף דער מילכאָמע אומגעקומען 
ער אליין האָט זיך אומגעקערט גאנץ, דער זון --ניט. א טאַָכטער געווען, איז זי 
אויך פרי געשטאָרבן. אירע קינדער, זײַנע אייניקלעך, שוין אלע דערוואקסענע, 
לעבן װײַט, זעלטן-ווען מע שרײַבט אָן א קארטל. נאָר קינדער און אייניקלעך 
האָט ער, אייגנטלעך, א סאך --- געוועזענע שילער, און די קינדער פון אָט די שי- 
לער, וועלכע ער האָט אויך געלערנט, און אפילע די אייניקלעך פון אָט די שי- 
לער... פיל פון זיי פארגעסן אים ניט --מע שרײַבט אים ביז איצט גענוי וועגן 
זיך, און ער שרײַבט זיי, מע קומט צוגאסט און מע לאדט אײַן צו זיך. דאָס פאר- 
שאפט אים נאכעס. הײַנט די ביכער, זײַן גרויסע ביבליאָטעק מיט אזויפיל אָנגע- 
זאמלטע פארן לעבן יעקאר-האמציַעסן, --וויפל טײַנעג פארשאפן זײי אים. 
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מענטשן, װאָס ער האָט זיי דערצויגן און וועלכע זײַנען דאנקבאר אים: ביכער, 
װאָס ער האָט זיי אײַנגעזאפּט אין זיך און איז דאנקבאר זיי... אלץ איז מיט אים 
און ער אין מיט אלץ -װאָס האָט אים געפעלט? און דאָך--א דריטער 
אינפארקט... 

-- איר דארפט עפּעס, ראפאיל איסײַעװיטש? אײַך איז ניט גוט? 

לאראָטשקע. סארא וווילע זי איז... ניין, ער דארף גאָרניט. אים איז גוט... 

-- מארט, זאָגסטו? אינגיכן --- פרילינג, הא? 

-- יאָ, אינגיכן פרילינג. 

זי איז ארויסגעגאנגען פון דער פּאלאטע, און ער האָט זיך פארקוקט אין פענצ- 
טער. אײַזיצעפּלעך שמעלצן זיך אנטקעגן דער זון. די זון --א ריזיקע קאפּעל- 
ניצע.. די ערד--א געפערלעכער כוילע... װי האָט אים געקאַנט גאָר קומען אין 
מויעך אזא פארגלײַך? נאָר אין מויעך פון א קראנקן מענטשן קאָן זיך אוױיסמאָלן 
אזא אומגעלומפּערטקײַט. די זון... די ערד... אײַזיצעפּלעך... פרילינג... זיי דארף 
מען מיט גאָרניט פארגלײַכן, זיי זײַנען אן און פאר זיך פּרעכטיק. אָדער--א 
בוים. אָט קוקט ארײַן אהער אין פענצטער א בוים. די צװײַגן זײַנען בא אים 
נאקעט, הויל. א ווינטל שאַקלט קוים-קוים די צװײַגן, און עפּעס, דאכט זיך, שפּירט 
זיך שוין אין אָט די נאקעטע צװײַגן. װאָס?: ער האָט עס לאנג ניט געקאָנט באר 
גרײַפן. דערנאָך האָט ער, דאכט זיך, אײַנגעדרעמלט ניט אף לאנג. אופגעוואכט 
און ווידער זיך פארקוקט אף די צװײַגן פון יענער זײַט פענצטער. מיטאמאָל איז 
אים קלאָר געװאָרן, װאָס אין אָט די צװײַגן לאָזט זיך שפּירן, -- דערווארטונג. יאָ, 
יאָ, דערווארטונג... אפן פרילינג ווארטן זיי... און ער? ער וועט אויך זיך דער- 
ווארטן? אין זײַן לעבן וועט נאָך זײַן א פרילינג? 

ער װעט פרעגן בא לאראָטשקען. אהא, אָט איז זי ארײַנגעקומען, זיך אָנגע- 
בויגן איבער אים. װי פילט ער זיך? גוט? נו, זאָל ער אײַנעמען אָט די פּילן, 
רויטינקע, גליטשיקע. אײַנגענומען. זי האָט אים דערלאנגט פון טומבאָטשקע די 
גלאָז, און ער האָט פארטרונקען. האָט ער זיך אָנגענומען א ביסל מיט קויעך, באלד 
ווצט ער בא איר א פרעג טאָן. ניט דאָס, עפּעס אנדערש. 

-- לאראָטשקע... 

-- װאָס, ראפאיל איסײַעוויטש? 

-- אָט דאָ, אף דער טיר פון דער פּאלאטע -- ווען מע האָט מיך געפירט אהער, 
האָב איך געזען--א שילדל... 

-- נו, יאָ, 

-- װאָס איז אף דעם אָנגעשריבן? 

-- װאָס האָט עס דען פאר א באטײַט, ראפאיל איסײַעװיטש? איר דארפט ליגן 
רויַק, וועגן גאָרניט טראכטן, ניט ערגערן זיך. אלץ װועט זײַן גוט. 

-- אָבער װאָס איז אָנגעשריבן אפן שילדל? 

-- איר ווילט עס נייטיק וויסן? 

-- לאָ, 

-- ס'איז אַנגעשריבן: , פּאלאטע פון אינטענסיוון אופזיבט?. 

-- װאָס באטײַט עס אף אײַער מעדיצינישן לאָשן? 

-- דאָס באטײַט, אז דאָ קוקט מען בעסער נאָכן כוילע, עס דעזשורעט לעבן 
אים די גאנצע צײַט א שוועסטער. 

-- מיט װאָס זשע האָב איך פארדינט, מע זאָל מיך אהער אריבערפירן? 

-- מיט װאָס? נו, די קראנקהײַט איז בא אײַך אן ערנסטע... און איַר זײַט דאָך 
שוין ניט אזא יונגער, איאָ? 

-- יאָ, גאָר ניט קיין יונגער, לאראָטשקע. 

-- טאָ ליגט רויַק און סטארעט זיך וועגן גאָרניט טראכטן. 

ער האָט זי געפאָלגט. אינגיכן האָט ער אפילע אײַנגעדרעמלט. 
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לאראָטשקע האָט ראפאיל איסײַעװיטשן וועגן דעם שילדל אלץ דערקלערט 
ריכטיק, איינס בלויז האָט זי אים ניט געזאָגט: אהער, אין אָט דער פּאלאטע, 
פירט מען אריבער א כוילע דאן, ווען דאָס לעבן זײַנס הענגט שוין אף א האָר.. 


שש 


א ליכטיקער גאנצפרי. די קאפּעלניצע איז געשטאנען באם בעט. נאָר מע 
האָט זי נאָך ניט אָנגעגאָסן, ניט צוגעשלאָסן צו אים. אין פענצטער האָט מען 
געזען א היפּשע שטיק בלױקײַט און די לענגלעכע שפּיצן פון אראָפּגעהאנגענע 
אײַזיצעפּלעך. פון זיי האָט נאָך ניט געטריפט. שפּעטער, באטאָג-צו וועט די זון 
זיך אָנעמען מיט קויעך און זיי אָנהײבן שמעלצן... 

ראפאיל איסײַעװיטש האָט זיך געפילט בעסער. ער האָט געזאָגט וועגן דעם 
דער דאָקטערן אדע מיכײַלאָװנען, ווען יענע איז ארײַנגעקומען. 

-- דאָס איז גוט! דאָס איז גוט!---האָט אדע מיכײַלאָװונע צוויי מאָל איבערגע- 
כאזערט מיט איר זינגעוודיקער שטים. בייס זי האָט גערעדט, האָט זיך געדאכט, 
אז גלײַכצײַטיק זינגט זי אונטער זיך אליין. -- װײַזט אָקאָרשט, װועלן מיר אײַך 
אויסהערן... -- זי האָט גראציַעז צוגעזעצט זיך (אלץ, װאָס זי האָט געטאָן, האָט 
זי געטאָן גראציַעז), פארהויבן אים דאָס העמד איבער דער ברוסט און צוגע- 
שטעלט צום גרויען האָר-געפּלאָנטער דעם סטעטאָסקאָפּ. בעשאס זי האָט אלע איג- 
דערפרי אזוי צוגעהערט זיך צו זײַן הארץ, האָט דער אלטער לערער ליב געהאט 
קוקן אף דער יונגער דאַקטערן, דאָס האָט אים פארשאפן האנאָע. א שיינע איז זי 
געווען, אדע מיכײַלאָוונע. איר שמייכל האָט געהאט טויזנט כיינען. אפילע אצינד, 
ווען זי הערט זיך צו צו זײַן קראנק הארץ, דוכט זיך דאָך, אז סײַװי שמייכלען די 
ליפּן בא איר אונטער וועגן עפּעס אזוינס, װאָס נאָר זיי, די ליפּן אליין, ווייסן.. 

-- נו, אָט, זייער גוט! זייער גוט! -- האָט אדע מיכײַלאָװונע, אופהייבנדיק זיך, 
אויסגעזונגען מיט אירע שמייכלענדיקע ליפּן. --איר זײַט א מאָלאָדיעץ, ראפאיל 
איסײַעװויטש, א גרויסער מאָלאָדיעץ! 

פון איר קוק, פון איר שמייכל, פון איר זינגעוודיקער שטים איז אים געװאָרן 
נאָך בעסער, און ער האָט זיך שוין געפילט גוט ביז האלבן טאָג, ווען אדע מיכלי- 
לאָוונע איז נאָכאמאָל ארײַנגעקומען אין פּאלאטע. 

-- ראפאיֵל איסליעוויטש, --האָט זי א קער געטאָן זיך צו אים, --- אײַך װעט 
ניט פארשװועריקן, אויב אהער װעט אף א װײַלע ארײַנקומען א גרופּע שילער פון 
דער מעדיצין-שול? מעגלעך, זיי װעלן בא אײַך עפּעס פרעגן. װעט איר װעלן, 
ענטפערט, גיט -- איז ניט., 

-- פארשטייט זיך, -- האָט ער געזאָגט, -- זאָלן זיי ארײַנגיין. -- ער האָט גע- 
װוּסט: כוץ דעם, װאָס אדע מיכײַלאָװנע ארבעט אין שפּיטאָל, פירט זי אויך אֶן 
מיט דער פּראקטיק אין דער שטאָטישער מעדיצין-שול. ער האָט זי שוין געזען 
מיט א גרופּע שילער אין דער פּאלאטע, װוּ ער איז פריַער געלעגן. דאָרט האָבן 
זי זיך אינטערעסירט מיט א כוילע, װאָס האָט געליטן פון אלערגיע.. 

-- יאָ, יאָ, זאָלן זיי ארײַנגיין, -- האָט ער געזאָגט. 

אין א מינוט ארום האָט א סאך שײַנענדיקע װײַסקײַט אים א בלענד געטאָן 
אין די אויגן. א צען, און עפשער מער, יונגינקע מיידלעך, צװוישן זיי א פּאָר ייַנג- 
לעך אויך, אין בלאנקענדיק-אויסגעפּרעסטע כאלאטן און פּונקט אין אזעלכע הויבן 
האָבן פארפילט מיט זיך די ניט גרויסע פּאלאטע. זיי האָבן זיך ענג צונויפגע- 
שטעלט בא זײַן בעט, צופוסנס. א לענגערע װײַלע האָבן זיי אזוי שטום געקוקט 
אף אים, און ער אף זיי. זיי און ער האָבן געהאט דערבײַ ביז גאָר פארשיידענע 
געדאנקען, 
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זײי; אוי, שלעכט, אפּאָנעם, צו זײַן אזוי אלט.. 

ער: סארא גליק (זיי באגרײַפן עס גאָר ניט) אזוי יונג זײַן.. 

זי האָבן, װער מיט גלײַכגילט (שוין צוגעװווינט), װער מיט געמאכטן, װוער 
מיט עמעסן אינטערעס, ער מיט ראכמאָנעס, געקוקט אפן אויסגעדייווערטן אלטן 
מיט די שיטערע גראָװע האָר ארום נאקעטן שארבן, מיט די טיף אײַנגעגראָבענע 
אויגן אונטער די װײַסע ברעמען, מיט די לענגלעכע קנייטשן ארום די בלאסע 
ליפּן. און ער האָט מיטן גאנצן כיַעס, װאָס איז אין אים נאָך פארבליבן, גיריק 
אײַנגעזאפּט אין זיך די יונגקײַט, די לױטערקײַט פון די פּענעמער, װאָס האָבן 
אף אים געקוקט... וי ער זאָל פּלוצעם ארײַנפאלן אין א וואלד און דאָרט זאָל פון 
א קילן קוואל א ווייע טאָן אף אים מיט קאיאָריקער פרישקײַט... אזעלכע יונגיג- 
קע, קימאט קינדער נאָך, און אזעלכע ערנסטע, יעדערער פון זיי האָט שוין אויס- 
געקליבן זײַן וועג אין לעבן. אָט דאָס מיידעלע פון פאָרנט, אין די האָרנברילן, 
א קליינינקע, מיט פּיצינקע בלאָטערלעך אפן גאָמבעלע.. מיט דער צײַט װעט 
געוויס אויסוואקסן פון איר א גוטער דאָקטער. און אָט די הויכע לעבן איר: סארא 
אנטוויקלטע מיידלשע פאָרמען, און אָט דאָס כוצפּעדיק פאריסענע נעזל, דער צו- 
געשטילטער לוסט פונעם שעלמישן בליק... אָ, די װועט קערן װעלטן!.. עטלעכע-- 
די פּענעמלעך נאָך גאָר קינדערשע, און האלטן זיך שוין אף אויסגעצויגן-לאנגע 
קרעפטיקע קערפּערס --אקסעלעראציע... און אָט די צוויי -- דאָס באָכערל און 
דאָס מיידל לעבן אים, נעבעך, ניט קיין שיינע --- זי האָט די אקסעלעראציע ניט 
בארירט, זיי װעלן נאָך וואקסן... און אלע צוזאמען, די גרעסערע און די קלענע- 
רע, --א צאפּלדיק פריש בינטל בלומען.. פארשיידענע קאָלירן, פארשיידענע 
סאָרטן, נאָר פון זיי אלעמען גלײַך שמעקט מיט ערדישער זאפט, עס שלאָגט פון 
זיי מיט ווארעמקײַט, מיט לעבן. א כיעס אף זיי צו קוקן.. 

-- ליודע, האָסט געװאָלט עפּעס פרעגן באם קראנקן?---האָט אדע מיכײַלאָװונע 
זיך געווענדט צום מיידל אין די האָרנברילן. 

-- יאָ, -- האָט יענע געענטפערט און רויט געװאָרן. 

-- נו, גיי צו נעענטער, פרעג. 

ליודע האָט זיך אָפּנעטײלט פון דער גרופּע, צוגענאנגען? צו ראפאיל איסײַע- 
וויטשן, 

-- שוין לאנג זײַט איר קראנק? 

ער האָט שװײַגנדיק געקוקט אף איר. וויפל שילער האָט ער איבערגעזען פאר 
זײַן לעבן און װי גוט ער האָט זיי שטענדיק פארשטאנען. אָט די נעבעך --ניט 
דאָס גאָר האָט זי געדארפט בא אים פרעגן.. זי האָט װאָס פארגעסן און שטייט 
איצט א פארלוירענע, א רויט געװאָרענע. 

-- ניט לאנג, טעכטערל, -- האָט ער געענטפערט, --א קנאפּן כוידעש. 

-- און ביז דעם? 

-- ביז דעם בין איך געווען געזונט. 

-- און פריִער איז בא אײַך שוין געווען אן אינפארקט מיאָקארדא? 

-- געווען, טעכטערל, געווען. 

-- שוין לאנג? 

-- מיט א יאָר פופצן צוריק. 

-- און נאָך? 

-- נאָך -- אויך געווען... 

-- ווען? 

-- צוריק מיט א יאָר צוואנציק, דו ביסט נאָך דעמלט אף דער ועלט ניט 
געווען.. 

-- אין װאָס פאר א פאָרם? 

-- א מיקראָ... 
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ליודע האָט זיך באהערשט. אירע פראגן האָט זי פארגעבן רויַק: װאָס זי האָט 
געדארפט פרעגן צוערשט, האָט זי אויך ניט פארגעסן, געדענקט. אף װאָס איז ער 
קראנק?-- האָט זי געדארפט פרעגן, מאכן, הייסט עס, דעם אָנשטעל, אז זי ווייסט 
ניט. נאָר צו װאָס? אדע מיכײַלאָװנע האָט זיי דאָך פארן ארײַנפירן אהער דער- 
קלערט. און ווען זי האָט אפן אלטיטשקן א קוק געטאַן, האָט איר פּאָשעט פאר- 
קלעמט באם הארצן פון ראכמאָנעס צו אים, איר האָט זיך מענטשלעך געװאָלט 
וויסן, װי לאנג ער קרענקט שוין.. 

-- און װאָס פילט איר איצט? 

-- דו, טעכטערל, זאָלסט קיינמאָל אזוינס ניט פילן... 

-- נו, אָט, -- האָט מיט איר זינגעװודיקער שטים זיך אָנגערופן אדע מיכײַלאָװ- 
נע, -- איך מיין, מיר װעלן דעם קראנקן מער ניט באומרויקן. מיר װעלן אים 
צוּװוינטשן געזונט און אריבערגיין אין דער צווייטער פּאלאטע. 

די שײַנענדיקע װײַסקײַט פון די פריש אױיסגעפּרעסטע כאלאטן האָט פּאמעלעך 
זיך ארויסגעצויגן אף יענער זײַט טיר. 

ארײַנגעקומען לאראָטשקע. 

-- זיי האָבן אײַך ניט פארמאטערט, ראפאיֵל איסײַעװיטש? 

-- ניין, פארקערט. 

-- װאָס -- פארקערט? 

-- אזעלכע יונגע, אזעלכע פרישע, א קוק טאָן אף זיי--- קומט צו געזונט. 

אין א װײַלע ארום האָט ער שטיל זיך אָנגערופן; 

-- לאראָטשקע... 

-- װאָס, ראפאיֵל איסײַעוויטש? 

-- כ'וויל אײַך בעטן -- רופט ארײַן דעם דאָקטער. 

-- באלד? 

-- יאָ. 

-- אײַך איז שלעכט? 

-- ניין. 

-- װאָס זשע? 

-- איך דארף איר עפּעס זאָגן. 

די שוועסטער איז ארויס און אינגיכן צוריק געקומען. 

-- אדע מיכײַלאָװונע זאָגט, אז אויב ס'איז ניט עקסטרע, וועט זי ארײַנקומען 
א ביסל שפּעטער. זי װעט פארענדיקן די ארבעט מיט דער גרופּע און ארײַנגיין, 

-- ניין, ניט עקסטרע, -- האָט געענטפערט ראפאיל איסײעוויטש און זיך פאר- 
קוקט אין פענצטער. די גרויע צװײַגן פונעם נאקעטן בוים האָבן דאָרט גע- 
צאפּלט אין דערווארטונג פון פרילינג. זיי װעלן זיך אף אים דערווארטן. ניט אף 
אײין פרילינג נאָך װעלן זי זיך דערווארטן., 

ראפאיל איסײַעוויטש האָט אײַנגעדרעמלט. ווען ער האָט זיך אופגעכאפּט---ער 
װאָלט ניט געקאָנט זאָגן אין וויפל צײַט ארום, -- איז אדע מיכײלאָוונע געשטאנען 
לעבן אים. זי האָט, װײַזט אויס, ניט געריכט זיך, אז באלד װעט ער עפענען די 
אויגן. איר פּאָנעם איז געווען אזא, װי ער האָט עס נאָך קיינמאָל ניט געזען, --אן 
ערנסטס, אָן א מינדסטן סימען פון א שמייכל. אזוי האָט אָבער געדויערט אן 
אויגנבליק, ניט מער. באלד האָט אף איר פּאָנעם דער שמייכל זיך צעשײַנט מיט 
אלע זײַנע כיינען. 

-- איך האָב אײַך פארמאטערט מיט מײַנע שילער?---האָט זי געפרעגט. 

-- ניין, פארקערט. איך וויל אײַך גאָר בעטן... 

-- װאָס װוילט איר בעטן?.. 

-- זעצט זיך א װײַלע צו. 

זי האָט זיך צוגעזעצט. 
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-- איך וויל אײַך בעטן, אדע מיכײַלאָװונע, איר זאָלט מיר זאָגן דעם עמעס.. 

-- וועגן װאָס? 

-- אָט װעט אינגיכן זײַן פרילינג. באטאָג שמעלצן זיך שוין די אײַזיצעפּלעך 
אנטקעגן דער זון.. דער דאָזיקער פרילינג װעט נאָך זײַן.. פאר מיר אויך? 

-- איך פארבאָט אײַך װעגן דעם אפילע צו טראכטן --האָט זי געזאָגט 
שטרענג, --אויב איר ווילט, אז אלץ זאָל זיך פארענדיקן גוט... 

-- אָבער טאָמער פאָרט... 

-- װאָס -- פאָרט? 

-- טאָמער װעט מיר ווערן שלעכט, איר פארשטייט?.. װויל איך אײַך בעטן.. -- 
ער האָט שווער איבערגעכאפּט דעם אָטעם, -- װיל איך אײַך בעטן, איר זאָלט קו- 
מען נאָכאמאָל צו מיר מיט אײַערע שילער... 

-- צו װאָס? -- האָט זי ניט פארשטאנען. 

-- אזעלכע יונגע זײַנען זיי... אזעלכע ווילע... איך װעל א קוק טאָן אף זיי, 
וועט מיר זײַן גרינגער... איר פארשטייט, -- גרינגער... -- ער האָט ארופגעלייגט 
זײַן דארע אויסגעבלאסטע און אָדערדיקע האנט אף אירער. --בא פּושקינען, אדע 
מיכײלאָוונע, געדענקט איר?.. 
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ער האָט געװאַלט פאָרזעצן, נאָר ס'האָט אים אויסגעפעלט אָטעם. זי האָט א 
קוק געטאָן אף אים מיט אירע גרױסגעװאָרענע גרינבלעכע אויגן. מיַט א פרעגנ- 
דיקער אינטאָנאציע, -- צי דאָס מיינט ער!-- פארענדיקט: 
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צופרידן-דאנקבאר האָט ער א קוק געטאָן אף איר. 
- איַר געדענקט? 

-- יאָ. 

-- אָט-אָט, -- האָט ער געזאָגט, -- 
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אדע מיכײַלאָװנע האָט זיך פּאמעלעך אופגעהויבן. 

-- ,מלאדאיא זשיזן", -- האָט זי געזאָגט, -- דאָס איז גוט. נאָר ‏ או גראָבאָ- 
װאָװאָ ווכאָדא? -- וועגן דעם זאָלט איר ניט טראכטן. מע דארף ניט. 

-- אָבער איר זאָגט מיר צו? 

-- װאָס? 

-- קומען צו מיר נאָכאמאָל מיט אײַערע שילער? 

זי האָט צוגעזאָגט. נאָר ווען אף מאָרגן זײַנען די שילער געקומען, איז ער 
שוין ניט געווען. ער איז אויסגעגאנגען פארטאָג. לאראָטשקע איז בײַגעווען דער- 
בײַ. זי האָט אים צוגעמאכט די אויגן. 

דער טאָג האָט נאָכדעם לאנג געשײַנט א ליכטיקער, א ווארעמער. די גרויע 
צװײַגן פונעם נאקעטן בוים האָבן געצאפּלט אף יענער זײַט פענצטער אין דער- 
ווארטונג פון פרילינג. די אײַזיצעפּלעך האָבן זיך געשמאָלצן אנטקעגן דער זון... 


: און באם ארלינגאנג אין קייווער 
דאָס יונגע לעבן שפּילן זאָל... 


אין פענצטער אנטקעגן 
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! עווען א צײַט, ווען אף ארכיטעקטור האָט מען איבעריקנס קיין 
אכט ניט געלייגט. עס זײַנען געוואקסן קווארטאלן, גאסן, שטעט 
גאנצע, װי צוויי טראָפּן וואסער ענלעכע איינס אפן אנדערן 
דערנאָך האָט מען גענומען די זאך צוביסלעך פאריכטן איין 
מויער האָט מען געבויט א העכערן, דעם אנדערן--א נידערי- 
קערן, איינעם געשטעלט אין דער לענג, דעם צווייטן -- אין דער 
ברייט. אף איינעם שטעקן די באלקאָנען פון אויסן, באם אנדערן 
זײַנען זיי ארײַנגעצויגן אינװייניק. מע האָט זיך שוין דער- 
טראכט אפילע צו בויען מױיערן, װאָס שטייען קײַלעכדיק און 
קרומקײַלעכדיק, און װוער וייסט צו װאָס נאָך מע װועט זיך 
דערטראכטן. 

דער מיקראָראיאָן, װוּ איך װווין, איז אופגעקומען אין יענע 
יאָרן, ווען מע האָט אין קײין ארכיטעקטור-פּראָבלעמען, װי גע- 
זאָגט, איבעריקנס זיך ניט ארײַנגעטאָן. געזאָרגט וועגן איינס -- 
װאָס גיכער שטילן דעם הונגער אף ווינונגען --און געבויט אָן 
קונצן. אוועקגעשטעלט באנאנד דרײַ הונדערט-דירעדיקע -- גרוי- 
סע פינפגאָרנדיקע קאסטנס, -- און גאָר. עס זאָל זיך געפינען 
עפּעס א ריז, א מין נײַער הוליווער, װאָלט ער זיי געקאָנט אָנע- 
מען פאר די אנטענעס און פּראָסט-פּאָשעט אװעקטראָגן מיט זיך... 

זאָגן, אז עס פארשאפט פארגעניגן אף אָט די קאסטנס צו קוקן, 
קאָן מען ניט. נאָר אויב איר ווילט דעם עמעס, --גייט עס מיר 
ניט אָן. אין די אָװנטן, ווען די קאָנטורן פון אָט די קאסטנס זינ- 
קען אײַן אין כאשכעס און זיי אליין װערן באהעלט מיט צענד- 
ליקער ליכטיקע פענצטער, פארגעס איך אין דער פּרימיטיווער 
ארכיטעקטור און עס פרייט מיך צו קוקן אף אָט די פענצטער 
און וויסן, אז הינטער יעדן איינעם פון זיי גייט א באזונדער 
לעבן, װאָס מיט עפּעס איז עס יאָ ענלעך, און מיט עפּעס-- 
ניט אף די אנדערע. אין איין פענצטער פינקלט א קרישטאָלענע 
ליוסטרע. אין א צווייטן שטראָמט פון אונטער אן אבאזשור רויַק- 
גרינבלעכע שײַן. נאָך אין איין פענצטער לײַכט א לענגלעכער 
ליומיניסצענץ-לאָמפּ מיט באטאַגיקער בלענדיקליט. 

פארשיידענע מינים שײַן. יעדעס לעבן האָט זײַן שײַן 

ליב האָב איך צו קוקן אף אָט די טונקעלע מױערן אין א 
שפּעטער שאָ, ווען די פענצטער, איינס נאָכן אנדערן, נעמען זיך 
אויסלעשן און אין דער פינצטערניש בלײַבן הענגען, װי אליין 
פון זיך, אינדערלופטן צו עטלעכע ליכטיקע פענצטער.. אויך זיי 
לעשן זיך ביסלעכװײַז אויס, און אָט בלײַבט לויכטן ערגעץ פון 
אויבן, אין דער מיט, אפן פינפטן שטאָק, אן איין-איינציק פענצ- 
טער... 

א גאנצע נאכט לעשט זיך שוין אָט דאָס פענצטער ניט אויס. 
עפשער א כלע? מעגלעך, א קינד איז דאָרט קראנק, ווער 
ווייסט? צוליב עפּעס לויכט דאָך אָט דאָס איין-איינציקע פענצ- 
טער אזש ביזן גרויען פארטאָג... 
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איך װװווין אינעם פערטן מױיער, װועלכער שטייט קװער צו די אנט- 
קעגנדיקע דרײַ. פון מײַן קיךיפענצטער זע איך די עקסטע צװיי מױערן 
פון רעכטס און פון לינקס אין דער גאנצער לענג פון די איינפאכע פאסאדן מיט 
אלע זייערע ארײַנגאנג-טירן. דער דריטער, דער מיטלסדיקער מויער, איז גע- 
ווענדט צו מיר מיט זײַן שמאָלער זײַט. אָט די זײַט איז צעטיילט אף צוויי גללי- 
כע טיילן, אין יעדן, איינע איבער דער אנדערער --פינף לאָדזשיעס. אינדער- 
פרי, באטאָג און אין אָװנט איז צו זען דאָס לעבן פון צען מישפּאָכעס מיט זייער 
האָב און גוטס -- מיט די קאַלירטע טעפּיכער, װאָס מע הענגט ארויס דורכ- 
לופטערן, מיטן שניי-װוײַסן גרעט, װאָס טריקנט זיך, מיט די עלטערע לײַט, װאָס 
זעצן זיך צו כאפּן פרישע לופט, מיטן קליינווארג, װאָס גייט ארויס מיַט א שפּי 
געלע און צילעוועט פלינקע זון-העזעלעך אף די אנטקעגנדיקע באלקאָנען... 

אייניקע פון די, װאָס װוינען אין אָט דעם מויער אנטקעגן, זײַנען מיר בא- 
קאנט, אנדערע ניט. פאראן אזעלכע, װאָס כווייס וועגן זיי גאָרניט, כאָטש מע 
טרעפט זיך אין הויף, אין נאָענטן מאגאזין. אזוי, אשטייגער, האָב איך גאָרניט 
געװוּסט וועגן דער מישפּאָכע, װאָס איר געהערט די לאָדזשיע אנטקעגן אפן 
ערשטן שטאָק פון רעכטס. איך האָב בלויז באמערקט, אז דער באלעבאָס פון 
אָט דער דירע, ניט קיין הויכער פעסט געפאקטער מאנצבל מיט א גוטמוטיקן 
אויסזען אפן טונקעלן פּאָנעם, האָט ליב אָפט שטיין און רייכערן אין זײַן לאַ- 
דזשיע. ער קאָן אזוי אָפּשטײן א שאָ און צוויי, און ס'ווערט אים ניט לאנגװײַליק. 
אמאָל שטעלט זיך צו אים צו ניט קיין הויך פולבלעך װײַבל--זײַן פרוי. 
אין אָװנט, ווען אין צימער, װאָס גייט ארויס צו דער לאָדזשיע, צינדט מען אָן 
שײַן און מע זעט גוט, װאָס דאָרט טוט זיך, קאָן מען אויך באמערקן א קלייניג- 
קע, א קײַלעכדיקע, װי א קנײַלעכל בײַװל, אלטיטשקע מיט װײַסע אין א קליין 
קובלעקל פארנומענע האָר, ---אפּאָנעם, זײַנע אָדער איר מאמע. אין דרויסן און 
אפילע אין דער לאָדזשיע זעט מען זי זעלטן. 

עס פלעגט אויך טרעפן, אז צום באלעבאָס פון דער לאָדזשיע שטעלט זיך 
צו א יונגער, זייער אן ענלעכער אף אים באָכער אין א מײַקע, אָדער גאָר ביז 
העלפט נאקעט, מיט א ברייטער זוניק אָפּנעברױנטער ברוסט און היפּשע מוס- 
קולן, --א זון געוויס. שפּעטער איז ערגעץ דער באָכער אף א לאנגער צײַט ניט 
געװאָרן. 


2 


דאָ ניט לאנג האָב איך זיך צערעדט מיט מײַנעם א באקאנטן, וועלכער װווינט 
אויך אינעם מויער אנטקעגן, און ער האָט מיר דערציילט די געשיכטע פון דער 
מישפּאָכע, צו וועלכער עס געהערט אפן ערשטן שטאָק די לאָדזשיע פון רעכטס. 
עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז די געשיכטע פון אָט דער מישפּאָכע איז גאָר ניט 
אזא פּאַשעטע, װי עס קאָן פון א זײַט זיך דאכטן. 

דער באלעבאָס פון דער דירע איז אן אלטער טוישעוו אין שטאָט. ער פירט 
אָן מיט א בריגאדע אין איינעם פון די היגע בוי-טרעסטן. די פרוי זײַנע האָט 
אויך אמאָל אָנגעהויבן אף א בויוּנג, א מוליערן געווען, -- טאקע דאן איז מען זיך 
צונויפגעגאנגען, -- דערנאָך האָט זי פארענדיקט בוכהאלטעריע-קורסן און ארבעט 
איצט אין קאַנטאָר פונעם בוייטרעסט. די אלטיטשקע איז אירע, דעם װײַבס, מו" 
טער. בייס דער מילכאָמע האָט זי מיט ניסים, -- שוין פון גרוב ארויס, זיך גע- 
ראטעוועט פון די דײַטשן, וועלכע האָבן אומגעבראכט אין געטאָ אלע אירע איי- 
גענע, און נאָך דער מילכאָמע זיך דערקליבן צו דער אײינציק לעבן געבליבענער 
טאַכטער קיין ביראָבידזשאן. דאָ האָט זי אליין -- די טאָכטער און דער איידעם 
ארבעטן דאָך -- אויסגעכאָװעט זייער בעניאָכידל, 
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זיאמעלע איז געווען א טײַער קינד. געוואקסן א שיינער, א קרעפטיקער, גוט 
זיך געלערנט. פון קלאס אין קלאס איז ער אריבערגעגאנגען מיט לויב-גראמאָ- 
טעס. אזוי אָבער איז עס געגאנגען ביזן פינפטן קלאס. , דערנאָך, -- זאָגט די באַ- 
בע, -- האָט מען אים װוי אונטערגעביטן". די עלטערן האָט מען אָנגעהױבן אָפט 
ארויסרופן אין שול. האָבן זיי זיך גענומען צום זונעלע מיט גוטן, -- געקויפט אים 
א װעלאָסיפּעד, א פאָטאָ-אפּאראט, -- האָט ניט געהאָלפן. האָט מען זיך גענומען 
מיט שלעכטן, -- דער טאטע האָט א פּאָר מאָל אראָפּגעכאפּט צו אים דעם רי- 
מען, -- האָט עס אויך ניט געהאָלפן. מיט צאָרעס האָט זיאמע דערצויגן צום אכטן 
קלאס און געמאָלדן: אויס, מער לערנען װויל ער ניט. ער וויל ארבעטן, און בי- 
כלאל געפעלט אים גאָר צו זײַן א שטאנגיסט. ער האָט טאקע באזוכט א יוגנט- 
לעכע סעקציע פון שװוערער אטלעטיק, און דאָ איז בא אים אלץ געגאנגען גוט. 

פּאװואָליע איז אונטערגעקומען די צײַט פון פּריזיוו. זאָל ער גיין דינען,-- 
האָבן די עלטערן געטראכט, --- די ארמיי װעט פון אים מאכן א לײַט. און זײ 
האָבן זיך ניט אָפּגענארט. פון ארמיי האָט זיאמע זיי געשריבן גוטע בריוו. מע 
האלט פון אים, עס דינט זיך אים גוט, ער פארנעמט זיך אויך װײַטער מיט דער 
שטאנגע און האָט שוין ארײַנגעכאפּט א פּאָר פּריזן אף ארמיײיַשע פארמעסטונ- 
גען. האָבן טאטע-מאמע זיך בארויַקט. די ארמיי װועט טאקע מאכן פון זייער זון 
א מענטש, ארױיסשלאָגן די נארישקײַטן פון קאָפּ. ווען ער װעט זיך אומקערן, 
װעלן זיי פּױעלן בא אים, ער זאָל פארענדיקן דעם נײַנטן און צענטן קלאס אין 
אָוונט-שול, אָנקומען אין אינסטיטוט. דערנאָך װועט ער מיט מאזל כאסענע האָבן. 

עס זײַנען דורכגעלאָפן צוויי יאָר, און זיאמע האָט זיך אומגעקערט. ער איז 
געװאָרן נאָך קרעפטיקער. מענערשער, באדאכטער. װאָס קלײַבט ער זיך טאַן? 
פארשטייט זיך, ארבעטן. װוּ? אין ארמיי איז ער געװוען א שאָפּער, װועט ער דאָ 
אויך זײַן. און נאָך? ער װעט זיך פארנעמען מיט דער שטאנגע. ער האָט שוין 
א ראזריאד און קאָן װערן טשעמפּיאָן פון שטאָט, און עפשער נאָך העכער. נו, 
און לערנען? די שטאנגע פאָדערט ניט דאפקע קיין הויכע בילדונג. 

אפן אנדערן טאָג נאָך זײַן קומען האָט זיאמע אנטפּלעקט פאר די עלטערן 
א סאָד: ער האָט שוין א מיידל און קלײַבט זיך כאסענע האָבן. 

-- אזוי גיך? -- האָבן די עלטערן זיך פארכידעשט. 

-- װאָס זשע? -- האָט געענטפערט זיאמע. -- צוליב דעם איז אוואדע ניט קיין 
כיַעוו צו ענדיקן פריַער אן אינסטיטוט. 

-- זי איז פון אונדזער שטאָט? -- האָבן זיך אָנגעפרעגט טאטע-מאמע. 

-- ניין. 

-- פונוואנעט זשע? 

-- פון יענעם אָרט, װוּ כ'האָב געדינט. 

-- שוין לאנג קענט איר זיך? 

-- א האלב יאָר. 

-- װוּ איז זי איצט? 

-- ניט װײַט, -- האָט זיאמע געזאָגט און דערציילט, אז זי איז געקומען מיט 
אים. 

-- װאָס הייסט? -- האָבן די עלטערן זיך נאָך מער פארכידעשט. 

-- װאָס זשע?--האָט ער געענטפערט און װײַטער דערציילט, אז גלײַך גיין 


צו אים האָט זי ניט געװאָלט, האָט ער זי דערװײַל באשטאט בא א כאווער, נאָר 
ער וועט זי ברענגען. 


און זיאמע האָט זי געבראכט. 

מע האָט געמאכט וועטשערע, צוביסלעך אויסגעטרונקען, נאָר באם טיש איז 
געווען מאָדנע שטיל. אלע האָבן געשוויגן. דוסיע, ---אזוי האָט מען גערופן דאָס 
דארלעכע מיידל מיט די לאנגע פלאקס-װײַסע האָר, -- איז געזעסן, װי אף שפּיל- 
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קעס, און שיר ניט מיט טרערן אין די אויגן געקוקט אף זיאמען: , לאָמיַר גיכער 
פונדאנעט אנטלויפן!"... נאָר זיאמע האָט גאַר קיין שלעכטס ניט געזען. פאר- 
קערט, ער איז געװען איבערגליקלעך, װאָס ער איז אין דער היים, װאָס דו- 
סיע איז מיט אים, און ער איז זיכער געװען, אז אלע ארום אים זײַנען אויך 
גליקלעך. וי קאָן דען זײַן אנדערש? 

די מאמע איז נאָך עפּעס אװועק אין קיך, איז ער איר נאָכגעגאנגען 

-- נו, װוי? 

-- װאָס -- ווי? 

-- וי איז דיר געפעלן דאָס מיידל? איאָ, זי איז א װווילע? 

די מאמע האָט אף אים מאָדנע א קוק געטאָן און גאָרניט געענטפערט. 

אין קיך איז ארײַן די באָבע. 

-- באָבע, װאָס זאָגסטו אפן מיידל? 

די באָבע איז געווען טויבלעך, 

-- וויאזוי, זאָגסטו, הייסט זי? 

-- דוסיע. 

-- דוסיע? -- האָט איבערגעפרעגט די באָבע און אויך מער גאָרניט געזאָגט. 

אינמיטן דער וועטשערע איז דער טאטע ארויס אין דער לאָדזשיע פארייכערן. 
דער זון -- נאָך אים. 

-- וי איז דיר געפעלן דאָס מיידל? 

דער טאטע האָט ניט געענטפערט. ער האָט נאָר א קוק געטאָן אף אים מיט 
אזא בליק, װי אמאָל, ווען ער פלעגט װעלן אראָפּכאפּן צו אים דעם רימען. 

נאָר זיאמע האָט פון דעם אלעם קיין ועזן ניט געמאכט. ער האָט פּאַשעט 
גאָרניט געװאָלט פארשטיין, ביז דוסיע האָט שפּעטער א ביסל ניט ארויסגעשלעפּט 
אים זיך דורכשפּאצירן און האָט אים דאָ אין הויף, אונטער די יונגע ביימלעך 
שטייענדיק, ניט געגעבן צו פארשטיין, 

-- זעסט דען ניט, -- האָט זי מיט טרערן אין די אויגן געזאָגט, ---אז מע איז 
ניט צופרידן? 

-- ווער איז ניט צופרידן? 

-- די דײַניקע. אלע. 

-- מיט װאָס? 

-- מיט מיר, מיט דיר, מיט אלץ. 

-- עס דאכט זיך דיר אויס. 

-- מיר דאכט זיך ניט, -- האָט דוסיע געענטפערט און געמאָלדן, אז אין שטוב 
צו זיי קערט זי מער זיך ניט אום. ערשט איצט איז זיאמען ארײַן אין דער נאָז 
דאָס שװײַגן פון טאטע-מאמע און פון דער באָבע. 

-- נו, גוט, -- האָט ער געענטפערט, -- קום, װעסטו בא אונדז איבערנעכטיקן, 
װײַל ס'איז שוין שפּעט, און מאָרגן װעלן מיר זען, 

אף מאָרגן, ווען דוסיע איז נאָך געשלאָפן, האָט מען ארײַנגערופן זיאמען אין 
קיך און גענומען אים אפן צימבל, 

ערשטנס, װאָס פאר א כאסענע? ער איז ערשט געקומען פון ארמיי, ער דארף 
זיך נאָך לערנען, ארבעטן, װוערן א מענטש, װאָס איז די אײַלעניש? 

צווייטנס, װאָס פאר א דוסיע? װוּ האָט ער זי אָפּנעזוכט? ער זעט דען אליין 
ניט, אז ס'איז ניטאָ אף װאָס א קוק צו טאָן.. און, כוץ אלעמען, איז זי נאָך א 
קינד, קוים אכצן אלט געװאָרן. װאָס הייסט, זי כאפּט הענדעם-פּענדעם און פאָרט 
מיט א באָכער װוער ווייסט װוּהין? װאָס קאָן מען פון אזוינס דערווארטן! זי האָט 
שוין פארענדיקט, זאָגט ער, א קולינאריע-טעכניקום! טאקע א גרויסער ייַכעס.. 

דריטנס... ס'איז נאָך געווען א פערטנס און א פינפטנס אויך. אלע האָבן גע- 
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רעדט-- דער טאטע, די מאמע, די באָבע. נאָר איין זיאמע האָט געשויגן. אלץ 
אויסגעהערט, האָט ער שטיל געזאָגט: 

-- מיַט דוסיען װעט איר מיך ניט שיידן. 

-- האָסטו מער ניט װאָס צו טאָן בא אונדז אין שטוב! 

געזאָגט האָט עס די מאמע. 

דער טאטע האָט געשוויגן. 

די באָבע אויך. 

זיאמע איז ארײַן אין צימער, װוּ דוסיע איז געשלאָפן. זי איז שוין לאנג גע- 
ווען אוף, געזעסן אין איינע ציטערניש, געפילט, װאָס אין שטוב טוט זיך. 

-- קום!-- האָט ער זי אָנגענומען פאר א האנט. 

און זיי זײַנען אוועק. 
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אוועק זײַנען זי צו זיאמעס כאווער, װאָס בא אים אין שטוב איז דוסיע גע- 
שלאָפן די ערשטע נאכט. יענער האָט געדינט מיט זיאמען אין איין טייל און מיט 
איִם צוזאמען זיך דעמאָביליזירט. געװווינט האָט ער בא זײַנע עלטערן, װאָס אין 
עק שטאָט האָבן זיי געהאט אן אייגן הויז מיט א סעדל און א גאָרטן דערבל. 
איגאָרס עלטערן, ביידע שוין אף פּענסיע, האָבן געזאָגט, אז ביז װאָס ווען, קאָנען 
זיאמע מיט דוסיען בלײַבן בא זיי. די עלטערע קינדער האָט מען שוין אויסגע- 
געבן, איגאָר האָט נאָך זײַן פּאָר ניט אָפּנעזוכט, און די שטוב איז א גע- 
ראמע. 

די יונגע האָבן דערלאנגט א מעלדונג אין זאגס און אין א כוידעש ארום זיך 
צעשריבן. די עלטערן האָט זיאמע ניט צו וויסן געגעבן. קיין כאסענע האָט מען 
ניט געפּראװעט. פּאָשעט, בא איגאָרס עלטערן אין שטוב האָט זיך צונויפגענומען 
א ניט גרויסער אוילעם, א פּאָר מאָל האָט מען געשריען ,גאָרקאָ!, די יונגע 
האָבן זיך צעקושט און --מע האָט אָנגעהובן לעבן. זיאמע איז אָנגעקומען אר- 
בעטן אף אן אװטאַָ-אונטערנעמונג, דוסיע --אין א גאָרקיך. ביידן האָט מען 
צוגעזאָגט, אז מיט דער צײַט קאַנען זיי אויסרעכענען אף באקומען א 
דירע. 

נײַן כאדאָשים איז באם יונגן פּאָרפאָלק געבוירן געװאָרן א קינד--א 
ללִנגל, 

אויך וועגן דעם האָט זיאמע די עלטערן--קיין װאָרט. זיי האָבן אים פון 
שטוב ארויסגעטריבן -- פארגעסן, מויכל זײַן אזוינס האָט ער ניט געקאָנט. 

און די עלטערן? די ערשטע צײַט האָט מען זיך געמאכט הארץ, געהאלטן אין 
איין ריידן און איבעריידן מיקויעך דעם, װאָס פאר א פּאָטעפאלנאָסט זייער בע- 
נאָק האָט אָפּגעטאָן. נא דיר א כאסענע! נאָך דער מאמעס מילך ניט אָפּנעקילט.. 
און נא דיר א דוסיע! פונוואנעט האָט זי גענומען זיך אף זייער קאָפּ? װאָס ווייסט 
ער וועגן איר און װאָס ווייסן זײי? און װאָס הייסט -- ניט פרעגן בא טאטע-מאמע, 
ניט קיין אייצע האלטן זיך? געקומען און --נא דיר!. 

מיט דער צײַט אָבער האָבן זיך אױסגעלאָזט אָט די רייד, אָנשטאָט זיי האָט 
אין שטוב זיך באזעצט אן אומרויקע שװײַגעניש: גערעכט, ניט גערעכט, אָבער 
פאָרט אן אייגן קינד, איין-איינציקער, מער האָבן זיי ניט. צוויי יאָר זיך ניט 
געזען, ער האָט געדינט. ניט באוויזן אהיימקומען, האָבן זיי אים ---אייגן בלוט 
און פלייש -- פון שטוב ארויסגעטריבן... געמיינט אזוי אויספירן זייערס. אף עפּעס 
א דוסיע װעט ער זיי דאָך ניט פארבײַטן.. װײַזט זיך אָבער ארויס -- איבערגע- 
ווויגן האָט זי... נאָר עפשער אין אָט די דוסיע אף אזויפיל ניט שולדיק אויך? 
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װאָס האָבן זיי, אייגנטלעך, צו איר? און עפשער האָבן זי גאָר ניט געדארפט 
האנדלען אזוי, װי זיי האָבן געהאנדלט? 

מיט די דאָזיקע געדאנקען האָט מען איינס מיטן אנדערן זיך ניט געטיילט. 
מיט שװײַגנדיקן ווייטעק האָט יעדערער זיי געטראָגן אין זיך און מוירע געהאט 
ארויסברענגען פארן מויל. ניט צו דערקענען איז געװאָרן די היימלעכע גוט צו- 
נויפגעלעבטע מישפּאָכע. װי מיט גרויען שפּינוועבס האָט א שטומע מאַָרעשכוירע 
פארוועבט װוּ א ווינקל אין שטוב. שװײַגנדיק האָט יעדער איינער געפילט זײַן 
שולד -- דער פאָטער, די מוטער, די באָבע. װאָס איז, -- האָט איצט יעדערער פון 
זי געטראכט, -- זיאמע איז דאָך שׂוין ניט קיין ייַנגעלע. דאָס זײַנען זיי געװווינט 
צו קוקן אף אים װי אף א קינד. נאָר ער איז דאָך שוין אן אויסגעדינטער סאָל- 
דאט! ער האָט, נישקאָשע, רעכט אליין צו באשטימען, װער אים איז ליב. אין 
אזעלכע זאכן זײַנען ניט שײַעך ניט קיין טאטע, ניט קיין מאמע, און קיין באָבע 
אוואדע ניט... װאָס זשע איז מען אזוי באפאלן די קינדער? און װאָס הייסט-- 
ארױיסטרײַבן פון שטוב? 

אזוי האָט יעדערער אין זיך געטראכט, האלטנדיק זיך פארן שולדיקן און פּײַ- 
ניקנדיק זיך מיט דער דאָזיקער שולד. פלעגט מען אָבער פארפירן א שמועס, האָט 
זיך אלע מאָל באקומען אזוי, אז באשולדיקט האָט מען ניט זיך, נאָר איינער דעם 
אנדערן. 

-- דאָס האָסטו געזאָגט: ,האָסטו מער ניט װאָס צו טאָן בא אונדז אין 
שטוב", -- האָט דער טאטע פאָרגעװאָרפן דער מוטער. 

-- נו, האָב איך געזאָגט, -- האָט זי אָפּגעענטפערט, ---און דו? װוּ ביסטו גע- 
ווען? כײַ װאָלסטו אים צוגעהאלטן... 

-- ניט אזוי האָט מען געדארפט טאָן, ניט אזוי, -- האָט געמורמלט די 
באָבע. וׁ 
-- איר, שוויגער, האָט דאָך אויך געשויגן, צו װאָס זשע איצט אײַערע 
רייד? -- איז אף איר אָנגעפאלן דער איידעם. 

יאָ, אלע זײַנען שולדיק געווען, יעדערער באזונדער האָט עס געפילט, נאָר 
איינער פארן אנדערן זיך מוידע זײַן --ניט. 

צו זיי איז דערגאנגען, אז דער זון לעבט בא זײַן כאווערס עלטערן, אז מע 
האָט דאָרט געפּראװעט א שטילע כאסענע, א כאסענע אָן זיי, אָן טאטע-מאמע. 
אפסנײַ האָט זיך צעשפּילט דער פארדראָס אפן װידערשפּעניקן זון, --- סטײַטש, 
אָנטאָן אזא ביזאָיען... 

די מאָרעשכױירע אין שטוב איז מיט יעדן טאָג געװאָרן גרעסער, גרעסער די 
אָנגעשטױסנקײַט פון איינעם אפן אנדערן. די מאמע איז געווען אָנגעשטױסן אפן 
טאטן, דער טאטע --אף דער שויגער, די שוויגער--אף זיי ביידן. האָט זיך 
עמעצער ארויסגעכאפּט מיט א װאָרט, איז עס געווען אן אומצופרידן, בייז װאָרט. 
פון דער מישפּאָכע האָט אינגאנצן זיך אָפּגעטאָן דער שאָלעם-באיס. 

מע האָט געהאָפט: ס'וועט דורך א װאָך, נאָך א װאָך, זיאמע װעט ניט אויס- 
האלטן, װעט זיך אומקערן. זאָל ער שוין קומען מיט דוסיען, --האָט מען גע- 
קלערט, --אן עק! נאָר די װאָכן זײַנען געגאנגען, און זיאמע איז ניטאָ. אן איי- 
זערנער כאראקטער! האָט מען שוין אָנגעהױבן קלערן, --יעדערער פאר זיך, -- 
אז עפשער דארף מען נאָכגעבן און אליין קומען צום זון מיט דער שנור. אזוי 
האָבן געטראכט אלע דרײַ, נאָר ארױיסזאָגן דעם געדאנק אין דער הייך האָט מען 
מוירע געהאט: די שוויגער--פאר דער טאָכטער, יענע --פארן מאן, און דער 
מאן -- פאר זיך אליין... 

אזוי האָט זיך עס געצויגן ביז --װוידער טאקע פון א זײַט--האָט מען זיך 
דערװוּסט, אז זיי, טאטע-מאמע, זײַנען שוין א זיידע און א באָבע, און די באָבע 
איז מיט מאזל געװאָרן אן עלטערבאָבע... 
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אין איינעם א זונטיק, --ס'איז געווען א שיינער זומערדיקער טאָג, --האָט 
מען זיך ארײַנגעשטעלט צו זיאמעס כאווער אין שטוב אלע דרײַ--דער טאטע, 
די מאמע און די באָבע. דערזען די אומגעריכטע געסט, איז מען דאָ געבליבן 
מיט אָפענע מײַלער, ניט וויסנדיק--מאכן א בארויגעזע אָדער א צופרידענע 
מינע... בלויז איין באשעפעניש, דאפקע דאָס ייַנגסטע און דאפקע דאָס, װאָס 
האָט נאָך טאקע ניט געװוּסט פון עפּעס צו זאָגן, האָט, פּונקט װי עס זאָל שין 
יאָ עפּעס וויסן, באגעגנט פונעם וויגל די ארײַנגעקומענע מיט א צעשמוכטן מלי- 
לעכל. און אָט דער שמוך איז געווען װי א מין סיגנאל, און אלעמען איז קלאָר 
געװאָרן, װאָס מע האָט צו טאָן: פרייען זיך דארף מען, האלדזן און קושן זיך.. 

האָט מען אזוי טאקע געטאָן. 

די עלטערבאָבע האָט זיך איבערגעבויגן איבערן וויגל: 

-- מיר פאר דײַן לויטער פּאָנעם!. 

-- זע נאָר, סארא שיינס קיין אײַנהאָרע!-- האָט אויסגערופן די באָבע. 

-- זיאמע מיט די ביינער!;--האָט געזאָגט דער פריש געבאקענער זידע. 

דוסיע האָט מוירע געהאט - דאָס קינד װעט זיך דערשרעקן, וען סהאָבן 
עס ארומגעשטעלט אומבאקאנטע מענטשן. ניין, דער באַכערעץ האָט צו זי גע- 
שמוכט און געלאָזט צופרידענע בלעזלעך מיטן מײַלעכל.. 

מע האָט געגרייט צום טיש און געמאכט א קויסע. 

פון דעם טיש צו א צווייטן --בא זיאמעס עלטערן. 

ווען מע האָט שוין שפּעט אין אָװנט זיך אופגעהויבן, האָט זיאמעס פאָטער 
זיך אָנגערופן צו זיאמעס כאווער און צו זײַנע עלטערן: 

-- א דאנק אײַך, ליבע מענטשףן מיר זײַנען מיט אײַך פרײַנט איצט אפן 
גאנצן לעבן. און דו, זון מײַנער, -- האָט ער, אן אופגעלייגטער, א גליקלעכער, 
זיך א קער געטאָן צו זיאמען, -- מיט װײַב און קינד בלײַבט דאָ. דאָ איז אײַער 
היים. מאסקים? 

זיאמע האָט געענטפערט ניט באלד. א װײַלע אָפּגעווארט און -- צו דוסיען: 

-- מאסקים? 

יענע האָט אף אלעמען געקוקט מיט גליקלעכע אוגן. 

-- ער... װי ער װעט זאָגן, -- האָט זי געוויזן אפן וויגל. 

שמוכנדיק, האָט דאָס ברעקל אופגעהויבן מיטאמאָל די הענטלעך מיט די 
פיסלעך. ;ֹ 
-- מאסקים, מאסקים! -- האָט אויסגערופן די באָבע. 
און די עלטערבאָבע -- איבערן וויגל: 
-- מיר פאר דײַן קלוגן קאָפּ!. 


פ 


כ'ווייס, ניט שיין איז ארײַנקוקן אין פרעמדע פענצטער. נאָר כ'בין זיך מוידע: 
אמאָל האָב איך עס ליב צו טאָן. ניט צוליב אונטערקוקן עפּעס מיט א שלעכטן 
מיין, כאָלילע!-- פּאָשעט, ציקאווע לט א מענטשלעכן סילועט, לט אן אופ- 
געכאפּטן זשעסט זיך פאָרשטעלן, װי לעבן מענטשן, װי גייט עס זיי? 

װאָס איז שײַעך דעם פענצטער פונעם אנטקעגנדיקן מויער אפן ערשטן 
שטאָק, װער איך אָפּטמאָל ניט װילנדיק אן איידעס דערפון, װאָס דאָרט טוט זיך. 

עס טרעפט, אז א גאנצן אָװנט באװײַזט זיך ניט אין יענעם פענצטער קין 
שײַן, און עס בליאסקעט בלויז אָפּ מיט די טונקעלע טאפליעס. זיצט מען, הייסט 
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עס, אין די אנדערע צימערן. און אמאָל גיט דאָס פענצטער א גיס אָן זיך מיט 
שײַן, און דאָס גאנצע צימער וערט ---איין דורכזיכטיקער אקוואריום... באזוג- 
דערס אָפט האָט אָנגעהױבן לויכטן אָט דאָס פענצטער נאָך דעם, וי דאָ האָבן 
זיך באזעצט דער זון מיטן יונגן װײַבל און דעם קינד. װײַזט אויס, אז טאקע 
דאָס דאָזיקע צימער האָט מען זי אָפּגעגעבן. 

אלץ האָט זיך דאָ איצט געביטן. דער מאנצבל ריכערט מער ניט און אין 
ניט פארומערט, וי געווען. פארקערט, ער זעט איצט אויס אופגעלייגט, צופרידן, 
ביפראט ווען צוזאמען מיט אים שטייט דער זון---זײַן בראָנזן-ברוינער קערפּער 
מיט די פעסטע ביצעפּסן ביז העלפט אנטבלויזט, --מע שמועסט געמיטלעך, 
מע לאכט. 

לענגויס דער גאנצער לאָדזשיע איז דורכגעצויגן א שטריק. אָפט באװײַזט 
זיך דאָ דאָס יונגע װײַבל מיט די פלאקס-װײַסע צעלאָזטע האָר, זי הענגט פא- 
נאנדער ווינדעלעך, העמדעלעך. 

איינמאָל האָב איך לאנג ניט געקענט אײַנשלאָפן. ס'איז שוין געווען אזייגער 
דרײַ באנאכט, און איך האָב נאָך קיין אויג ניט צוגעמאכט. בין איך אופגעשטא- 
נען און, קעדיי ניט שטערן די שטוביקע, שטיל ארויס אין קיך. אײַנגעשלאָסן 
דאָרט די שײַן. כ'טו א קוק -- דאָס פענצטער אנטקעגן לײַכט זיך אויך. װאָס אזוי 
שפּעט? -- האָב איך א קלער געטאָן און דערזען -- מע איז דאָרט אוף. די מאנצב- 
לען שטייען אין א וינקל. די באָבע לייגט עפּעס איבער אין וויגל. די יונגע 
מאמע אינעם לאנגן נאכטיהעמד טראָגט זיך ארום מיטן אייפעלע, און דאָס קינד, 
צו זען, וויינט, עס פארגייט זיך. זי האָט עס געהויבן, געטישקעט, אזוי און אזוי, 
נאָר ס'האָט ניט געהאָלפן. דאן האָט דאָס אייפעלע איבערגענומען די באָבע, דער- 
נאָך די עלטערבאָבע. און דאפקע בא איר איז עס, אפּאָנעם, אנשוויגן געװאָרן. 
אײַנװיגנדיק, אײַנשלעפערנדיק, איז זי פּאמעלעך געגאנגען דערמיט איבערן צי- 
מער, און מיטאמאָל האָב איך דערזען, װי אלע אין צימער דאָרט האָבן שטיל, 
אף די שפּיץ פינגער גענומען איר נאָכגײן. זי מיטן אײַנשלאָפנדיקן קינד גייט, 
און זיי אלע נאָך איר... 

אָט דאָס נעפעשל אנטקעגן, --האָב איך א קלער געטאָן, --קיין װאָרט איז 
עס נאָך ניט אימשטאנד אריסצוריידן, נאָר זײַן װאָרט האָט עס שוין געזאָגט. 
ניט בעקויעך נאָך עפּעס אופצוטאָן, האָט עס שוין אופגעטאָן, און ניט װײניק. 
מענטשן, נאַענטע, אייגענע מענטשן, זײַנען גרייט געװען אָפּקערן זיך איינס 
פונעם אנדערן, האָט עס זיי פארייניקט, געבראכט זיי דעם שאָלעם.. 

לאנג נאָך האָב איך ניט אָפּגענומען דעם בליק פונעם פענצטער אנטקעגףן 

יאָ, האָב איך געטראכט, גרויס איז דעם מענטשנס אופטו שוין דערמיט אליין, 
װאָס ער קומט אף דער וועלט.. 
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מענטשן גייען אינדערפרי צו דער ארבעט 


י דאָזיקע מענטשן קענט איר ניט. ס'הייסט, איר קענט זי יאָ, 
און אפילע זייער גוט, װײַל איר טרעפט זיך מיט זיי יעדן טאָג 
פּאָנעם צו פּאָנעם, בייס איר גייט אף דער ארבעט און זי קו- 
מען אײַך אָן אנטקעגן. זיי גייען אויך צו דער ארבעט. יעדן 
גאנצפרי, אמאָל מיט א פּאָר מינוט פריַער אָדער שפּעטער. איר 
ווייסט ניט, װי זיי הייסן, װוּ זי ארבעטן און אין װאָס זייער 
טועכץ באשטייט. נאָר יעדערן פון זײי קענט איר. נאָך מער: 
מיט פיל פון די אנטקעגנקומענדיקע, ריכטיקער, קימאט מיט 
יעדן איינעם פון זיי, האָבן פאר די יאָרן, װאָס איר בא- 
געגנט זיך אזוי.--פאר די פרילינגס, זומערס, הארבסטן 
און ווינטערס, -- זיך אויסגעארבעט באשטימטע באציונגען 
פון פרײַנטשאפט אָדער אומפרײַנטשאפט, און אפילע 
מער. 

איר קענט די דאָזיקע מענטשן און איר קענט זיי ניט, און 
דאפקע דאָס איז ציקאווע. ציקאווע זיך פאָרשטעלן, פּרוּון 
טרעפן, װוּ יעדער איינער פון זיי ארבעט, װאָס ער טוט, װי ער 
לעבט. אָט, אשטייגער, אָט די הויכע, שטאלטנע, ניט גאָר יונגע 
פרוי, װאָס זעט נאָך אָבער אויס זייער פײַן. א רויטלעכע פריזור 
לויט דער לעצטער מאָדע, טופליעס אף דינע הויכע קנאפל, זי 
שוועבט פארבײַ א גלײַכע, װי א זײַל, און באמערקט גאָר קיי- 
נעם ניט. ס'איז ניט העפלעך ארײַנקוקן א פרעמדן מענטשן אין 
די אויגן, ביפראט א פרוי. נאָר איר מעגט איר ארײַנקוקן גלײַך 
אין די שווארצאפּלען, סײַװי װעט זי אײַך ניט באמערקן. אירע 
לענגלעכע, פון גרינבלעכן פלאש-קאָליר אויגן קוקן גלײַך פאר 
זיך אין איין פּינטל, מיט אן אויסזען פון גלײַכגילט און אומ- 
צוטריטלעכקײַט. װער איז זי? אין יענער זײַט, װוּהין זי גייט 
אלע גאנצפרי, איז פאראן א שול. זאָל זי זײַן א לערערן? אויב 
יאָ, איז זי גיכער פאר אלץ א מאטעמאטיקערן. נאָר דאָרט זײַ- 
נען פאראן אויך אנשטאלטן, קאַנטאָרן. עפשער אן אָנגעשטעל- 
טע? אויב יאָ, איז א בוכהאלטערן. עפּעס איז אין איר גאנצן 
אויסזען פאראן זייער גראָדליניקס, טרוקנס, אויסגערעכנטס. מיר 
דאכט, זי מוז זײַן איינזאם. אויב געהאט א מאן, איז. גאָר אמאָל, 
שוין לאנג. מעגלעך, ער האָט זי פארלאָזט, און זינט דאן האָט 
זי אויסגעארבעט אין זיך אָט דעם אָנשטעל פון גלײַכגילטיקער 
אומצוטריטלעכקליט. 

וועגן אייניקע פון אָט די מענטשן, וועלכע איך באגעגן 
לאַרנלאנג, גײיענדיק גאנצפרי צו דער ארבעט, וילט זיך מיר 
שוין פון לאנג דערציילן. נאָר אלעמאָל, װוען איך קלײַב זיך 
דאָס טאָן, נעמט מיך א צוייפל. װאָס קאָן מען זאָגן װעגן 
מענטשן, וועלכע מע קען אזוי וייניק? 

פאראן, פארשטייט זיך, צװוישן די, וועמען איך באגעגן, אויך 
באקאנטע, מיט וועלכע איך גריס זיך,---מיט וועמען הארציק- 
פרײַנטלעך, מיט וועמען צוריקגעהאלטן-העפלעך, מיט ועמען 
בלויז מיט א נייג פון קאָפּ, --אָפּהענגיק פונעם גראד באקאנט- 
שאפט און פון די באציונגען מיט יעדערן פון זיי. דערצײײלן 
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ווילט זיך אָבער גראָד וועגן די אומבאקאנטע, וועגן די, װאָס איך קאָן ניט זאָגן 
ניט װי מע רופט זיי, ניט װוּ זיי ארבעטן, ניט וועגן זייער פאמיליען-לאגע. אויך 
אומבאקאנטערהייט טראָגן דאָך מענטשן דורך פאר אונדז זייער לעבן, כאראק- 
טער, גוֹירל. און אויב ניט אלץ איז אונדז גענוי באװוּסט וועגן זײי, עס פעלן 
אויס פּראָטים, קאָן מען זיי דערמאָלן, דערוף האָבן מיר דאָך א קויעך-האדימיען. 

אָט, לעמאָשל, די יונגע בילד-שיינע פרוי, וועלכע איך האָב א לענגערע צײַט 
אלע אינדערפרי באגעגנט, און װאָס... נאָר ניין, וועגן איר -- שפּעטער. עפשער 
דערציילן וועגן דעם יונגן פּאָרפאָלק? צי וועגן דעם סאָלידן פּארשוין מיטן בייז- 
לעך-פארקרימטן מויל, װאָס טראָגט דורך אלע גאנצפרי פארבײַ מיר זײַן שווער 
אָנגעפּאקטן פּאָרטפעל? 

צוערשט, װײַזט אויס, װעלן זײַן ניט איבעריק א פּאַר װערטער וועגן דעם 
וועג, אף וועלכן מיר באגעגענען זיך, וועגן די גאסן, מיט וועלכע מיר גייען אלע 
גאנצפרי צו דער ארבעט. פּונקט װי מענטשן, האָבן דאָך אויך גאסן ניט װוײניק 
וועגן זיך צו דערציילן. 

מײַן וועג צו דער ארבעט הייבט זיך אָן פון דעם טויער פונעם פירשטאָקיקן 
געמויערטן הויז, װוּ איך װווין. דאָס הויז שטייט פּונקט אנטקעגן דעם אלטן ברייט 
צעוואקסענעם שטאָטישן פּארק. דער דאָזיקער פארק האָט זײַן געשיכטע. אמאָל, 
מיט א יאָר פערציק צוריק, איז אף דעם אָרט, װוּ די שטאָט האָט איצט פאנאנ- 
דערגעשפּרײט אירע קווארטאלן, גאסן, ראנד-געביטן, --אמאָל איז דאָ געוען 
דורכויסיקע טײַגע. יענע ערשט געקומענע איבערוואנדערער האָבן זי גענומען 
אויסהאקן און פארלייגן אף איר אָרט די קינפטיקע שטאָט. א שטיק טײַגע באם 
שטראָמיקן טײַך האָבן זיי באשלאָסן איבערלאָזן אלס זייכער פון דעם, װאָס אמאָל 
איז דאָ געווען. און דאָס איז ער איצט --דער פּארק, אנטקעגן וועלכן עס הייבן 
זיך די נײַע הויכע מויערן. 

איך גי אראָפּיגאס (פּושקין-גאס הייסט זי), פארבײַ א צווייטן אזא פירשטאָ- 
קיקן מויער מיט א ברויט-קראָם אפן ערשטן שטאָק, פארב א דריטן מױער, 
אזוי -- ביזן סאָף קווארטאל. דאָ װעט מיט דער צײַט שטיין געוויס א פערטער 
מויער. דערװײַל אָבער הויקערן זיך דאָ נאָך אף יענער זײַט פון א קרומלעכן 
פּלױט א פּאַר אלטע נידעריקע שלעכט אױסגעװײַסטע הײַזקעס. און אנטקעגן, 
איבערן וועג, בלאנקט מיט הויכע פענצטער די געמויערטע שול-געבײַדע, בא 
וועלכער עס פארקערעווען זיך פלינקע אװטאָבוסן, װאָס גייען צום װאָקזאל. מע 
זעט אָן פונדאנעט דעם אײַזנבאן-אַנשיט מיט די אָפּ און אוף דורכגייענדיקע 
צוגן אינדערװײַטנס. 

ניט אריבערגייענדיק דעם עג צו דער שול, פארקערעווע איך אף לינקס 
און לאָז זיך אין דער ריכטונג צום מארק. דער וועג איז איצט גוט אספאלטירט, 
נאָר איך געדענק, װי נאָך א רעגן האָט מען דאָ ניט געקענט ארויסקריכן פון 
בלאָטע. אין יענער צײַט אין דאָ געשטאנען אפן ראָג א הילצערן צװײישטאָקיק 
הויז, פון יענע, װאָס עס האָבן אויסגעבויט אין אָנהייב פון די דרײַסיקער יאָרן 
די ערשטע איבערוואנדערער. דאָס הויז האָט שפּעטער אָפּנעברענט. א היפשע 
צײַט האָט די אָפּגעברענטע כורווע געפּאטערט דעם אויסזען פון דער גאס, ביז 
מע האָט זי אראָפּגעטראָגן און פארלייגט אף דעם אָרט א פונדאמענט פון א 
גרויסן האָטעל. געבויט האָט מען אים זייער לאנג. אצינד שטייט ער שוין, דער 
נײַער האָטעל, מיט זײַנע ברייטע געמויערטע פּלײַצעס איבערנעמעריש פארהויבן 
איבערן גאנצן ארום. ער האָט אָפּגעכאפּט א היפּשע שטיק פונעם שטאָטישן מארק, 
וועלכן מע קלײַבט זיך אריבערפירן אף א צוייט אָרט. באנאנד מיטן האָטעל 
זעען איצט אויס נאָך נידעריקער, וי זיי זײַנען אינדערעמעסן, די אײינשטאָקיקע 
געבײַען ארום אים. 

אמאָל גיי איך צו דער ארבעט מיט דער זײַט גאס, װוּ דער האָטעל, אמאָל 
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מיט דער אנטקעגנדיקער, נאָר מיט וועלכער זײַט גאס איך זאָל ניט גיין, קום 
איך ארויס צום היפּשן סקווער מיטן אַבעליסק צום אָנדענק פון די געפאלענע 
אין דער פּאָטערלענדישער מילכאָמע. פון איין זײַט סקווער רופט צו זיך מיט 
גרויסע פארביקע רעקלאמע-בילדער אפן פאסאד דער שטאָטישער קינאַיטעא- 
טער, פון דער אנדערער זײַט-- דער קולטור-פּאלאץ. מע האָט אים אויך געבויט 
זייער לאנג און לויט אן אלטן פּראָיעקט פון יענע צײַטן, ווען ס'איז געווען אָנגע- 
נומען אונטערצושפּארן די נײַע פּאלאצן מיט קאַלאָנאדעס פונעם פאָריקן און 
פארפאָריקן יאָרהונדערט. 

באם קולטור-פּאלאץ שטעלן זיך אויך אָפּ אװטאָבוסן. פון זיי טוען זיך ראפּ- 
טאָם א שיט ארויס אָט די אלע מאנצבלען און פרויען, װאָס די מערהײַט זייערע 
באגעגן איך אפן וועג צו דער ארבעט. אלעמאָל פארקוק איך זיך דאָ אף די יונגע 
מאמעס. אָט איז איינע פון זיי. ניט הויך, דארלעך, אפן אויסזען נאָך אליין א 
מיידעלע. זי גייט אראָפּ פון אװטאָבוס מיט איין קינד אף דער האנט און דאָס 
אנדערע האלט זי באם הענטל. ארומקוקנדיק זיך אין די זײַטן (צי יאָגט ניט א 
מאשין), לויפט זי אפגיך אריבער דעם וועג און לאָזט זיך צום קינדער-קאָמבי- 
נאט. זי דארף באשטאטן ביידע קינדער אין גאָרטן און אין די יאסליעס און ניט 
פארשפּעטיקן צו דער ארבעט. אף דער האנט, אף וועלכער זי האלט דאָס קלע- 
נערע קינד, הענגט אראָפּ א קוישל. זי דארף נאָך אונטערוועגנס פארלויפן אפן 
מארק עפּעס אײַנקויפן. צי װאָלט ניט געווען בעסער, קלער איך, קוקנדיק אף 
דער יונגער מאמע, זי זאָל די עטלעכע יאָר, ביז די קינדער װעלן זיך שטעלן 
אף די פיס, זיצן מיט זיי אין דער היים! נאָר איך שלאָג זיך אליין איבער דעם 
געדאנק: װערן א שטוב-באלעבאָסטע? און איך פּרוּוו טרעפן, װאָס װאָלט ועגן 
דעם געזאָגט אָט די יונגע פרוי... 

נאָר איך האָב זיך אָפּגעװענדט אין א זײַט, כאָטש די יונגע מאמע איז אויך 
איינע פון די, וועגן וועלכע איך קלײַב זיך דערציילן, 

איידער איך װעל דערציילן וועגן באזונדערע מענטשן, ווילט זיך עפּעס-װאָס 
זאָגן וועגן זיי אלעמען צוזאמען --וועגן די, וועמען איך באגעגן אפן וועג צו 
דער ארבעט. כ'האָב שוין פון לאנג באמערקט, אז זיי פארייניקט איינער אן אל- 
געמיינער שטריך, װאָס ניט אלע שטויסן זיך אָן וועגן דעם. אויך איך האָב א 
לאנגע צײַט ניט געקאָנט כאפּן, אין װאָס אָט דער שטריך באשטייט, ניט געקאָנט 
אָפּזוכן דאָס פּאסיקע װאָרט פאר אים, ביז איך האָב עס ענדלעך געפונען: בא- 
פרידיקונג, און אויב איר ווילט, אפילע עפּעס ענלעכס אף גאדלעס. יאָ, גאדלעס. 
דערמיט, װאָס מיר אלע, די אײַנװוינער פון אָט דער נאָך גאָר ניט אלטער און 
בעמיילע ניט זייער גרויסער שטאָט, וועלכע האָט אנטליען די נעמען פון צויי 
װײַטמיזרעכדיקע טײַכן פאר איר אייגענעם נאָמען, זײַנען ניט געקומען אהער 
אף גרייטן. אלע האָבן מיר אונדזער כײלעק אין אלץ--אין אָט די מױיערן 
סקווערן, פאבריקן, בויונגען. דערפון -- דער אָפּשײַ, מיט וועלכן מיר באציען זיך 
איינער צום אנדערן, אפילע ניט זײַענדיק באקאנט. אלע טוען מיר איין זאך, 
און דאָס מאכט אונדז היימיש, אפילע מיט עפּעס ליב איינע די אנדערע. 

עס זײַנען אָבער פאראן אויך אויסנאמען. דעהײַנע? 

כ'האָב שוין דערמאָנט וועגן א סאָלידן פּארשוין מיט א בייזלעךיפארקרימט 
מויל, װאָס טראָגט יעדן אינדערפרי זײַן אָנגעפּאקטן פּאָרטפעל. איך געדענק 
ניט, אָט דער מענטש זאָל, פארבײַגייענדיק, אף עמעצן אמאָל אופהייבן די אויגן. 
בלויז די שווערע ברוין-אַנגעבראקנעטע אויגן-לעפּלעך זײַנע זעט מען. און די 
ברייטלעכע, עטװאָס צוגעפּלעטשטע נאָז. און דאָס מויל, װאָס זײַן קרומלעכע 
מינע האָט צו זאָגן, אז אף דער וועלט טוט זיך עפּעס ניט גאָר אזוי, װוי אים, אָט 
דעם מענטשן, װאָלט זיך װעלן. װי זשע װאָלט ער װעלן? 

וועגן דעם האָב איך גאָר צופעליק זיך דערװוּסט פון מײַנעם א גוטן בא- 
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קאנטן --א מענטשן פון א גאנץ שווערן לעבנס-וועג. ניט געקוקט אָבער אף אלע 
אויסגעשטאנענע צאָרעס, האָט דער דאָזיקער מענטש ניט אָנגעװוירן, װי עס 
װאָלט זיך געקאָנט מאכן, זײַן אָפּשײַ צום מענטשלעכן מין. האָט ער אָבער אף 
עמעצן געװאָרפן אן אומכיין, האָט יענער עס קאַשער פארדינט. איז אָט ועגן 
דעם פּארשוין מיטן פּאָרטפעל האָט מײַן באקאנטער זיך אָפּנערופן שלעכט. נאָר 
איידער ער האָט מיר וועגן אים גענומען דערציילן, האָב איך זיך א בעט געטאָן; 

-- ווארט, כ'וויל אליין א פּרוּוו טאָן טרעפן, װער און װאָס ער איז. 

-- אדעראבע! 

-- א פארוואלטער מיט א קאדרען-אָפּטײל? 

-- געטראָפן מיט א פינגער אין הימל! 

-- א בוכהאלטער? 

-- ס'הייבט זיך ניט אָז! 

-- אן עקאָנאָמיסט? 

און דערזען, אז איך בין אלץ װײַט פונעם עמעס, האָט מײַן פרײַנט געזאָגט: 

-- אייסעך װאָס! 

ניט געטראָפן די שטעלע, האָב איך געפּרוּווט טרעפן דעם כאראקטער פונעם 
פּארשוין. דאָס איז מיר מער געלונגען. 

-- א ביוראָקראט? 

-- נאָך א מין! 

-- האָט ליב, מע זאָל שטיין בא אים הינטער דער טיר? 

-- פארשטייט זיך. 

-- קאָן זיך אויסדינען פאר נאטשאלסטווע? 

-- אוואדע. דאָס אלץ איז אָבער געווען אמאָל, מיט יאָרן צוריק. 

-- און איצט? 

-- איצט זײַנען פאר אים אָנגעקומען גאָר ניט קיין וואזשנע צײַטן. 

און מײַן באקאנטער האָט מיר אינקורצן דערציילט די געשיכטע פון אָט 
דעם מענטשן, װאָס אמאָל איז ער געווען גאָר אף הויכע שטעלעס און ביסלעכ- 
װײַז זיך גענומען רוקן אלץ נידעריקער. 

-- דעגראדירט? 

-- אויסערלעך, יאָ, -- האָט געענטפערט מײַן באקאנטער. --אין טאָך אָבער 
ניט. ער איז אויך אצינד פּונקט אזא, ניט ערגער און ניט בעסער, װי ער איז 
געווען אמאָל. נאָר די צײַט האָט זיך געביטן, די צײַט, ווען אזא מענטש, וי אָט 
דער, האָט געקאָנט פארנעמען הויכע שטעלעס, איז אוועק. צוליב דעם דארף מען 
איצט פארמאָגן א סאך מײַלעס, װאָס ער האָט זיי קיינמאָל ניט געהאט. 

איז אָט מיט װאָס אזא פּארשוין איז ניט צופרידן, --האָב איך א קלער גע- 
טאָן. -- ער װאָלט װעלן, אז אלץ זאָל בלײַבן, װי געווען. 

ווען איך האָב עס ארויסגעזאָגט מײַן באקאנטן, האָט ער א מאך געטאָן מיט 
דער האנט: 

-- אזעלכע, װי אָט דער, זײַנען איצט שוין אָפּנעשלאָגענע הױישײַנעס. לאָ- 
מיר ריידן פון פריילעכערע זאכן! 

דערוף האָט זיך פארענדיקט אונדזער געשפּרעך. 

יאָ, לאָמיר ריידן פון פריילעכערע זאכן דאָס יונגע פּאָרפאָלק. 

צום ערשטן מאָל זײַנען זי מיר אנטקעגנגעקומען אף דעם אָרט, װוּ אצינד 
שטייט דער האָטעל, דאן איז ער נאָך ניט געווען. א שפּעטהארבסטיקער ווינט 
איז געקראָכן אין די ביינער. דער אוילעם איז שוין געווען אָנגעטאָן װער קימאט 
און װער אינגאנצן ווינטערדיק. נאָר פאר זיי, פאר אָט די צוויי, איז, דאכט זיך, 
געווען נאָך פרילינג. ערשטנס, זייער קליידונג: א דינער, פון א שמוציק-װײַס- 
לעכן קאָליר דעמיסעזאָן-מאנטל, פון די, װאָס מע זאָגט, אז זיי זײַנען אונטער- 
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געשלאָגן מיט ווינט, --- אף אים. עפּעס אן אומקלאָר קורצע זאך פון א מיסעמע- 
שונע-קאָליר, האלב-קאָפטל,. האלבירעקל--אֹף איר. אפן קאָפּ נאָך א דינע 
אָפּגעבליאקעװעטע פאטשיילקע, אף אים א קעפּקעלע מיט א ברעקל דאשעקל 
אפן שפּיץ קאָפּ. און, צווייטנס, דער אויסזען זייערער, װאָס האָט זיך גאָר ניט 
געפּאָרט ניט מיט דער קליידונג, ניט מיטן װועטער --א בעגילופנדיק-דערהויבע- 
נער, א צופרידןיצעכראסטעטער און א פריידיקיפארהאוועטער. ס'איז צו זען 
געווען --אָט די צוויי זײַנען איבערפול מיט זיך אליין און עס גייט זיי ניט אָן, 
צי זעט זיי עמעצער און װאָס מע קאָן זאָגן ועגן זיי. 

ביידע -- אין ברילן. זײַנע -- אין װײַסע רעמלעך, מע זעט זיי קימאט ניט אָן 
בא אים אפן פּאָנעם, בא איר שטעקן אפן קורצן פאריסענעם נעזל צוויי טונ- 
קעלע רעדער, און דורך זיי קוקן ארויס אירע ניטיגרויסע שווארצע אויגן מיט 
אן אײַנגעשפּארטער זיכערקײַט, װאָס האָט צו זאָגן אלעמען , מײַנס אין לעבן 
וועל איך נעמען!". אָט האָט זי שוין גענומען אָט דעם לאנגן דארלעכן קרעפטיקן 
באָכער, וועלכן זי האלט אזוי פעסט אונטער דער האנט --אף קינמאָל שוין ניט 
אָפּלאָזן. 

און אָט אזוי, שטײַף געארעמט, האָבן זיי פארבײַגעשפּאנט אין האָפּערדיקער 
אײַלעניש, וי איין מענטש. 

מע האָט זיך לײַכט געקאָנט אָנשטױסן: אוואדע זײַנען זיי נעכטיקע סטודענטן, 
אָקאָרשט פארענדיקט די לער, געקומען אהער אין שטאָט אף ארבעט. גיכער פאר 
אלץ לעבט מען נאָך ערגעץ אין א געדונגענעם ווינקל, מע פארמאָגט נאָך גאָר- 
ניט און מע פארמאָגט שוין אלץ! 

מיט דער צײַט בין איך געוווינט געװאָרן אלע אינדערפרי צו באגעגענען אָט 
דאָס האָפּערדיקע פּאָרפאָלק. און ווען עס האָט געטראָפן, אז איך האָב א פּאָר 
טעג נאָכאנאנד זיי ניט באגעגנט, האָב איך גענומען איבערטראכטן-- װאָס איז 
געשען? אפן דריטן טאָג האָב איך נאָך פונװײַטן באמערקט (און דערפילט, אז 
דאָס פרייט מיך) --זי גייט! האָפערדיק, שנעל, וי געוויינלעך. פארװאָס אָבער 
עפּעס אליין? װוּ איז ער? נאָר וװען זי האָט זיך אױסגעגלײַכט מיט מיר, האָב 
איך זי קוים דערקענט. דאָס נעזל צװישן די טונקעלע האָרנברילן --בלאס, די 
גראָבלעכע ליפּן (איך האָב ערשט איצט באמערקט, אז זיי זײַנען גראָבלעכע און 
ניט קיין שיינע) -- פארפּרעסט, די אויגן, בייז צונויפגעזשמורעטע, זײַנען גרייט 
דוירעס זײַן אלץ ארום. א כאראקטער! -- האָב איך א קלער געטאָן. און אָט אין 
ער, אויך ניט צו דערקענען. דעם קאָפּ אראָפּגעלאָזט, שפּאנט ער האכנאָעדיק אף 
א סאַלידער דיסטאנץ פון איר, וויל און האָט זי, זעט אויס, מוירע אָנצױאָגן. 

עטלעכע טעג נאָכאנאנד זײַנען זיי אזוי געגאנגען צו דער ארבעט--בא- 
זונדער. זי---א בארויגעז-אַנגעשטױסענע -- פון פאָרנט, ער -- מיט א האכנאָע- 
דיק-שולדיקן אויסזען -- הינטער איר, 

מיר איז שווער געװען צוזען אָט דעם ערשטן רויגעז פונעם יונגן פּאָר- 
פאָלק, כאָטש נעם און לייג זיך ארײַן אין שאָלעם. אָבער שוין אף מאָרגן, --עס 
האָט זיך גראָד אויסגעגעבן א זוניקער פראָסטיקער טאָג, -- האָבן זיי ביידע אין 
זייערע לײַכטע מאנטלען, שמייכלענדיק איינער צום אנדערן, װי עס זאָל גאָרניט 
האָבן געשען, װוידער געשפּאנט שטײַף געארעמט, וי איין מענטש. 

נאָכדעם האָב איך זיי נאָך א סאך מאָל געזען, אי באזונדער, -- ווען עמעצער 
פון זיי איז, װײַזט אויס, געווען אין א קאָמאנדירונג, ---אי צוזאמען. ס'איז צו 
זען געווען --מע האָט זיך ביסלעכװײַז ארופגעארבעט, ניט שלעכט פארדינט. מע 
האָט מיט דער צײַט ארופגענומען אף זיך צוביסלעך לײַב און אויך אפן לײַב. 
פרילינג-צײַט און אָנהײיב הארבסט זײַנען זיי שוין אנטקעגן געקומען אין מאנט- 
לען פון גלאנציקער באָלאָניע, אין א טונקל-ברוינעם --ער, אין א ליכטיק- 
בלויען -- זי, װוינטער --- ער אין א קורצן, לויט דער מאָדע, מאנטל מיט אן אי- 
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בערגעלייגטן פוטערנעם קאָלנער, זי-- אין זילבערדיקן סינטעטישן קאראקול. 
נאָכדעם האָב איך זי באגעגנט אן אָנזיכטיק שוואנגערע, און מע האָט געדארפט 
זען, װי פּאמעלעך און מיט װאָס פאר א צופרידן-פארזאָרגטן אויסזען ער האָט 
זי געפירט אונטער דער האנט. 

װי רופט מען זײי? װוּ ארבעטן זײי? דאָס ווייס איך ביז איצט ניט, נאָר איך 
ווייס,. עס גייט זיי גוט, און בין דערפון צופרידן. 


און אצינד אויך וועגן יענער, דער בילד-שיינער, װאָס כ'האָב דערמאָנט וועגן 
איר אין אָנהײב. נאָר דאָ ווייס איך ניט, דעם עמעס זאָגן, פון װאָס אָנצוהײיבן, 
װײַל אז מע וויל, איז לאכלוטן גאָרניט געווען און ס'איז ניטאָ וועגן װאָס צו 
ריידן, און אז מע וויל... 

צום ערשטן מאָל, ווען איך האָב זי אפן וועג צו דער ארבעט באגעגנט, איז 
גראָד געווען זייער א כמורנער, זומערדיקער אינדערפרי. דעם הימל האָט פאר- 
צויגן א דורכויסיקע גרויע װאָלקױינעץ אזש ביז צו די װײַטע סאָפּקעס באם האָ- 
ריזאָנט. בלויז װוּיניט-װוּ איז די װאָלקןינעץ געווען עטװאָס דינער, און דאָרט, 
האָט זיך געדאכט, װעט אָט-אָט ארויסקוקן די זון. װוי געויינלעך אינדערפרי, 
האָבן די פולגעפּאקטע אװטאָבוסן, צוקומענדיק איינער נאָכן אנדערן פון זיך 
ארויסגעשטויסן מאכנעס מענטשן, וועלכע האָבן שוין װײַטער פאָרגעזעצט דעם 
וועג צופוס. דער אנטקעגנשפּאנענדיקער אוילעם אינגאנצן גענומען, און קימאט 
יעדער איינער באזונדער, זײַנען מיר פון לאנג און גוט געווען באקאנט, קיינער 
האָט ניט אָפּגעשטעלט באזונדערס מײַן אופמערקזאמקײַט, און, פארטאָן אין קאָר 
לערליי געדאנקען, בין איך, וי געוויינלעך, ניט זייער געײַלט, געגאנגען מײַן 
וועג. נאָר אָט האָט אינעם אנטקעגנקומענדיקן מענטשן-שטראָם--און עפשער 
איבער אים?---עפּעס אומגעריכט און זײיער העל א ליכט געטאָן. כ'האָב ניט 
גלײַך באנומען -- װאָס? האָט די זון ארויסגעקוקט? ניין. די װאָלקנס זײַנען גע- 
האנגען פּונקט אזוי גרוי און נידעריק, וי פריַער. ערשט אין א היפּשער װײַלע 
ארום, ווען איך בין שוין געווען גאנץ װײַטלעך פון יענעם אָרט, איז צו מיר 
דערגאנגען: דאָס זײַנען געווען --אויגן.. א פּאָר צעשטראלטע אויגן. פון די, 
װאָס דערלאנגען אײַך פאר א מײַל. בא מיר אין זיקאָרן איז גאָרניט פארבליבן-- 
קיין פּאָנעם, קיין שטאלט, נאָר אָט די אויגן, װי אליין פאר זיך, זאָלן זיי האָבן 
געשוועבט אינדערלופטן. 

אף מאָרגן זײַנען אָט די אויגן מיר אנטקעגנגעקומען ווידער. דאָס מאָל האָב 
איך שוין באמערקט אי דעם אידעלן בלאסלעכן שטערן, אי די טונקעלע קרויזן, 
אי דאָס גאנצע מילדע געזיכט ארום זיי. און פון יענעם טאָג האָב איך אלע איג- 
דערפרי געטראָפן שוין אינעם אנטקעגנקומענדיקן מענטשן-שטראָם די דאָזיקע 
אויגן, װאָס האָבן מיך פונעם ערשטן מאָל אזוי איבעראשט. 

קלאָר, די דאָזיקע פרוי אין דאָ ניט לאנג פון ערגעץ אהער אריבערגעפאָרן. 
האָט זי עלטערן, א מאן? דאָס איז מיר ניט אָנגעגאנגען. מיר איז אָנגעגאנגען 
איינס -- זען זי, באגעגענען. 

און זי? װי יעדער פרוי, װאָס ווארפט זיך מיט איר שײינקײַט אין די אויגן, 
איז זי דערצו געװווינט געווען און ניט געמאכט דערפון קיין וועזן. , איר קוקט? 
געזונטערהייט, זאָל אײַך װויל באקומען"... און אוואדע האָט זי ניט אויסגעטיילט 
קיינעם באזונדער פון די, װאָס האָבן געקוקט אף איר. און איך האָב אלעמאָל, 
ווען זי איז מיר אָנגעקומען אנטקעגן, ניט געקאָנט אָפּרײַסן דעם בליק פון איר. 
מיט יעדן טאָג האָב איך אלץ לענגער (איך האָב געפילט --ביז כוצפּע) פאר- 
האלטן אף איר מײַן בליק און ניט געקאָנט זיך באפעלן ניט צו טאָן עס. ביז 
איינמאָל האָט זי ענדלעך אף מײַן בליק געענטפערט. דאָס האָט געדויערט א 


344 


רעגע, און עפשער ווײיניקער, באלד האָט זי די אויגן אראָפּגעלאָזט און גיך פאר- 
בײַגעגאנגען. צו מיר אָבער זײַנען מיטאמאָל דערגאנגען אלע מיינען פון אָט דעם 
קורצן בליק. ערשטנס: זי האָט פון לאנג באמערקט, אז איך קוק אף איר; 
צווייטנס: עס כידעשט זי מײַן כוצפּע; דריטנס: לאָז מיך צורו! 

בא מיר האָט פריידיק א צאפּל געטאָן דאָס הארץ --סאָפּקאָלסאָף האָט זי 
מיך באמערקט, אויסגעטײילט! איך בין, דאכט זיך, אפילע זויכע געװוען א קאפּע- 
לע איר נײַגער. עמעס, זי איז, קענטיק, ניט צופרידן, אָבער אויך אָט די ניט- 
צופּרידנקײַט---לאכט ניט --- האָט מיך געפרייט, װײַל דאָס איז געווען עטװאָס 
דירעקט אדרעסירטס פון איר צו מיר, 

װאָס זשע טוט מען װײַטער? אופהערן קוקן אף איר? דאָס איז געווען איבער 
מײַנע קויכעס. 

זי פלעגט איצט דורכגיין אלע אינדערפרי פארבײַ מיר מיט אראָפּגעלאָזטע 
װויַעס, װי ניט זי מיינט מען. נאָר אויך אָט די אראָפּגעלאָזטע װיַעס אירע האָבן 
צו מיר אף שטומלאָשן גערעדט: , איך ווייס, סײַװי הערסטו ניט אוף אף מיר צו 
קוקן, נאָר דאָס גייט מיר לאכלוטן ניט אָן". 

ניט באלד, אין א צײַט ארום, האָט זיך מיר אָנגעהויבן דאכטן, אז עפשער 
האָבן אָט די אקשאַנעסדיק-אראָפּגעלאָזטע װיעס אירע געהאט צו זאָגן נאָך עפּעס. 
,גלאָמפּ איינער! -- האָבן זיי עפשער געװאָלט מיר זאָגן. ---אויב דו האלטסט שוין 
יאָ אין איין קוקן און האָסט אזא אינטערעס, געפין ווי-ניט-איז א מיטל זיך בא- 
קענען, כ'וועל דיך דען אופעסן?.* 

לײַכט צו זאָגן: באקענען זיך. מיט טױזנט אנדערע--יאָ, אָבער מיט איר? 
איין-איינציקער צופעליקער בליק אירער אין מײַן זײַט מאכט מיך אויס מענטש. 
שטיין אין אירע דאלעדאמעס, קוקן נאָענט איר אין פּאָנעם, װאָס װאָלט איך טאָן 
מיט אזויפיל גליק? 

איך האָב אָבער פארשטאנען, אז מײַן טאָגטעגלעך גלאָצן די אויגן אף אָט דער 
אומבאקאנטער פרוי איז נאריש און פּאַשעט ניט פײַן זי האָט מיסטאמע שוין 
לאנג אף מיר זיך באליידיקט און איז גערעכט. 

וי שווער דאָס איז ניט געווען פאר מיר, נאָר באגעגענענדיק זיך אינדערפרי, 
האָב איך איצט גענומען אָפּקערן דעם בליק אין א זײַט, פּונקט וי גראָד אין יענער 
זײַט זאָל זײַן עפּעס אזוינס, װאָס זאָל מיך זייער אינטערעסירן. אזוי אין עס א 
לענגערע צײַט אוועק, און אלץ איז, דאכט זיך, געװאָרן גוט. ביז איינמאָל האָב 
איך, פארבײַגייענדיק, מיט א ווינקל אויג איבערגעכאפּט אירן א בליק, א בליק, 
בעפיירעש א געװוענדטן צו מיר, און אין אים, אין דעם איבערגעכאפּטן בליק 
אירן, -- א שטומע פראגע: ,װאָס איז געשען?" 

בא מיר האָט גענומען צאפּלען דאָס הארץ: האָט זי באמערקט, הייסט עס, אז 
איך קוק מער ניט אין איר זײַט? און, דאכט זיך, אן דאָס פארדריסט זי. 

אפן וועג, װוּ מיר פלעגן זיך אלעמאָל באגעגענען, געוויינלעך ערגעץ צווישן 
דעם ,, גאסטראָנאָם?" און מארק, האָב איך זיך באמיט גיין אינעם מענטשן-שטראָם 
אזוי, איך זאָל זײַן פון איר װאָס װײַטער, אלנפאלס, כאָלילע, ניט דורכגיין איינס 
לעבן אנדערן. האָט איינמאָל פּאסירט: עס איז געװוען אין רעכטן מיטן ווינטער. 
א גאנצע נאכט האָט געדרייט א זאווערוכע, און צו אינדערפרי זײַנען אלע גאסן 
געלעגן פארזונקען אין הויכע הורבעס שניי. צו יענער צײַט, וען מע האָט גע- 
דארפט גיין צו דער ארבעט, האָבן די הויף-אופראמער אף אונדזער וועג באוויזן 
דורכגראָבן בלויז א שמאָלע לאנגע טראנשיי. אין איר האָבן צוויי אנטקעגנקו- 
מענדיקע מענטשן זיך קוים געקאָנט פאנאנדערגיין. און אָט אין דער דאָזיקער 
טראנשיי, פּונקט אנטקעגן מארק, האָב איך זיך אָנגעטראָפן פּאָנעם צו פּאָנעם 
מיט איר. איר אָטעם האָט בארירט מײַנע ליפּן. אירע צעשטראלטע אויגן האָבן 
נאָענט לעבן מײַנע געשמייכלט און עפּעס װי געמאַנט. אזא געלעגנהײַט.. נאָר 
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איך בין פון גרויס אומגעריכטקײַט געבליבן שטיין געפּלעפט, ניט ארויסצוריידן 
קיין װאָרט. אלע געדאנקען זײַנען פון מיר אנטרונען. איך האָב נאָר געפילט, 
װי עס קלאפּט דאָס הארץ, און נאָענט, נאָענט---אירע שמייכלענדיקע אויגן. היג- 
טער איר האָבן זיך שוין אָנגעקליבן מענטשן, געווארט, מע זאָל זיי דורכלאָזן. 
הינטער מיר אויך. בין איך שטומערהייט אװעקגעקראָכן אין א זײַט, אין שניי, 
קעדיי באפרײַען דעם וועג. מיט װאָס פאר א בליק זי האָט מיך דערבײַ א מעסט 
געטאָן -- וי אָפּנעשמיסן מיט א רוט! און אוועק. נאָך איר האָבן פון ביידע זײַטן 
זיך א לאָז געטאָן די מענטשן, וועלכע מיר האָבן מיט אונדזער קורצן אָפּשטעל 
פארהאלטן. און איך בין געשטאנען טיף אין שניי, ניט אהין, ניט אהער, און מיר 
האָט זיך געדאכט, אז אלע ווייסן, וי איך האָב זיך באנארישט, און לאכן פון מיר. 

דערנאָך האָב איך זיך אָבער געטרייסט: דער ווינטער איז נאָך גרויס, עס וועצט 
אויספאלן נאָך אזא שניי, און דעמלט װעל איך שוין מער זיך ניט באנארישן. נאָר 
יענעם ווינטער איז מער אזא טיפער שניי ניט אויסגעפאלן. 

און אינגיכן איז זי ניט געװאָרן. פּונקט אזוי אומגעריכט, װי זי האָט זיך בא- 
וויזן כא אונדז אין שטאָט, אזוי --ניט געװאָרן. צוערשט האָב איך געמיינט, זי 
איז ניט געזונט, און עפשער אין א קאָמאנדירונג, עפשער אין אורלויב -- מאלע 
װאָס! עס װועט דורך א װאָך, צוויי, און זי וועט ווידער, א צעשטראלטע, מיר אָנ- 
קומען אנטקעגן. נאָר כוידעש נאָך כוידעש זײַנען געגאנגען, און זי האָט זיך מער 
ניט באוויזן. 

ערגעץ לויכטן איצט אירע אויגן אין אן אנדער אָרט. האָבן זיי דאָרט געפונען 
נאָך איינעם אזא מעשוגענעם, וי איך, אָדער ניט? 

אָט דאָס איז די געשיכטע. 

איז דאָך גאָרניט געווען, -- זאָגט איר? 

כ'האָב אײַך פון אָנהײב וועגן דעם געװאָרנט. 

אָבער טאקע גאָר גאָרניט? 

נו, יאָ. 

װאָס זשע איז פאָרט געווען? 

אויב איר ווילט---גאָרניט. און אויב איר ווילטט--א סאך... 


מענטשן גייען אינדערפרי צו דער ארבעט. כ'האָב ניט דערציילט ניט װוּ, ניט 
וי זיי ארבעטן, אָט די מענטשן, בלויז וועגן די מינוטן, ווען זי גייען צום אָרט 
פון זייער מי, 

מענטשן גייען אלע אינדערפרי צו דער ארבעט, און דאָס איז גוט. אף דעם 
שטייט די וועלט. 


צ 
ו 


לק 


ראבע פאסאַליעס 


ען זײַנען זיי געווען, צען ראבע פאסאָליעס. בלוילעכע, ריכטי- 
קער, וואסעריקלעך-פ;אָלעטע מיט טונקעלע שטרײַפעלעך, פּאר 
סיקלעך, פּינטעלעך. גאנץ היפּשלעכע, פּלאטשיקע. געקויפט האָב 
איך זיי אפן מארק שוין אינמיטן פרילינג. דאָרט האָט מען צו 
יענער צײַט געקאָנט קריגן א סאך פארשיידענערליי זוימען פון 
גאָרטנווארג, פון בלומען, נאָר איך האָב געקויפט א צענדליק 
פאסאָליעס, און גאָר. 

אפן באלקאָן שטייען בא אונדז שוין ניט דאָס ערשטע יאָר 
צוויי לענגלעך-שמאָלע קעסטלעך, אָנגעשאָטענע מיט ערד. אלע 
יאָר פארזעצט מען אין זיי ראסאדע פון א פּאָר סאָרטן בלומען. 
אופגיין גייען זיי אוף ניט זייער גוט, װײַל דער באלקאָן איז אף 
דער צאָפנדיקער זײַט. פאר אונדז איז עס דאפקע א מײַלע-- 
זומער, אין די גרויסע היצן, ווען די זון טשמעליעט אָן ראכ- 
מאָנעס, איז דאָ אפן באלקאָן קיל. פאר די בלומען איז עס אָבער 
ניט גוט, בלומען האָבן ליב זון. דאָך גייען זיי אוף און א גאנצן 
זומער און ביז שפּעט אין הארבסט פרייען זיי דאָס אויג. 

דאָס מאָל האָט זיך אזוי געמאכט, אז פריִער איך, נאָכדעם 
די פרוי זײַנען ניט געזונט געווען און די צײַט פון פארזעצן די 
בלומעןיראסאדע האָבן מיר דורכגעלאָזט. זײַנען די קעסטלעך 
מיט ערד געשטאנען ליידיק. 

זי זאָלן ניט פּוסטעװען א זומער, האָב איך געקויפט די 
ראבע פאסאָליעס. 


מײַן פרוי האָט געהאט טײַנעס: ערשטנס, פארװאָס -- פאסאָ- 
ליעס? צווייטנס, האָט איר זיך גאָר אויסגעדאכט, אז די פאסאָ- 
ליעס זײַנען קאליע און װעלן קײינמאָל ניט אופגיין. דריטנס.. 
איך געדענק שוין ניט װאָס דריטנס, נאָר די פרוי האָט אף די 
פאסאָליעס אפילע ניט געװאָלט קוקן. האָב איך שוין אויך גע- 
טראכט, אז מע האָט זיי ניט געדארפט קויפן, אז ס'ועט זיך 
גאָרניט באקומען. פונדעסטוועגן אין א פּאָר טעג ארום -- די פרוי 
איז פּונקט ניט געווען אין דער היים -- האָב איךא קלער געטאָן: 
װאָס וער איך אָן? --און האָב פארזעצט די פאסאָליעס. װוי מע 
דארף עס טאָן, האָב איך רעכט ניט געװוּסט, האָב איך זיי פרל- 
ער ארײַנגעטאָן אין לעבלעכער וואסער, אָפּגעהאלטן א ביסל, 
דערנאָך פארזעצט אף א גלײַכן מעהאלעך איינס פונעם אנדערן 
צו פינף פאסאָליעס אין יעדן קעסטל. 

ווען די פרוי איז געקומען, האָב איך איר דערציילט, װאָס 
כ'האָב געטאָן. האָט זי װידער געהאט טײַנעס. די ערשטע-- 
פארװאָס האָב איך ניט צוגעווארט אף איר. 

-- האָסט זיך דאָך ניט געװאָלט דערמיט פארנעמען, --- האָב 
איך איר געזאָגט. 

-- סליווי, -- האָט זי געענטפערט, --- װאָלט איך עס געמאכט 
בעסער. --- און טאקע גענומען מיך אויספרעגן, ויַאזוי און װאָס 
האָב איך געטאָן. האָב איך דערציילט, און אוואדע האָט זיך 
ארויסגעוויזן, אז מע האָט אלץ געדארפט טאָן פארקערט. וי 
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פארקערט, געדענק איך שוין ניט, נאָר -- פארקערט. און דער אויספיר איז 
געווען: 

-- בא מיר אף דער דלאָניע װעט עפּעס אויסוואקסן? אזוי װועלן אויסוואקסן 
דײַנע פאסאָליעס. 

-- מיילע, -- זאָג איך, -- סײַװי װאָלט דאָרט גאָרניט אויסגעוואקסן. 

א ביסל בין איך געווען אומגעדולדיק, א ביסל נאיוו, געמיינט---אין צוויי- 
דרײַ טעג ארום װועלן מײַנע פאסאָליעס ארױסשפּראָצן און איך װעל דערװײַזן 
דער פרוי, װער פון אונדז איז גערעכט. נאָר ס' גייט דורך א װאָך, א צווייטע, און 
מײַנע פאסאָליעס --- מע זאָל כאָטש זען אן אָנהייב... קיין סימען ניט. 

-- װאָס האָב איך דיר געזאָגט?-- רופט זיך אָן די פרוי, און איך שװוײַג. װאָס 
קאָן איך זאָגן? די ערד אין די קעסטלעך האָט זיך באדעקט מיט פארשיידענע 
ווילדגרעזעלעך, און איך טשעפּע זי ניט. זאָלן זיי וואקסן, טראכט איך, זאָל 
כאָטש עפּעס-װאָס גרינען... 

די פרוי, אלעמאָל, ווען מיר גייען ארויס אפן באלקאָן כאפּן פרישע לופט: 

-- נו, װוּ זײַנען אָקאָרשט דײַנע ראבע פאסאָליעס? 

-- און ווען דו װאָלסט זיי געווען פארזעצן? -- פרעג איך. 

-- ווען איך זאָל זיי געווען פארזעצן, װאָלטן זיי שוין לאנג ארױיסגעשפּראָצט... 

שװײַג איך. נאָר א פארדראָס איז מיר, און א ביזאיען אויך. אין מיר קומט 
אפילע אוף א טײַנע. צו וועמען: טאקע צו איר, צו דער נאטור, צו דער מאמע- 
ניודערד. סטײַטש, טראכט איך, זי באװײַזט דאָך װוּנדער: מע זעצט אײַן אין דער 
ערד א שטעקן, וואקסט אויס א בוים! און דאָ ארײַנגעזעצט לעבעדיקע צען פא- 
סאָליעס, און גאָרניט. קיין סימען ניט. עפשער טאקע איז די פרוי גערעכט,-- 
די פאסאָליעס זײַנען געװען קאליע, אָדער איך האָב עפּעס ניט אזוי גע- 
טאָן? 

איינמאָל, ווען די פרוי איז ערגעץ ארויסגעגאנגען, בייג איך זיך אָן צו מײַנע 
קעסטלעך און לאָז ארײַן די פינגער אין דער ערד, -- עפשער האָט עמעצער די 
פאסאָליעס ארויסגעגאנװועט? אָדער א פויגל האָט זיי אױסגעפּיקט? די פינגער 
מײַנע האָבן אָנגעטאפּט עפּעס פײַכטלעכס, האָב איך פּאמעלעך פאנאנדערגענומען 
פון אויבן די ערד און דערזען... װאָס זאָל איך אײַך זאָגן -- כ'האָב זיך דערפרייט, 
פּונקט װי איך זאָל דערזען אן אויצער.. און ס'איז טאקע געווען אן אויצער. 
שטעלט זיך פאָר, די פאסאָליע, איינע פון די, װאָס כ'האָב פארזעצט, ליגט שוין 
אין דער ערד מיט אן אָפן בײַכל, און פון דעם שפּראָצט ארויס --- אזא איידלינקס, 
אזא געלינקס --א פּיצל שטענגעלע... אינגיכן װועט עס זיך אופהייבן, דורכשפּארן 
די ערד און ארויס פון אויבן.. דעם אויצער האָב איך װוידער צוגעדעקט מיט 
ערד, דער פרוי --- קיין װאָרט ניט. 

ס'איז דורך נאָך א קנאפּע װאָך, און עפשער עפּעס מער אָדער וייניקער, 
כ'געדענק שוין ניט, --איינמאָל אינדערפרי, איך גיי ארויס אפן באלקאָן און 
גלייב ניט מײַנע אויגן: אין איין קעסטל און אין צווייטן, גאנץ הויך איבער די 
ווילדגרעזלעך, סטארטשען צו צוויי ברייטלעכע בלעטעלעך אף א גרינעם שטענ- 
געלע. אין איין קעסטל איינס, אינעם אנדערן -- צוויי. נו, און נאָך זיבן, האָב איך 
א טראכט געטאָן, װוּ זײַנען זיי? וויבאלד מע האָט זיי אין איין צײַט אײַנגעזעצט, 
דארפן זיי אין איין צײַט ארױיסשפּראָצן, װי דען? האָט אָבער די נאטור, װײַזט 
אויס, אירע קלאָלים: א פאסאָליע צו א פאסאָליע אין ניט גלײַך. איינע באװײַזט 
זיך אף דער ליכטיקער שײַן פריַער, די אנדערע שפּעטער. איינע וואקסט שנע- 
לער, די אנדערע פּאמעלעכער--יעדע אף איר אויפן. 

נאָר מיינט איר, ווען כ'האָב דערזען אָט די ערשטע בלעטעלעך, בין איך אוועק 
אָנזאָגן דער פרוי די בסורע? ניין, איך האָב זיך דאפקע אָנגענומען מיט געדולד-- 
זאָל זי אליין דערזען. מיר איז נאָר געווען ציקאווע, װאָס װעט זי זאָגן? נו, װאָס, 
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אשטייגער, האָט זי געקאָנט זאָגן, אויב ס'האָט זיך ארויסגעוויזן, אז גערעכט בין 
איך? שטעלט זיך פאָר, זי האָט געפונען װאָס. 

-- אז גאָט וויל, -- האָט זי געזאָגט, -- שיסט א בעזעם אויך... 

איז שוין גאָט אויך ארײַנגעמישט. נאָר מיילע, טראכט איך, זאָג, װאָס דו 
װילסט, אבי די פאסאָליעס וואקסן. און זיי האָבן זיך עס א נעם געטאָן וואקסן, 
װי אף הייוון, וי זיי זאָלן װעלן אָניאָגן די צײַט, װאָס זיי האָבן זיך פארהאלטן 
אין דער ערד. מיט יעדן טאָג אָנזיכטיק העכער, די בלעטעלעך גרעסער, און 
צווישן זיי װײַט ארויסגעשטעלטע דינע שטענגעלעך, װאָס האָבן גלײַך אָנגעהױבן 
זוכן, -- נו, אָט, פּונקט װי לעבעדיקע באשעפענישן-- צו װאָס זיך צוטוליען, אף 
װאָס זיך אָנלענען. האָב איך ארום יעדן דינעם שטענגעלע פאָרזיכטיק, ניט קא- 
ליע צו מאכן, ארומגעבונדן א לאנגן פאָדעם און צוגעפעסטיקט אים צו דער באל- 
קאָן-פּאָרענטשע. האָט מען געדארפט זען, וי זיי האָבן זיך עס א צי געטאָן, די 
בלעטעלעך, איבער אָט די פעדעמער ארוף.. 

-- נו, װעלן זיי זיך צוציען צו דער פּאָרענטשע, --האָט געזאָגט די פרוי, -- 
און װײַטער? 

-- װײַטער וועלן מיר זען, -- האָב איך געענטפערט. 

-- װײַטער לאָז מיך! -- האָט זיך אָנגערופן די פרוי, און זי האָט טאקע אָפּי 
געטאָן א וויכטיקע זאך: זיך צונויפגערעדט מיט דער שכיינע פונעם אייבערשטן 
באלקאָן איבער אונדז. יענע האָט בא זיך צוגעבונדן צען לאנגע שפּאנאטן, זײ 
אראָפּגעלאָזט, און די פרײַע עקן זייערע האָט די פרוי צוגעבונדן צו אונדזער 
באלקאָן, אזוי אז די פאסאָליעס זאָלן האָבן װוּהין צו קלעטערן װײַטער. און זי 
האָבן טאקע א קלעטער געטאָן. אָבער אויך ניט מיטאמאָל. איין געװויקס שפּארט 
שוין באלד אונטער דעם אייבערשטן באלקאָן, א צווייטער האָט ערשט קוים-קוים 
זיך אופגעהויבן איבער אונדזערן, א דריטער שטעקט ערגעץ אינמיטן. נאָר אלע 
וואקסן, אלע קלעטערן, די גרינע בלעטעלעך װערן אלץ גרעסער. און אָט האָט 
אין איינעם א גאנצפרי צװוישן זיי זיך באוויזן א פײַערל, א רויט פײַערל. באוויזן 
און גענומען כיינדלען זיך צװישן דעם גרינעם געבלעטער. דערנאָך האָבן זיך 
א שאָט געטאָן א סאך, א סאך אזעלכע פײַערלעך--די פאסאָליעס האָבן זיך 
צעבליט... 

-- עס טרעפן, -- האָט די פרוי געזאָגט, -- װײַסע בליטן, בלויע. און די זײַנען 
רויטע -- די סאמע שענסטע. 

נו, טראכט איך, דאָ איז געקומען מײַן צײַט, און טו א פרעג: 

-- האָב איך גוט געטאָן, װאָס כ'האָב זיי פארזעצט? 

שװײַגט זי. מוידע זײַן זיך, אז א צווייטער איז גערעכט, איז, אפּאָנעם, ניט 
אזוי לײַכט... נו, שװײַג, קלער איך, אבי דו זעסט שוין, װער איז גערעכט. וויל 
זי אָבער פאר דעם נעמען רעוואנש. 

-- נאָר אראָפּהענגען די שטריקלעך, -- זאָגט זי, -- פון יענעם באלקאָן װאָלסטו 
זיך ניט דערטראכט? 

-- ניין, --- זאָג איך, --- קײינמאָל. 

זײַנען מיר קוויט, צופרידן און האָבן ביידע גרויס האנאָע, ווען מיר גייען 
ארויס אפן באלקאַן. 

נאָך אין א פּאָר װאָכן ארום זײַנען די שטענגלעך און די בלעטער אף זיי אזוי 
זיך פאנאנדערגעוואקסן, פאנאנדערגעשפּרײט, אז מע האָט שוין אונטער זי די 
שטריקלעך ניט אָנגעזען. פון אונדזער באלקאָן צום אייבערשטן האָט זיך געצויגן 
קימאט א דורכויסיקער פאָרהאנג א גרינער, און אף אים, צעװאָרפן אָט דאַ, אָט 
דאָרט, רויטע בליטן, אָן א שיר בליטן.. צו זי קומט אָפט צו פליִען א בין און 
זויגט זיך אײַן אין זייערע רויטע אינגעוויידן... 
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-- עפּעס זײַנען ניטאָ נאָך קיין שויטן, --האָט אײינמאָל זיך אָנגערופן די 
פרוי, -- עס דארפן דאָך שוין זײַן שויטן. 

-- עס װעלן זײַן שויטן, אלץ װעט זײַן, --האָב איך געענטפערט, --מעגסט 
ניט צווייפלען. 

-- ווער צווייפלט דען, -- האָט געזאָגט די פרוי מיט אזא טאָן, װי זי זאָל טאקע 
ניט האָבן קיינמאָל אין גאָרנישט געצווייפלט. 

ס'איז דורכגעגאנגען נאָך א שטיקל צײַט. און אָט האָט זיך באוויזן א שויט, א 
גרינער, א לענגלעכער, און אָט עטװאָס העכער ---נאָך איינער, נאָך איינער. און 
וויפל װעלן נאָך זײַן! 

איצט האָב איך אפילע מוירע א קלער טאָן: איך האָב דאָך געקאָנט ניט קויפן 
די פאסאָליעס, ניט פארזעצן זיי... װאָלטן ניט געווען אָט דער גרינער פאָרהאנג 
צװישן ביידע באלקאָנען, אָט די רויטע בליטן, ס'װואָלט ניט געהאט װאָס צו טאָן 
די בין. אָט די גאנצע שײינקײַט װאָלט גאָר ניט געבוירן געװאָרן... 

און פון װאָס האָט זיך גענומען אלץ? פון צוויי שמאָלע קעסטלעך מיט ערד 
און א צענדליק ראבע פאסאָליעס... 


רעקס 


'האָב ניט ליב קיין קליינע הינטלעך, די, װאָס וואקסן ניט,-- 
באָלאָנקעס, באָלוואנקעס, צי וי נאָך רופט מען זי דאָרט. א 
הונט דארף זײַן א הונט. ער דארף האָבן א שטעל און ארויס- 
רופן צו זיך דערעכערעץ. 

אזא הונט איז רעקס. טוט נאָר א קוק אף אים, װועט איר 
גלײַך זען, װוער זײַנע אָווֹעס זײַנען. גרוי און גרויס איז ער, װי 
אן עמעסער װאָלף. 

א שטעלע איז בא אים א שטילע--ער היט אָפּ די 
דאטשע. 

ניט װײַט פון דער וועראנדע מיטן גאנעקל, אין שאָטן פון הוי- 
כע קוסטעס און ביימער, שטייט זײַן בײַדל. לעבן דעם ליגט א 
שטױיביקער אָנגעשפּאָלטענער קלאָץ, אין דער לענג אן אײַנגע- 
גראָבענער אין דער ערד, און צו אים איז צוגעפעסטיקט די 
קייט, װאָס איר אנדערער עק באָמבלט זיך בא רעקסן אפן 
האלדז. דאָ שטייט אויך א גראָב געמאכטער פארשטיבטער 
טיש--עטלעכע ברעטער אף אן איבערגעקרייצטן געשטעל. 
אהער שפּרינגט ער ארוף, רעקס, ווען אים דאכט זיך, אז זײַן 
בילן דערגייט ניט צו דעם, אף וועמען ער בילט. זיך אָנגעבילט, 
וויפל ס'איז לוט זײַן פארשטאנד נייטיק, טוט ער, קלינגענדיק 
מיט דער קייט, א שפּרונג אראָפּ פונעם טיש און לייגט זיך אוועק 
אָפּרוען. אזוי רוט ער אין שאָטן, טראכטנדיק בײיסמײַסע זײַנע 
הינטישע געדאנקען, ביז עפּעס א דורכגייער אף יענער זײַט 
פּארקן אָדער א קלאפ אין דער קאליטקע טוט אים וידער ניט 
א שטעל אוף אף די פיס. 

ווען-ניט-ווען גיט רעקסן זיך אײַן ארויסצודרייען זיך פון 
דער קייט. דאן אנטלויפט ער. נאָר ער אנטלויפט ניט װײַט. מיט 
אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ, מיט א באשעפטיקטן אויסזען לויפט ער 
אײַלנדיק ארום דער דאטשע אין מאָל, א צוייט מאָל, א 
דריט מאָל, און ס'איז באשײַמפּערלעך צו זען אין אים-- 
א גרויסע זאך איז כאָטש אא ביסל ניט פילן אף זיך די 
קייט... : 

באװײַזט זיך אין אזא מינוט ערגעץ נאָענט דער באלעבאָס, 
אנטלויפט פון אים רעקס. ער וייסט, װאָס יענער מיינט.. ער 
ווייסט אויך -- דער באלעבאָס װעט זײַנס ניט אָנװערן, און דער- 
װײַל איז גוט א כײַע-שאָ... 

באם בײַדל שטייט א שיסל מיט עסנווארג. א פּאָר מאָל אין 
װאָך נעמט דער באלעבאָס אין גאָרקיך אן עמער שיראיִם. נאָר 
רעקס איז א מעפונעק. טרעפט א רעכטער בין, עפּעס פלי- 
שיקס, מאכטייסע, פארנעמט ער זיך דערמיט. װאָס שײַעך אָבער 
רעשטן פון קאָלערלײ קאשעס, קארטאָפל, טייג -- דערפון דרייט 
ער אוועק די נאָז. קאָן אָפּשטײן אזוי די פולע שיסל א גאנצן 
טאָג, און ער רירט זיך צו איר ניט צו. א גליק -- די פייגעלעך, 
װאָס טאנצן דאָ אָפּ און אוף צװישן די צװײַגן. רעקס ליגט 
באם בײַדל און קוקט מיט א גלײַכגילטיק אויג צו, װי אלע מאָל 
טוען זיי פון איין בוים, פון א צווייטן א פּיקִיר אראָפּ אף דער 
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שיסל און מע פּראוועט דאָ גאנצע פויגלשע מאָלצײַטן. אפן ראנד פון דער שיסל 
שטייענדיק, פּיקט מען זיך אָן און מע פליט אװועק. אף די צװײַגן פון אויבן 
שארפט מען נאָכאמאָל אָן די שנעבעלעך, און װוידער -- אראָפּ.. נאָר װאָס קאָנען 
פייגעלעך, מישטיינסגעזאָגט, אופעסן!.. שטייט די שיסל א פולע, א רעקס רירט 
זיך צו איר ניט צו. 

דער רייעך פון דער שיסל איז אײינמאָל ארײַן אין דער נאָז א פּאָר הינט אין 
גאס, האָבן יענע ביגנייווע ארײַנגעכאפּט זיך אין הויף און געפּרוּווט צו איר זיך 
דערנעענטערן. די הינט זײַנען געווען גרויסע און דארע, װײַזט אויס, שטארק 
אויסגעהונגערטע, -- בא איינעם איז די פעל געװוען אין שווארצע, באם אנדערן 
אין געלע קאָלטענעס, --האָט רעקס אף זײַן הינטיש לאָשן געמאכט אזא מישע- 
ביירעך, אז זיי האָבן קוים געפונען דעם וועג אף צוריק. 

דאָ ניט לאנג האָט זיך אין הויף זאנאדעט א קליינטשינקע צויג. פון אויבן 
איז די פעל אף איר גרוי, פון אונטן, צו די אָפּגעצױגענע אײַטערלעך-צו, קוי- 
טיקלעך װײַס, און אליין איז זי אזוי מאָגער, אז עס זעט זיך ארויס יעדער ריפּל 
באזונדער. 

פון צװישן די קוסטעס, דורך וועלכע זי האָט, װײַזט אויס, שטילערהייט זיך 
געגאנוועט, איז זי מיטאמאָל אויסגעוואקסן בא דער שיסל. מיט די ציטערנדיקע 
נאַזלעכער ארײַנגעצויגן דעם רייצנדיקן רייעך, האָט די צויג זיך ארומגעקוקט 
און, צעשרעקנדיק די פאנאנדערגעפלויגענע פייגעלעך, גלײַך א שטופּ געטאָן די 
שפּיציקע מאָרדע אינעם געקעכץ. רעקס האָט דאָס אלץ פון א זײַט צוגעזען, נאָר.-- 
א מאָדנע זאך --אפילע ניט גערירט זיך פון אָרט. ס'איז צו זען געװוען: די קלייג- 
טשינקע צויג איז שוין דאָ ניט צום ערשטן מאָל, און צװישן איר מיט רעקסן איז 
עס--ניט אנדערש --אן אָפּנערעדטע זאך. אין אײַלעניש האָט זי אויסגעלעקט 
פון שיסל אלץ, װאָס איז געווען, אפילע פאר די פייגעלעך גאָרניט איבערגע- 
לאָזט, און, א שווער געװאָרענע, מיט דריבנע טריטעלעך אװעקגעלאָפן. 

פארנאכט האָט דער באלעבאָס א קוק געטאָן אין שיסל און א צופרידענער 
געזאָגט: 

-- אָ, רעקס האָט, אפּאָנעם, הײַנט גוט זיך אויסגעהונגערט! 

פונעם פולן עמער שיראיַם, װאָס ער האָט אָקאָרשט געבראכט, האָט ער אָנ- 
געגאָסן נאָך א שיסל. 

אפן אנדערן טאָג האָט זיך איבערגעכאזערט דאָס זעלבע. 

פון א שאָכן האָב איך צופעליק --מע האָט װעגן עפּעס זיך פאנאנדערגע- 
רעדט -- דערװוּסט זיך די געשיכטע פון דער קליינטשינקער צויג. 

א טרויעריקע געשיכטע. 

א געוויינלעכע צויג, אָן א מינדסטן טראָפּן פּאָראָדע אין בלוט, איז זי ניט 
זויכע געווען, עמעצער זאָל זי ארײַנעמען צו זיך אין שטוב און אלע גאנצפרי 
און פארנאכט ארויספירן אף א רימענדל אין דרויסן, װי מע טוט עס מיט פאר- 
שיידענע באָלאָנקעס, שפּיצן, פּודעלס, פאָקסטעריערן און זייער גלײַכן. האָט זי 
געלעבט, די צויג, אן אָרעם און העפקערדיק גאס-לעבן, בלויז מיט זעלטענע היג- 
טישע פארגעניגנס. דערנאָך האָט זי אונטעל עמעצנס א שטאל ארױיסגעשאָטן 
פון איר טראכט א האלבן צענדליק פּיצינקע גליטשיקע הינטעלעך. בלינדערהייט 
האָבן זיי זיך געטויטשעט אין אירע אײַטערלעך, און זי האָט זיי געהאלטן אין 
איין ארומלעקן, גליקלעך מיטן גרעסטן גליק, װאָס אין מעגלעך אף דער וועלט -- 
א מוטער... לאנג אָבער האָט אזוי ניט געדויערט. עס האָט זיך געפונען אן אומ- 
לײַט -- עפשער דער באלעבאָס פון יענער שטאל, עפשער עמעצער פון זײַנע 
קינדער, און עפשער נאָך װער --ס'איז ניט באװוּסט -- און האָט אװעקגעטראָגן 
אירע הינטלעך אלע, ביז איינעם... די מוטער האָט זיך אומגעקערט -- זי איז אוועק, 
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ניט אף לאנג זוכן א ביסל כאיונע --און האָט די הינטלעך ניט געטראָפן. דער 
שפּור האָט זי געבראכט צו דער ניט װײַטער אָזערע... 

אף איר הויכן ברעג האָט די צויג דרײַ נעכט נאָכאנאנד געװאָיעט אף דער 
לעװאָנע... פאר וועמען נאָך האָט זי געקאָנט זיך פארקלאָגן אף דער אכזאָריעס 
און אף איר ביטערן גױירל? װאָס נאָך האָט זי געקאָנט טאָן? 

אפן פערטן טאָג האָט די צויג דערפילט, אז זי איז הונגעריק... מעגלעך, דעמלט 
טאקע איז זי צום ערשטן מאָל ארײַן אין הויף צו רעקסן, צום ערשטן מאָל דורך 
די הויכע קוסטעס זיך דורכגעגאנוועט צו דער שיסל.. מעגלעך, אף זייער היג- 
טישן לאָשן האָט זי אים דערציילט וועגן איר אומגליק... װי עס זאָל ניט זײַן, 
האָט רעקס זי פון דער שיסל -- וי ס'איז געווען מיט יענע צוויי גרויסע הינט -- 
ניט אָפּגעטריבן. פארקערט, ער איז גאָר ארופגעשפּרונגען אפן טיש און, אויס- 
דרייענדיק זיך צו דער צויג מיטן רוקן, עפּעס פלײַסיק גענומען זוכן בא זיך אינעם 
עק. באטײַטן האָט עס געזאָלט: טו דיר דײַנס, האָב פאר קיינעם ניט מוירע.. 

איינמאָל, ווען די צויג איז שוין ארויס פון צװישן די קוסטעס, האָט זי פּלן- 
צעם דערזען דעם באלעבאָס. זי האָט באלד פארקערעוועט, אָפּגעלאָפן א היפּשן 
שטיק וועג און געבליבן שטיין. געריכט זיך אף א בייזן געשריי, נאָר ניט דער- 
הערט אים, איז זי געשטאנען א װײַלע און פּאמעלעך גענומען גיין צוריק. באם 
ארויסגאנג פון צװישן די קוסטעס פאָרזיכטיק אָפּגעווארט. דער באלעבאָס איז 
געשטאנען אף דעם זעלבן אָרט, נאָר -- און דאָס איז געווען א גרויסער כידעש -- 
װײַזט אויס, אָן שום שלעכטע קאװאָנעס בענעגייע איר. פארקערט, אפן פּאָנעם 
בא אים האָט אפילע וי געשװועבט א מין שמייכל. ווער קאָן זי פארשטיין? ווען 
מע ריכט זיך פון זיי ניט אף קיין בייז, קאָנען זי אָפּטאָן די גרעסטע פּאָטעפאל- 
נאָסט, און ווען מע האָט מוירע, אז זיי װעלן ווארפן א שטיין, שמייכלען זיי.. 

די צויג איז ארויס פון צװוישן די קוסטעס, זי איז געווען זייער הונגעריק. א 
טשאטע פייגעלעך, װאָס האָט דאָ געפּראװעט מאָלצײַט, איז דערשראָקן זיך פא- 
נאנדערגעפלויגן אין אלע זײַטן. 

שטילנדיק דעם הונגער, האָט די צויג געהערט, װי דער באלעבאָס איז נאָך 
געשטאנען א װײַלע, דערנאָך זיך געלאָזט אוועקגיין. דערבײַ האָט ער עפּעס א 
זאָג געטאָן צו רעקסן. װאָס ער האָט געזאָגט, האָט די צויג ניט פארשטאנען, נאָר 
דאָס קאָל איז געווען בא אים א רויִקס, א גוטמוטיקס. ווען א מענטש רעדט מיט 
אזא קאָל, האָט א הונט ניט װאָס מוירע צו האָבן. 

דער באלעבאָס האָט צו רעקסן געזאָגט: 

-- נוינו, אז דיר איז ליב, איז מיר ניכע... 

און איז אוועקגעגאנגען. 

איצט קומט די צויג אהער אלע טאָג. 


שלעכטקײַט 


פן פּעראָן פון א הינטערמאַסקװער פּלאטפאָרמע האָבן אפן 
עלעקטראָ-צוג געווארט א סאך מענטשן. די מאנצבלען--אין 
לײַכטע שטרויענע הוטן, אין ליכטיקע העמדלעך מיט קורצע 
ארבל, די פרויען --אין דינע קליידער פון אלע קאָלירן פון 
רעגנבויגן. װוּיניט-יװוּ האָבן איבער די קעפּ זיך געהויבן גע- 
קווייטלטע שירעמס. א טייל ווארטנדיקע איז געשטאנען אינעם 
קילבלעכן שאָטן, וועלכן עס האָט פון זיך אָפּגעװאָרפן דער ניט 
גרויסער קאפעטערי. די, פאר ועמען דאָ האָט קיין פּלאץ ניט 
געקלעקט, האָבן זיך פארשטעלט פון דער זון מיט א צײַטנג, 
וועלכע מע האָט אַָקאָרשט דאָ טאקע אפן פּעראָן געקויפט. 

אָן ראש איז צוגעקומען דער צוג. דורך די אװטאָמאטיש פא- 
נאנדערגעעפנטע טירן זײַנען ארויס די אָנגעקומענע, ארײַן די 
ווארטנדיקע. 

זונטיק. אין ערגעץ האָט קיינער איבעריקנס ניט געײַלט, מע 
איז געווען געלאסן-רויַק, אָן א סימען פון דער פארהאװועטקײַט, 
װאָס עס איז צו מערקן אינדערװאָכן. 

אין וואגאָן -- היפּש פרײַע ערטער. אף איינעם פון זיי האָב 
איך זיך צוגעזעצט. גענומען ארײַנקוקן אין א פרישער צײַטונג, 
נאָר באלד זי אָפּגעלײגט. א צײַטונג, א בוך קאָן מען דאָך לייע- 
נען אין דער היים. אין וואגאָן, אונטערוועגנס, האָב איך ליב צו 
לייענען פּענעמער. אָ, וויפל מע קאָן פון א מענטשלעך פּאָנעם 
אמאָל אויסלייענען! 

אָט, אשטייגער, זיצט אנטקעגן מיר א יונגערמאן. דאָס העלע, 
טונקל געשטרײַפטע העמדל ציט שטארק ארום זײַן מעכטיקן 
קערפּער. פון די קורצע ארבל קוקן ארויס מוסקולדיקע, פול 
מיט גאָלדיקע הערעלעך, זוניק אָפּגעברױינטע הענט. אָפּגעברױנט 
איז אויך זײַן שטארקער האלדז, װאָס האלט אף זיך פרײַ און 
גאדלעסדיק א שיינעם שווערלעכן קאָפּ מיט בלאָנדע געלאָקטע 
האָר. דער ריינער שטערן שפּארט זיך אָן אף טונקל צעשפּרײַטע 
ברעמען, אין די אויגן--א טיף זינקענדיקע קוים צעפירטע 
בלױיקײַט. און גאָר א באזונדער כיין גיט צו אָט דעם פּאַנעם 
מיטן גלײַכצײַטיק אי געמיטלעכן, אי ענערגישן אויסזען דאָס 
היפּשע גריבעלע אינמיטן דעם קין. פון דער גאנצער פיגור און 
אויסזען פון אָט דעם מענטשן האָט געווייעט מיט פרישער, יונ- 
גער גװוּרע. געקוקט האָט ער אריבער די קעפּ פון די אנטקעגן 
זיצנדיקע, פארטיפט אין זײַנע געדאנקען. מעגלעך, ער פאָרט 
איצט פון א באגעגעניש מיט מענטשן, װאָס וועגן זיי איז ער 
איצט אזוי פארטראכט. אָדער, פארקערט, ער קלערט ועגן 
מענטשן, צו וועלכע ער פאָרט. 

אף דער אנדערער סטאנציע זײַנען ארײַן אין ואגאָן נאָך 
פּאסאזשירן. איינער פון זיי האָט פארנומען דאָס פרײַע אָרט 
לעבן דעם יונגנמאן. דאָס איז געווען א שוואכער, שטשופּלער 
אלטיטשקער מיט א שטארק גערונצלטן פּאָנעם, אין א טונקעלן 
ניט גאָר נײַעם אָנצוג. זײַנע ברוינלעכע אויגן, וי צוויי איבער- 
געשראָקענע כײַעלעך, זײַנען ניט אײַנגעשטאנען אף קיין אָרט, 
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אָט געקוקט אין איין פענצטער, אָט אינעם אנטקעגנדיקן, װי אזא איינער, װאָס 
איז צום ערשטן מאָל אין אָט די ערטער און איז ניט זיכער, צי האָט ער זיך 
ארײַנגעזעצט אין דעם צוג, װאָס מע דארף, און שעמט זיך אָנפרעגן. ענדלעך 
האָט ער זיך אנטשלאָסן און שטיל א פרעג געטאָן באם יונגנמאן, לעבן וועלכן 
ער האָט זיך צוגעזעצט: 

-- זאָגט, ביטע, מיט דעם צוג װעל איך קיין פּליושטשעװאָ טרעפן? 

דער יונגערמאן האָט זיך ניט קיין ריר געטאָן. 

דער אלטיטשקער האָט איבערגעכאזערט זײַן פראגע. דער יונגער שאָכן האָט 
קרומלעך זיך א זײַטל געטאָן אף אים און מיט רוגזע, אף וועלכער ס'איז געווען 
זיך ניט צו ריכטן און פאר וועלכער ס'איז ניט געווען קיין גרונט, פון צװישן די 
ציין ארױיסגעפּרעסט: 

-- טרעפן. 

און טייקעף זיך אָפּגעקערט. דאָס פּאָנעם, מיט א מינוט צוריק אזא װווילמוטיק 
פארטראכטס, איז געווען איצט פארענדערט פון אומפארשטענדלעכער אופרע- 
גונג, די אויגן טונקל פון קאס. 

מיט כידעש האָב איך געקוקט אף אים, -- װאָס איז געשען? פארװאָס האָט דעם 
אלטנס פראגע ארויסגערופן אזא גרימצאָרן? מע האָט געדארפט זען דעם בליק, 
װאָס דער יונגער האָט אף יענעם געװאָרפן, מיט װאָס פאר א פאראכטונג האָט 
ער פון צװישן די ציין ארויסגעפּרעסט דעם ענטפער. 

װאָס זאָל עס באטײַטן?--האָב איך געפּרוװוט באנעמען --זאָל דעם יונגנס 
רוגזע שטאמען דערפון, װאָס דער אלטער האָט אים איבערגעשלאָגן זײַנע טיפע 
געדאנקען? אָדער ס'איז א מין אינסטינקטיווע פאראכטונג פון יונגער שײבקײַט 
און גװוּרע צו שוואכער קרענקלעכער עלטער? און עפשער איז עס אונטער דער 
מאסקע פון נאָבעלער אָנשטענדיקײַט-- פּאָשעטע אינערלעכע פארגרעבטקײַט? 
גענוג א מינדסטער אויסרייד, און די מאסקע פאלט אראָפּ... 

דער אלטיטשקער האָט, דאכט זיך, ניט באמערקט דעם טאָן, מיט וועלכן מע 
האָט אים געענטפערט. פאר אים איז וויכטיק געווען צו וויסן, אז ער װעט טרעפן 
װוּהין ער דארף. א בארויקטער, האָט ער זיך אָפּגעקערט צום פענצטער, 

דער פּלוצעמדיקער קאס האָט זיך נאָך א לענגערע װײַלע געהאלטן אינעם 
יונגנמאנס בליק, אין זײַנע צונויפגעפּרעסטע ליפּן, דערנאָך האָט ער ביסלעכװײַז 
גענומען אָפּגײין. און אָט איז ער אינגאנצן אָפּגעגאנגען --אנטקעגן מיר איז װוי- 
דער געזעסן דער זעלבער שיינער שטארק פארטראכטער פּארשוין און געקוקט 
אריבער די קעפּ פון די אנטקעגן זיצנדיקע פּאסאזשירן. 

נאָך א פּאָר סטאנציעס זײַנען פארבײַ. דער וואגאָן איז אלץ מער פול געװאָרן. 
דרײַ מיידלעך, װאָס זײַנען ארײַן די לעצטע, האָבן שוין ניט געהאט װוּ צו זעצן 
זיך, זײַנען זיי געבליבן שטיין אין דורכגאנג און אופגעלעבט צװישן זיך גע- 
שמועסט. אלע דרײַ אין מיני, מיט לאנגע האָר, װאָס פאלן אריבער די אקסלען, 
שיינע, קווצקזילבערדיק-רירעוודיקע, יונגע. 

א נײַע סטאנציע האָט זיך דערנעענטערט. דער אלטיטשקער האָט װוידער מיט 
אומרו זיך א קער געטאָן צום שאָכן; 

-- ס'איז ניט פּליושטשעואָ? 

-- פּליושטשעוואָ! 

און ווידער דער זײַטלדיקער פאראכטלעכער בליק. 

איצט האָט דער אלטיטשקער עס באמערקט! גאָרניט זאָגנדיק, האָט ער זיך 
אופגעהויבן און, אָנהאלטנדיק זיך בא די בענק, פּאמעלעך גענומען דורכקלײַבן 
זיך צום ארויסגאנג. 

נײַע מענטשן האָבן פארפולט דעם ואגאָן, געזוכט אן אָרט װוּ צוזעצן זיך. 
און איך האָב געזוכט אן ענטפער אף א פראגע, װאָס האָט מיר איצט ניט אופגע- 


297 


הערט עגבערן דעם מויעך. ..זומער. א רויטאָג. דער הימל --בלוי, די ערד-- 
גרין, דורכגעוועבט מיט זון. מענטשן זעען אויס שענער אין זייערע לײַכטע וו 
מער-קליידער, מע איז גוט געשטימט, איינער דעם אנדערן וויל טאָן עפּעס גוטס. 
נאָר אָט זיצט קעגן מיר א מענטש, פול מיט סינע צו זײַן גלײַכן. אָדער ער האלט 
ניט, װײַזט אויס, אז די מענטשן ארום זײַנען זײַן גלײַכן; ער האלט זיך העכער 
פון זיי און האָט זיי דעריבער פײַנט? גענוג א מינדסטער אויסרייד, אָט די פײַנט- 
שאפט זאָל ארויסשפּארן... א שיינער, א געזונטער, א יונגער, אָבער--א שלעכ- 
טער. 

זײַנען פאראן שלעכטע מענטשן? פּאַשעט-- שלעכטע!--אָט דאָס אין די 
פראגע, װאָס עגבערט מײַן מויעך. איך בין ניט נאיוו, כ'ווייס,. אז שלעכטע 
מענטשן זײַנען פאראן, און ניט װײיניק. נאָר אלע מאָל, ווען איך זע אן אויסברוך 
פון אָט דער שלעכטקײַט, קומט אָט די פראגע פאר מיר נאָך און נאָכאמאָל אוף. 

יאָ, פאראן, -- ענטפער איך זיך אליין שוין צום ויפלטן מאָל.--פאראן 
שלעכטע מענטשן, װאָס מאכן קאליע אנדערע דאָס לעבן, װאָס פארפלעקן אזא 
שיינעם טאָג, וי דער הײַנטיקער. 

מעגלעך, -- קלער איך װײַטער, -- אז אפילע באיאָמים האָיים, אין יענע טעג, 
ווען עס װעלן שוין ניט זײַן קיין מילכאַמעס, ווען די וועלט װועט מער ניט זײַן 
צעטיילט אף אָרעם און רײַך, װועלן שלעכטע מענטשן נאָך פונדעסטוועגן זײַן 
נאָר דעמלט װועט מען פאר זייער שלעכטקײַט זיי מישפּעטן, װי מע מישפּעט 
אצינד פאר גנייווע, גזיילע, דיווערסיע... דאן װעט עס זײַן דער גרעסטער פאר- 
ברעכן קעגן מענטשלעכקײַט... 

דער יונגערמאן איז אף דער פאָלגנדער סטאנציע ארויסגעגאנגען. עס איז 
ארויסגעגאנגען אויך די פולבלעכע הויכע דאמע אינעם געקוטשערטן פּאריק, װאָס 
האָט אין פּליושטשעװאָ זיך געזעצט אפן אָרט פונעם אלטיטשקן. די פרײַע באנק 
האָבן גלײַך פארנומען די דרײַ מיידלעך, װאָס זײַנען געשטאנען אין דורכגאנג. 
זי האָבן נאָך לעבהאפטיק פאַרגעזעצט זייער שמועס, אלע יונגע, קוועקזילבער- 
דיק-רירעוודיקע, שיינע. נאָר איצט האָב איך באמערקט, אז די שענסטע צװוישן 
זיי איז גראָד די, װאָס איז פריִער די גאנצע צײַט געשטאנען צו מיר מיטן רוקן, 
אירע אויגן אפן ליכטיקן פּענעמל האָבן געלויכטן, וי צוויי עמעסע שטערן.. 


א נעס 


ף דער זוניקער זײַט גאס האָט די דורכגייער געכאפּט פאר די 
אָפּצאסן דער ווייך-געװאָרענער אספאלט. אן אױיסגעשפּרענקל- 
טער מיט זייערע אָפּשטעמפּלונגען, האָט ער צוגעמישט זײַן 
שארפן רייעך צום האסטיקן בענזין-אָטעם פון די פארבליאָג- 
דיקע מאשינעס, צו דער שטיקנדיקער היץ, װאָס האָט געשפּארט 
פון די הויכע געמויערטע וענט. מיט שרעקלעך טראסקענדיקע 
פּנעוומאטישע האמערס האָט מען אָפּגעשפּאלטן שטיקער טראַ- 
טואר בא א הויז, װאָס מע האָט רעמאָנטירט באם ראָג. 

איך בין שנעל אריבערגעלאָפן די גאס. איר אנדערע זײַט 
האָט זיך געהילט אין שאָטן. מיט קילער טונקלעניש האָט גע- 
לאדן צו זיך א ברייט צעעפנטער וועסטיביול. דאָ איז געווען א 
שערערלי. 

שוין עטלעכע טעג, וי כ'האָב געקליבן זיך אונטערשערן, נאָר 
ניט געהאט דערוף קיין פרײַע מינוט. איצט האָט בא מיר אזא 
מינוט זיך געמאכט. 

אף רעכטס האָט געווארט א היפשע רײי צום דאמעךזאל, 
לינקס -- צום מענעריזאל. די ריי איז דאָ געווען א קלע- 
נערע. 

-- וער איז דער לעצטער?---האָב איך געפרעגט. ניט באקו- 
מען קיין ענטפער, זיך געווענדט צום אלטיטשקן, װאָס איז גע- 
זעסן נעענטער צום ארײַנגאנג אין זאל. -- איר? 

-- ניין, איך ווארט אף מײַן מײַסטער, -- האָט יענער געענט- 
פערט. 

-- איך, -- האָט, אופהייבנדיק א בליק פון אונטער דער צי- 
טונג, זיך אַנגערופן פון רעכטס א גראַבלעכער פּארשוין אין 
ברילן און צוגעגעבן: --אנטשולדיקט, כ'האָב ניט דערהערט 
אײַער פראגע. 

ער האָט װוידער אראָפּגעלאַזט די אויגן אין צײַטונג, און איך 
האָב זיך צוגעזעצט אף א פרײַען שטול. נאָך דעִם טראסקענדיקן 
טומל אין דער אָנגעגליטער גאס איז אין דער קילער טונקלע- 
ניש פונעם געמיטלעכן וועסטיביול ביז גאָר אָנגענעם געווען דער 
געמאָסטענער רויש פונעם ווענטיליאטאָר. 


כ'האָב זיך ארומגעקוקט. ניט װילנדיק לענגער זיך פארהאלטן 
מיטן בליק אפן אלטיטשקן, וועלכער האָט מיר אָקאָרשט געענט- 
פערט, אז ער ווארט אף זײַן מײַסטער. ער האָט אויסגעזען ארי- 
בער די שיווים. דאָס טונקעלע פּאָנעם געקנייטשט, נאָר מיט 
יענעם מין שײינקײַט, װאָס אייניקע מענטשן גיט צוֹ דאפקע די 
עלטער. די גראַװע האָר איבערן הויכן שטערן קורץ געשוירן, 
און פּונקט אזוי קורץ געשוירן -- דאָס גראָװע בערשטעלע פון 
די װאַנסן. אונטער די אויגן -- געשװאָלענע קישעלעך, און דער 
בליק איבער זיי---א ניט-דאַיקער, א צופיל פארטיפטער, א פו- 
לער מיט שווערן אנגסטן. ,ניט גוט, אײַ, ניַט גוט!?--האָט גע- 
האט צו זאָגן דער דאַזיקער בליק. א גענוגנדיקער גרונט פאר 
אזא ייִעשׁ האָט געקאָנט זײַן דעם מענטשנס עלטער אליין. גע- 
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וויינלעך איז זי צו קיין פריילעכע געדאנקען ניט גוירעם. נאָר געווען איז נאָך 
עפּעס: דער היפּשער שיינער קאָפּ זײַנער איז געווען װי ארופגעזעצט גלײַך, אָן 
א סימען פון האלדז, אף א ייַנגלש קליינינקן, דארן קערפּער. די פינגער אף דער 
האנט, מיט וועלכער ער האָט אונטערגעשפּארט זײַן קין, זײַנען געווען קראמפיק 
פארדרייט, דער רעכטער, קירצערער פוס --אין א ספּעציעלן שוך מיט א צוגע- 
שטוקעוועטער פּאָדעשװע. אָנגעטאָן איז דער מענטש געוען ציכטיק. אָט די 
ציכטיקײַט האָט געזאָלט, װײַזט אויס, כאָטש עטװאָס לינדערן פאר א זײַטיק 
אויג דעם אײַנדרוק, װאָס עס האָט געמאכט זײַן אויסזען, 

קרומלעך, מיט א זײַט, איז דער אלטיטשקער געזעסן אף זײַן שטול און 
געדולדיק געווארט. 

די ריי האָט זיך פאָרױיסגערוקט. אָט איז שוין אוועק דער גראָבלעכער פּאר- 
שוין מיט דער צײַטונג, וועלכער איז געזעסן פאר מיר, אָט רופט מען אויך מיך 
אין זאל. גלײַכצײטיק האָט נאָכן אָרדנטלעכן קליענט זיך באפרײַט אויך די מל- 
סטערן, אף וועלכער דער אלטיטשקער האָט געווארט. א גענוג הויכע, האָט זי 
אויסגעזען זייער שטאלטנע אין איר װײַסן כאלאט. ניט גאָר קיין יונגע, האָט זי 
נאָך פארהיט היפּש כיין אין אירע ברייט צעפּראלטע קארע איגן, װאָס האָבן 
מאמעש געשטראלט מיט גוטסקײַט אף יעדן איינעם, צו וועמען זיי האָבן זיך גע- 
ווענדט. 

אויך דעם אלטיטשקן האָבן אָט די אויגן באשטראלט מיט זייער גוטסקײַט, 
בייס ער האָט זיך ארײַנגעזעצט -- וי אײַנגעזונקען --- אינעם שטול. זײַן שטול איז 
געשטאנען בא דער אנטקעגנדיקער וואנט, הינטער מיר. און איך האָב די גאנצע 
צײַט אים געזען סײַ פון רוקן, סײַ פון פאָרנט אין זײַן שפּיגל, אן אָפּנעשפּיגלטן 
אין מײַנעם. די פרוי מיט די גוטע אויגן האָט ארופגעװאָרפן אפן אלטיטשקן און 
אקוראט ארומגעשטעקט ארום האלדז א בלאנקענדיקן לײַלעך, און איך האָב גע- 
זען, װי אונטער אירע הענט האָט דער מענטש מיטאמאָל זיך געענדערט. אונ- 
טערן לײַלעך איז באלד פארשוונדן זײַן פארקריפּלטער גוף, און עס איז פאר- 
בליבן איבערן װײַסן צײַג בלויז דער היפּשער און שיינער גראָװער קאָפּ. ס'האָט 
אויסגעזען, װי די מײַסטערן זאָל, וי דורך א מין קישעף, האָבן אראָפּגענומען 
מיטאמאָל אלדאָס פארקריפּלטע, מיַעסע, און געלאָזט בלויז דאָס נאָבעלע, שיינע... 
א צופרידענע, עפּעס ריידנדיק מיט א ליבלעכן שמייכל, האָט זי גענומען זיך 
אייסעקן צוערשט מיט דער עלעקטרישער מאשינקע, דערנאָך מיטן שערל ארום 
דעם קליענט. 

מײַן מײַסטערן, ניט קיין הויכע, א גאנץ פולע, עלטערע פרוי מיט שטארק 
אונטערגעפירטע ברעמען, האָט דערװײַל געמאכט אירע מאניפּוליאציעס ארום 
מײַן קאָפּ, און איך האָב בעשאסמײַסע די גאנצע צײַט דורכן שפּיגל ניט אראָפּ- 
געלאָזט דאָס אויג פונעם שפּיגל הינטער מיר. מע האָט געדארפט זען, מיט װאָס 
פאר א האנאָע יענע מײַסטערן האָט דאָרט געטאָן איר ארבעט, און װי װאָס װײי- 
טער, איז אלץ מער אָפּגעגאנגען ---מע האָט געזען באשײַמפּערלעך -- דער ייִעש- 
דיקער אנגסטן אינעם אלטיטשקנס בליק. עס האָט זיך געקאָנט דוכטן, אז דאָרטן, 
אונטערן לײַלעך, מיט וועלכן ער איז צוגעדעקט, קומען פאָר װוּנדער, --עס 
הייבן זיך אָן באוועגן די פינגער, עס גלײַכט זיך אויס דער קורצער פוס, עס 
ווערט קרעפטיקער דער גאנצער גוף זײַנעל און, צוזאמען דערמיט, לעבט אוף, 
לײַטערט זיך אלץ מער אויס זײַן בליק... אָט האָט די פרוי לײַכט אָנגענייגט צום 
גלאנציקן טאז דעם אלטיטשקנס קאָפּ און פּלײַסיק גענומען אים אָנזייפן. מיסטאמע 
לעבט ער איינזאם, --האָב איך א טראכט געטאָן, --ניטאָ װער עס זאָל עס אים 
טאָן אין דער היים. די מײַסטערן האָט לײַכט אונטערגעהויבן דעם אלטיטשקנס 
קאָפּ און מיט איידעלע באוועגונגען גענומען אים אקוראט און ענערגיש מאסירן, 
און דאָ---איך האָב עס געזען דורך מײַן שפּיגל--אֹיִז געשען א װוּנדער. דאָס 
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אלטע פארייעשטע פּאָנעם מיטן שווערן אנגסטיקן בליק האָט ביסלעכװײַז גענו- 
מען פארשווינדן... איבער דעם ציכטיקן לײַלעך האָט געקוקט איצט אן אנדער 
פּאָנעם, א סאך א ייִנגערס... מיט יעדער באוועגונג פון דער פרויס פלינקע הענט 
האָט דאָס פּאָנעם גענומען װערן נאָך ייַנגער, ביז.. ניין, רופט עס אָן קישעף, 
רופט עס אָן, װי איר װילט, נאָר איך האָב געקוקט אין די אויגן פונעם מענטשן 
אין שפּיגל און מיטאמאָל דערזען אין זיי... איר װועט ניט טרעפן, װאָס איך האָב 
אין זיי דערזען... א קינד... יאָ, יאָ, א קינד, 

א יינגעלע... אים איז עפשער דרײַ, און עפשער פיר יאָר.. די מאמע, זײַן 
לײַבלעכע מאמע -- צװאָגט אים... א ברויזעלע זייף איז ארײַן אין אויג, האָט ער 
זיך צעכניקעט. די מאמע האָט אים אפגיך דאָס אויג דורכגעוואשן, און אָט פֹּאַ- 
רעט זי זיך שוין מיט אירע צארטע גוטע פינגער צװוישן די ווייכע הערלעך, רײַבט 
דאָס קעפּל, קיצלט עס, און אים איז גוט.. אך, װי גוט אים איז אונטער אירע 
ספּריטנע ליבע פינגער... מע זעט עס איצט אין זײַן בליק. א קינדערשער בליק, 
אָן א סימען פון זאָרג, פון דײַגעס... 

מײַן מײַסטערן האָט מיט איר עלעקטרישער מאשינקע זיך געייסעקט דערװײַל 
ארום מײַן קארק. איר זאָל באקוועמער זײַן, האָט זי מיר לײַכט אָנגעבויגן דעם 
קאָפּ, נאָר איך האָב, שטערנדיק איר אין דער ארבעט, אים באלד א הייב געטאָן 
ארוף -- כ'האָב ניט געקאַנט זיך אָפּרײַסן פונעם קינדערש גליקלעכן בליק אינעם 
אנדערן שפּיגל... 

מיט שטוינונג האָט מיך אָנגעקוקט די מײַסטער דאכט זיך, א מענטש א 
בארדאס, און נא דיר! 

איך האָב אָנגעבױגן דעם קאָפּ, גאָרניט געזאָגט. אינדערעמעסן האָב איך גע" 
װאָלט שרײַען. צו מײַן מײַסטערן, צו אלע מײַסטערנס, װאָס האָבן דאָ אין זייערע 
װײַסע כאלאטן געארבעט, צו די קליענטן אין די שטולן און צו יענע, װאָס האָבן 
געווארט אין קילן וועסטיביול. שטייט א װײַלע!-- האָב איך געװאָלט צו זיי א 
געשריי טאָן. -- רײַסט איבער די ארבעט! טוט א קוק אין יענעם ווינקל, װוּ עס 
קישעפט אָט די גוטע פרוי איבערן גראָוון אױיסגעצװאָגענעם קאָפּ. זעט -- ערשט-אָ 
איז דאָ פאָרגעקומען א װוּנדער, איר הערט, איינער פון די גרעסטע װוּנדער אין 
דער װעלט! אן אלטער, א קראנקער, אן אומגליקלעכער מענטש האָט דעראָבערט 
דאָס שענסטע, װאָס קאָן אין לעבן געמאָלט זײַן --די קינדהײַט.. באם סאָף 
פונעם לעבן -- זײַן אָנהײב... 

ניין, איך האָב ניט געשריען. כ'האָב גאָרניט געזאָגט. קיינער, כוץ מיר, האָט 
אין יענעם ווינקל ניט א קוק געטאָן. אָבער -- אין דעם בין איך, זיכער געווען-- 
דערפון איז |אף קיין האָר ניט געמינערט געװאָרן דער נעס, װאָס איז דאָרט 
אָקאָרשט געשען. 


א טאָעס פון דער בריווטרעגערן 


י בריווטרעגערן קומט איצט ניט, װי אמאָל, צו אײַך אין שטוב. 
זִי לייגט פאנאנדער די פּאָטשט אין די נומערירטע קעסטלעך אפן 
ערשטן שטאָק, און איר גייט אראָפּ אליין און נעמט זי פון 
קעסטל ארויס. סײַדן װוען עס קומט אַזְ א באנדעראָל, װאָס מע 
דארף זיך פאר איר צעשרײַבן, קלינגט אָן די בריווטרעגערן צו 
אײַך אין טיר, 

אזוי איז געשען אויך דאָס מאָל. איך בין ארויס אפן קלונג. 
די בריווטרעגערן, א יונגע, א כיינעוודיקע, --מיט א ליבלעכן 
שמייכל: 

-- צעשרײַבט זיך אָט דאָ. 

כ'האָב זיך צעשריבן, 

-- און אָט זײַנען אײַערע צײַטונגען. סײַװי בין איך ארוף צו 
אײַך, האָב איך זיי פארכאפּט. 

-- א דאנק. 

כ'האָב זיך א נעם געטאָן צום פּעקל און גלײַך געװאָלט נאָכ- 
שרײַען דער אוועקגעגאנגענער בריווטרעגערן, שוין אפילע גע- 
עפנט די טיר, נאָר באלד זי פארמאכט. 

װאָס איז געשען? גאָר קיין באזונדערס ניט. זי האָט, אפּאָ- 
נעם. א טאָעס געהאט, די בריווטרעגערן. אינעם היפּשן פּעקל 
צײַטונגען, װאָס איך שרײַב אויס, איז דאָס מאָל געלעגן א 
פּיאָנערסקאיא פּראוודא?, וװעלכע איך האָב ניט אויסגע- 
שריבן. 

אלץ הייסט --ניט אויסגעשריבן. כ'האָב שוין אָט די צלי- 
טונג א היפּש ביסל יאָרן פאר די אויגן ניט געזען. וען האָב 
איך געקאָנט זי זען צום לעצטן מאָל! װען די קינדער, זאָלן 
לעבן, װאָס זײַנען אליין שוין איצט טאטעס און מאמעס, האָבן 
זיך נאָך געלערנט אין שול. אָהאָ, ווען דאָס איז געװוען! זינט דאן 
האָב איך אָט די צײַטונג מער ניט געזען, און, דעם עמעס זאָגן, 
פארגעסן וועגן איר צו טראכטן. זעט איר, די , קאָמסאָמאָלקע" 
שרײַב איך יאָ אויס. װעט איר דאָך זאָגן, אז פונעם קאָמיוגישן 
עלטער בין איך שוין מיסטאמע אויך ארויס? יאָ, און, צום בא- 
דויערן, גאנץ לאנג. דאָך שרײַב איך אויס די דאָזיקע צײַטונג, 
װײַל די, וועמען זי איז אדרעסירט, אינטערעסירן שוין זאכן, 
װאָס זײַנען אינטערעסאנט פאר יעדן עלטער. און עפשער טו 
איך עס צוליב נאָך א סיבע. יאָ, יאָ, איך שעם זיך ניט אויס- 
צוזאָגן: מע איז שוין טאקע באיאָרט, און אפילע היפּש באיאָרט -- 
שײַעך צו ריידן -- פּענסלאָנערן, ---נאָר איר'ט גלייבן? דאָס הארץ 
איז נאָך, וי אמאָל, א יונג הארץ... 

אָבער די , פּיָאָנערקע?... צװישן די אנדערע צײַטונגען, אזעל- 
כע ערנסטע, שטרענגע, שײַנט זי אָט ארויס, װי א פריילעכער 
קונדעס אין א קאָלירטן היטעלע, אין קאָלירטע שיכעלעך, מיט 
אירע פארביק אויסגעמאָלטע קעפּלעך. 

וי נאָר כ'האָב דערזען אָט די קליינינקע צײַטונג, האָב איך 
געװאָלט נאָכשרײַען דער בריווטרעגערן, נאָר, װי געזאָגט, זיך 
אָפּגעהאלטן, איך ווייס אליין ניט פארװאָס. 
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מע איז שוין טאקע ניט יונג און אף פּענסיע, נאָר פונעם לעבן, כאָלילע, ניט 
אָפּגעזונדערט. מע וויל וויסן פון אלץ, װאָס עס טוט זיך אין שטאַט, אין געגנט, 
אין קאנט, אין לאנד און אף דער וועלט -- וי אנדערש? 

איך האָב מיר שוין מײַן געװױינהײַט, װוי צו באגיין זיך מיטן פּעקל צײַטונגען. 
צוערשט נעם איך זיך צו אונדזער אָרטיקער, קוק דורך גענוי אלע פיר זײַטן 
מאכט זיך, א פעליעטאָן, א קריטיש ארטיקל, לייען איך עס איבער גלײַך אפן 
אָרט. אנדערע מאטעריאלן, װאָס אינטערעסירן מיך, מערק איך זיך אָפּ איבער- 
לייענען שפּעטער. דאָס זעלבע טו איך מיט דער קאנטישער צײַטונג, מיט דער 
צענטראלער, און צולעצט, אף פארבײַסן, לייג איך אָפּ די , קאָמסאָמאָלקע". דאָ 
קענט איר אָנטרעפן אף אזעלכע זאכן, װאָס אין קיין אנדער צײַטונג װעט איר 
ניט געפינען. אָט, אשטייגער, ,העלער זעגל?", --וועגן װאָס נאָר װעט איר דאָ 
ניט אָפּזוכן קיין ציקאווע נײַס --וועגן קונסט, ליטעראטור, וויסנשאפט, פאנטא- 
סטיק -- אלץ! װי קום איך, ווילט איר פרעגן, צו אָט די אלע זאכן? ערשטנס, אינ- 
טערעסירן זיי מיך טאקע, װײַל וויפל מע ווייסט, איז װײיניק, און עס ווילט זיך 
וויסן מער. צווייטנס, איז מיר ציקאווע זען, מיט װאָס לעבט אונדזער הײַנטיקע 
יוגנט. א טײַערע יוגנט איצט, הערט איר, --א קלוגע, א שיינע, א געבילדעטע. 
װי קומען מיר צו זיי! כ'מיין, מיר, ווען מיר זײַנען געװוען אין זייער עלטער. 
ס'איז גאָר ניט צו פארגלײַכן. עמעס, דעמלט איז אן אנדער צײַט געווען, מיר 
האָבן געבויט, דערנאָך באשיצט דעם פונדאמענט, אף וועלכן זיי, די הײַנטיקע, 
שטייען אזוי פעסט מיט ביידע פיס. אונדז איז עס אָנגעקומען שווערער. זי זײַנען 
אָבער אויך ניט קיין ליידיקגייער. מע טוט! װאָס אין װערט דער באם 
אליין! 

יאָ, האָב איך מיר, זאָג איך, מײַן געװױינהײַט, װי פאנאנדערצוקלײַבן זיך 
מיטן פּעקל צײַטונגען. נאָר דאָס מאָל האָב איך זיי אלע אָפּגעלײגט אין א זײַט 
און א נעם געטאָן זיך צום כיינעוודיקן קונדעס -- צו דער , פּיַאָנערקע". באטראכט 
פון אלע זײַטן די קאָלירטע קעפּלעך און װוּ נאָר א געמעל, און פּאמעלעך גענו- 
מען לייענען. איבערגעלייענט אלע נאָטיצן און נאָטיצעלעך, פונעם גרעסטן ביזן 
קלענסטן, און -- איר װעט גלייבן?---ס'האָט מיך אריבערגעטראָגן אין אן אנדער 
וועלט... וויי-וויי, וי גיך מיר פארגעסן, װאָס מיט אונדז אליין האָט פּאסירט. 
אזא טײַערע צײַט --װאָס קאָן זײַן בעסער און שענער פון איר --די קינדהײַט.. 
נאָר די יאָרן גייען, און זי טוט זיך אָפּ פון אונדז, וי קיינמאָל ניט געווען... זאָרגן, 
דײַגעס... צו אונדזערע אייגענע קינדער, צו די אייניקלעך באצ;ען מיר זיך אָפט- 
- מאָל אזוי, װוי מיר אליין װאָלטן גאָר קיינמאָל קיין קינדער ניט געווען... זי לעבט 
אָבער, די קינדהײַט, אין יעדערן פון אונדז לעבט זי, נאָר עפּעס וי אָפּנעשלאָסן 
ביז א צײַט. ס'איז נײיטיק אן אויסערגעוויינלעכע געשעעניש, און אמאָל א גאָר- 
נישט, א קלײניקײַט, און די קינדהײַט, װי יענער מײַסעדיקער בארג, טוט זיך 
פאר אונדז אין איר גאנצער פּראכט א צעעפן.. 

אזוי איז איצט געשען מיט מיר. כ'האָב אוועקגעלייגט די צײַטונג און האָב 
מיטאמאָל דערזען זיך אין... וואלד. ניט נאָר דערזען, מיט אלע כושים דערפילט. 
אין דער נאָז האָט מיר שטארק פארשמעקט מיט סמאָלע, מיט טרוקענעם מאָך 
און מיט קילבלעכער ערד... אין גרינע פּאנצערס, װי גיבוירים, שטייען די ביי- 
מער. אנטקעגן דער זון שײַנען זייערע שטאמען, װי בראָנזענע, און פון דער 
שאָטנדיקער זײַט זײַנען זיי װי מיט טונקעלן סאמעט באדעקט.. פון אויבן, פון 
אונטן, פון אלע זײַטן איז אלץ פול מיט סוידעספולער באוועגונג, מיט קאָלערליי 
קילצס יי רופך זיך איבער. װי פוף גרעזל צו גרעול. פוך צװײיףן צן 
צװײַג זאָלן זי איבערגעבן א מין שיפרירטן קאָד: פרעמדע.. פרעמדע גע- 
קומען... זיי זײַנען שוין בא די סאָסנעס.. באם אלטן דעמב.. צװישן די בע- 
רעזעס... 
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און מיר... מיר זײַנען אױיסשפּירער... אף יענער זײַט וואלד--דער סויגע.. 
וויפל זײַנען זי דאָרט? װאָס קלײַבן זיי זיך טאָן?! אָט װעלן מיר עס אױסשפּירן, 
געבן צו וויסן אונדזערע, און עס װועט זיך אָנהײיבן דער אָנגריף.. 

אינדערעמעסן איז עס געווען אן עקסקורסיע, א געוויינלעכע עקסקורסיע אין 
וואלד. אונדז, א פערטן קלאס, האָט געפירט אהין די לערערן פון ביאָ- 
לאָגיע... 

פּלוצעם האָט א פלייץ געטאָן א רעגן. מיט דונערן, מיַט בליצן... אונדזער לע- 
רערן, -- זי איינע האָט געהאט א רעגנמאנטל, --האָט אים צעשפּרײט, און ארום 
איר האָבן מיר אלע זיך באהאלטן... 

דער רעגן האָט אופגעהערט. מיט א פריילעכן ליארעם האָבן מיר א לאָז געטאָן 
זיך איבערן וואלד, און ער האָט געבלענדט, -- אף יעדן בלעטל, אף יעדן גרעזל-- 
א ליכטיקער טראָפּן... גיין און גיין האָט זיך געװאָלט, און צום וואלד זאָל קיינ- 
מאָל קיין סאָף ניט נעמען... 

מײַן גאנץ לעבן בין איך פארליבט אין וואלד, אין פעלד, האָב ליב ארײן- 
פאלן זומער אונטער א פּלוצעמדיקן רעגן... אָט די ליבע האָב איך זיך געפלײַסט 
אײַנפלאנצן אין מײַנע קינדער, אין די אייניקלעך. און גענומען האָט זיך עס אלץ, 
מעגלעך, פון יענער װײַטער עקסקורסיע... 

און אָט: אזא אויצער ליגט פארבאָרגן אין הארצן, און איך האָב פארגעסן 
וועגן אים... גענוג אָבער געווען א קוק טאָן אף דער פריילעך-קאָלירטער קינ- 
דער-צײַטונג, א לייען טאָן זי, און אלץ האָט מיטאמאָל אופגעטויכט אין מיר אזוי 
צאפּלדיק פריש, װי ערשט נעכטן זאָל עס האָבן געשען.. און נאָך א סאך לאנג 
פארגעסנס האָט אופגעלעבט אין זיקאָרן און האָט מיך שוין ניט ארויסגעלאָזט פון 
זײַן ליכטיקן קלעם... 

-- עפּעס ביסטו הײַנט אזוי אופגעלייגט!-- האָט די פרוי צו מיר א זאָג גע- 
טאָן: -- שוין לאנג דיך אזא ניט געזען.. מע קאָן מיינען, א גליק האָט דיך 
געטראָפן? 

-- יאָ, -- האָב איך געענטפערט, --א גליק. 

-- װאָס זשע, אויב ס'איז ניט קיין סאָד? 

-- ניין, ס'איז ניט קיין סאָד, -- און איך האָב איר אָנגעוויזן אף דער קלי- 
נינקער צײַטונג, 

-- זיך דערמאַנט, --האָט די פרוי געזאָגט, --װען די באָבע איז א קאלע 
געווען.. 

-- ניין, -- האָב איך דערווידערט, --װי דו זעסט, האנדלט זיך גראָד וועגן 
א צײַט, װען די באָבע האָט נאָך אפילע ניט געקלערט קיין קאלע צו 
ווערן... 

די פרוי האָט אויך גענומען די צײַטונג אין האנט. דערנאָך האָט זי אָנגעטאָן 
די ברילןף 

אין א היפּשער װײַלע ארום האָב איך א קוק געטאָן אף איר און געזאָגט: 

-- זע נאָר, דו לאָזסט, דאכט זיך, א טרער? 

-- װאָס זשע, --- האָט זי געענטפערט, -- כ'בין קיין פּאָנערקע ניט געװוען? 

אינגיכן איז געקומען צו לויפן אונדזער אייניקל. אזוי קומט זי אלע מאָל-- 
אפגיך, קיינמאָל האָט זי קיין צײַט ניט. שטענדיק ווארטן אף איר כאווערטעס 
און וויכטיקע איניאָנים. זי לערנט זיך אין 6 קלאס און איז א גרויסע אקטי- 
וויסטקע אין שול. 

דערזען אפן זשורנאל-טישל די פּיַאָנערישע צײַטונג, האָט זי מיטאמאָל זיך 
צעלאכט. 

-- ווער פון אײַך, -- האָט זי געפרעגט, -- האָט עס באשלאָסן אף דער עלטער 
ווערן א פּיַאָנער? 
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-- װאָס זשע לאכסטו, -- האָב איך געזאָגט, -- מיינסט, מיר מיט דער באָבען 
זײַנען קיין פּיַאָנערן ניט געווען? 

-- איר -- פּיאָנערן? -- האָט דאָס אייניקל אויסגעשאָסן נאָך א גרעסערן גע- 
לעכטער. 

פּונקט װי זי קען זיך ניט פאָרשטעלן, אז זי, דאָס אייניקל אונדזערס, װועט 
זײַן אמאָל א באָבע, אזוי איז איר שווער צו גלייבן, אז מיר זײַנען אמאָל געווען 
פּיאָנערן... 

אָבער דער גאנצער טאָג יענער און דער אָװנט זײַנען, װי שוין לאנג ניט ביז 
דעם, געווען פול מיט א באזונדער מין געהויבענעם געמיט, מיט פריידיקע דער- 
מאָנונגען, מיַט האָפּערדיקע רייד. און שולדיק אין אלץ--דער טאָעס פון דער 
בריווטרעגערן. 

א דאנק איר פאר דעם דאָזיקן טאָעס. 
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אין א נעפּלדיקן טאָג 


ער טאָג איז געװען א קיטיקלעך כמורנער, א נעפּלדיקער. 
דער הימל --גרוי און נידעריק אָנגעצויגן איבער דער ערד. 
אן אויסזען האָט ער געהאט, דער הימל, װי ער זאָל די גאנצע 
צײַט מיט זיך אליין זיך האלטן אין איין ייַשעװון--מיט װאָס 
זאָל ער מעזאקע זײַן די ערד: אראָפּשיטן אף איר א לעצטן שבֿיי, 
אָדער פּרוּוון זי א שווענק טאָן מיטן ערשטן רעגן? פאר א שניי 
איז שוין געװען שפּעטלעך, פאר א רעגן נאָך, אפּאָנעם, פרי, 
איז ער געהאנגען, דער הימל, א פארנעפּלט אומזיכערער, און 
ס'האָט געווייט פון אים מיט פּריקרער קילקײַט. 

אין איין אָרט, װווּ די נעפּלדיקע דעק איז געווען עטװאָס שי- 
טערער, האָט שעמעוודיק אראָפּנעקוקט א בלאסלעך צעשװוּמע- 
נער פלעק -- די זון. זי האָט, דאכט זיך, פון אונטער דער גרויער 
דעק געװאָלט א געשריי טאָן: , ווארט, אָט װעל איך זיך דורכ- 
רײַסן און באװײַזן װאָס איך קען!? נאָר אף דורכרײַסן זיך האָט 
איר קיין קויעך ניט געקלעקט, און אָן איר איז דער טאָג פאר- 
בליבן אײַנגעטונקען אין גרויען אומעט. 

סאמויַל יאקאָוולעװויטש האָט ניט ליב געהאט אזעלכע טעג. 
אין אזעלכע טעג האָט שטארקער וי ווען-ניט-איז געלאָזט זיך 
שפּירן דער טעמפּער ווייטעק אין הארצן און אלע גלידער זײַנען 
געווען וי אָנגעגאָסן מיט בלײַ. פונדעסטוועגן האָט ער אויך 
אין דעם טאָג ניט געבראָכן זײַן רעגילעס זיך דורכצוגיין אין 
גאס. 

צו זיבעציק האָט אים אויסגעפעלט נאָך עטלעכע יאָר, און 
פאר קיין זאָקן האָט ער זיך ניט געהאלטן. דאָך, באזונדערס די 
לעצטע פּאָר יאָר, האָט ער מיטאמאָל דערפילט די עלטער-- 
אָנגעהױבן גיך מיד װערן, ס'האָט געבראָכן דער רוקן. זיך לאָזן 
אין א װײַטערן וועג, װי ער פלעגט עס טאָן פריַער, האָט ער 
ניט ריזיקירט. האָט סאמויַל יאקאָוולעוויטש אויך דאָס מאָל גע- 
מאכט זײַן געוויינלעכן שפּאציר איבער די נאָענטע עטלעכע 
גאסן. 

אונטערוועגנס האָט ער ארײַנגעקוקט אין איין קראָם, אין 
א צווייטער, גלאט אזוי, זען, מיט װאָס האנדלט מען גוטס. א 
שטיק וועג האָט ער אופגעלייגט און ארײַן אין א ביכער-קראָם. 
דאָ האָט ער ליב געהאט זיך א גריבל טאָן אין בוקיניסטישן 
אָפּטײל און איז געווען צופרידן, אויב ער האָט אָנגעטראָפן אף 
עפּעס רעכטס. דאָס מאָל האָט ער אויך דורכגעקוקט א היפּש 
בינטל אלטע ביכער, זשורנאלן. ניט געפונען פאר זיך גאָרנישט, 
איז ער ארויס, איבערגעווארט, ביז עס האָבן דורכגעיאָגט עט- 
לעכע אװטאָמאָבילן, אװטאָבוסן, און איז אריבער אף דער אנ- 
דערער זײַט גאס. ער איז ארײַן אין א גרויסן אוניווערמאג. דאָס 
אויג האָט אים פארכאפּט א רעגנבויגנדיקע פילקאָליריקײַט פון 
מענערשע, פרוייִשע, קינדע'שע מאנטלען, אָנצוגן, שוכווארג. 
אין די יאָרן, ווען ער איז ייַנגער געווען, האָט א קלער געטאָן 
סאמויל יאקאָוולעוויטש, איז ניט צו זען געווען ניט אזעלכע 
אוניווערמאגן, ניט אזא קאָלירן-פארפלייצונג אין זיי. דאָס לעבן 


איז געווען דאן אָרעמער, גרויער, נאָר -- מאָדנע --אָט די גרױיקײַט האָט מען ניט 
באמערקט, ניט געהאט קיין צײַט צו באמערקן זי. דאָס לעבן האָט געשטראָמט 
אזוי האסטיק, אזוי ברויזיק איז געווען די שטרעבונג צו טאָן, בויען, שאפן, גוי- 
ווער זײַן, גרייכן, אז בעמיילע האָט דאָס לעבן ניט געקאָנט אויסזען ניט אָרעם, 
ניט גרוי. 

די גאס, מיט וועלכער סאמויל יאקאָוולעװויטש האָט זיך געלאָזט גיין, ווען 
ער איז ארויס פון אוניווערמאג, האָט אויסגעזען װי א מין איליוסטראציע אף 
דער טעמע נעכטן און הײַנט. פון איין זײַט האָט גרוי און װאָכעדיק זיך געצויגן 
א לאנגע שורע אײינשטאָקיקע הילצערנע שטיבער. פון דער אנדערער האָבן מיט 
העלער יאָמטעװדיקײַט אין די גרויסע פענצטער, אין די קאָלירטע באלקאָנען זיך 
געהויבן מאסיווע מױיערן. ס'האָט זיך געקאָנט דאכטן, -- אלנפאלס, אים האָט זיך 
אזוי געדאכט, --אז די הילצערנע שטיבער האלטן אין איין איבערשמועסן זיך 
מיט די מויערן אנטקעגן, און אָן א מינדסטן סימען פון האכנאָע, פארקערט, זי 
האָבן װי מוסער געזאָגט אָט די הויכע מויערן: ,נישקאָשע, איר האָט ניט װאָס 
צו פארײַסן די נאָז! ווען ניט מיר, װאָלט איר אויך ניט געווען?.. אזוי האָט דאָ 
איין זײַט גאס געטײַנעט צו דער אנדערער, ריכטיקער, אזוי האָט סאמויַל יאקאָוו- 
לעוויטש געטײַנעט פאר זיי ביידן. אים האָבן געפרייט די מויערן, און אים איז 
א שאָד געווען די אלטע געבײען. אין איינעם פון זיי האָט ער אליין אָפּגעלעבט 
א סאך יאָרן. אצינד װוינט ער אויך אין א מויער אין א נײַעם מיקראָראיאָן מיט 
א פּאָר גאסן װײַטער פונדאנעט. אהין טאקע האָט ער מיט זײַן מעיושעװודיק ניט 
געײַלטן טראָט געלאָזט זיך גיין. 

באם ערשטן ראָג האָט אים דערווארט אן אומגעריכטע באגעגעניש. אנטקעגן 
איז אָנגעקומען א באקאנטע פרוי. זי איז שוין װײַט ניט יונג געווען, נאָר אין 
אויסזען, אין איר גאנצער האלטונג האָט זיך נאָך פארהיט אמאָליקער כיין, צי 
עפשער האָט עס בלויז אים, סאמויל יאקאָוולעוויטשן, אזוי זיך אויסגעדאכט? 

-- לאנג שוין אײַך ניט געזען, סאמויַל יאקאָוולעוויטש, -- האָט, אָפּשטעלנדיק 
זיך, געזאָגט די פרוי, 

-- איַך אײַך -- דאָס זעלבע, -- האָט ער געענטפערט. 

-- װאָס איז דער כידעש, --האָט באמערקט די פרוי, --מע איז דאָך שוין 
אף פּענסיע, זיצט מען מער אין שטוב. 

-- איר זײַט שוין דען אויך אף פּענסיע?-- האָט ער זיך פארכידעשט. 

-- װאָס זשע, אף מיר איז עס נאָך ניַט צו זען?-- די פרוי האָט מיט אמאָליקן 
גלאנץ אין די אויגן א לאך געטאָן. 

-- ניט ענלעך, -- האָט ער מיַט א שמייכל געענטפערט און צוגעגעבן:-- דאכט 
זיך,. עטעלע, ערשט נעכטן.. 

עטעלע--אזוי האָט מען די דאָזיקע פרוי גערופן מײדלװײַז. מיט עכט 
מײיידלשער צניַעס, װוי זי זאָל זײַן טאקע נאָך יענע עטעלע, האָט זי אראָפּגעלאָזט 
די אויגן. 

-- אוי, ניט נעכטן, סאמויַל יאקאָוולעוויטש... -- און צוגעגעבן מיט א זיפץ:-- 
ניט נעכטן, טײַערער... 

ווען זי האָבן זיך שוין געזעגנט און פאנאנדערגעגאנגען, האָט סאמויל יאקאָוו- 
לעוויטש, פאָרזעצנדיק ניט געײַלט דעם וועג, ניט אופגעהערט צו טראכטן וועגן 
אָט דער עטעלע, וועגן דעם, אז מיט א סאך יאָרן צוריק -- ער איז נאָך דעמלט 
געווען יונג, און זי -- נאָך ייַנגער, -- האָט צװוישן אים און עטעלען זיך פארבונדן 
עטװאָס אזוינס,. אז עס האָט שיר ניט געהאלטן בא א כאסענע. נאָר ס'האָט זיך 
אָנגעהױבן די מילכאָמע. ער איז אוועק אפן פראָנט, זי האָט ערגעץ װײַט זיך 
עוואקויַרט. אומגעריכט האָבן זיי געטראָפן זיך אין אָט דער שטאָט אין פיל יאָרן 
ארום, ווען ביידע האָבן געהאט שוין מישפּאָכעס מיט דערוואקסענע קינדער. 
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זעלטן-ווען טרעפט מען זיך צופעליק, װי אָט איצט, אין גאס,. מע טוט א קוק 
איינער דעם אנדערן אין די אויגן און זיי בליצן אף א װײַלע אוף מיט א דער- 
מאָנונג !וועגן דעם, װואָס איז, דאכט זיך, געווען ערשט נעכטן. ,אוי, ניט 
נעכטן?, -- האָט א זיפץ געטאָן די פרוי, און זי איז גערעכט, ניט נעכטן.. 

א פּאָר קווארטאלן פאר זײַן הויז האָט סאמויַל יאקאָוולעװויטש דערפילט א 
ברעכעניש אין רוקן, --אלע מאָל אזוי, ווען ער שפּאצירט לענגער וי געוויינג- 
לעך, --און ער האָט זיך געמוזט צוזעצן. צום גליק, איז ניט װײַט געװען אן 
אָפּשטעל פון אװטאָבוס און איינע קעגן דער אנדערער זײַנען געשטאנען צויי 
בענק. 

דער דאָזיקער טייל שטאָט איז געווען װײַטלעך פון צענטער, קורסירט האָט 
דאָ בלויז איין-איינציקער אװטאָבוס, וועלכער האָט זיך באוויזן ניט אָפט, מענטשן 
זײַנען געווען װײניק, און ביידע בענק זײַנען געשטאנען פּרײַ. אף איינער פון 
זיי האָט סאמויַל יאקאָוולעוויטש מיט פארגעניגן זיך צוגעזעצט. 

עס זאָל באקוועמער זײַן ארײַן-און-ארויסצוגיין פונעם אװטאָבוס, איז אפן 
אָפּשטעל א ניט ברייטער לענגלעכער שטיק אספאלט געווען עטװאָס אונטערגע- 
הויבן און שיין ארומגעלייגט מיט ציגל. אף אָט דעם אונטערגעהויבענעם שטיק 
אספאלט זײַנען געשטאנען די בענק. 

עטװאָס אָפּגעעטעמט, דערפילט, אז די ברעכעניש אין רוקן הייבט אָן ביס- 
לעכװײַז אָפּגײן, האָט סאמויַל יאקאָוולעוויטש זיך ארומגעקוקט. אפן אונטערגע- 
הויבענעם אספאלט, א שפּאן צען פון אים, האָט ער באמערקט, שפּילן קינדער 
אין קלאסן. דײַטלעך, מיט קרײַד זײַנען געווען אָנגעצײיכנט די קלאסן, און צוויי 
מיידעלעך האָבן, לויט דער ריי טאנצנדיק אף איין פוס, אריבערגעװאָרפן א פּלא- 
טשיק שטיינדל פון איין קלאס אינעם אנדערן. פארנומען מיט זײַנע געדאנקען, 
האָט ער צוערשט קיין אכט אף אָט דער שפּיל ניט געלײיגט. ער װאָלט אויך 
װײַטער ניט געלייגט קיין אכט, ווען ניט א קליין יינגעלע דערבײַ. דאָס ייִנגעלע, 
נאָך גאָר א קליינינקס, א יאָר צוויי, ניט מער, איז געווען אָנגעטאָן, ,װי א דער- 
וואקסענער". א העל מאנטעלע מיט ,פּאָגאָנדלעך", מיט א פּאסעקל, און פון 
אונטערן מאנטעלע האָבן ארויסגעקוקט לאנגע רויטע הייזלעך. דאָס ייַנגעלע איז 
ניט אײַנגעשטאנען אף קיין אָרט, האָט נאָר געװאָלט ארײַנשפּאנען --און טאקע 
ארײַנגעשפּאנט -- אין די קלאסן און געשטערט די מיידעלעך שפּילן. האָט מען 
אים געפּרוּװוט ארויסשטעלן, האָט ער געמאכט הארצרײַסנדיקע גוואלדן.. האָבן 
די מיידעלעך זיך אן אייצע געגעבן: בייס איינע איז געשפּרונגען מיטן שטיינדל, 
האָט די אנדערע צוגעהאלטן דאָס ייַנגעלע און עפּעס אים אײַנגעשמועסט... 

איינס פון די מיידעלעך איז געווען ניט קיין שיינס--- צו הויך און גראָבלעך 
פאר איר עלטער, מיט זומער-שפּרענקעלעך אפן פּענעמל. דערפאר דאָס אנדערע... 
אלץ האָט אראָפּגעזונגען פון איר -- דאָס בלויע מאנטעלע, א דין אײַנגעצויגנס 
אין דער טאליע, דאָס שנײי-װײַסע פּוכיקע היטעלע, פון אונטער וועלכן עס האָבן 
ארויסגעקוקט די גלאנציק שווארצע צעפּלעך מיט די װײַסע באנטן. א פארגע- 
ניגן געווען צו זען, ווען דאָס מיידעלע איז געשפּרונגען מיטן רוקן צו סאמויַל 
יאקאָוולעװויטשן, װי עס טאנצן אונטער אירע צעפּלעך מיט אָט די באנטן און 
ווען זי איז געשפּרונגען מיטן פּאָנעם צו אים, האָט ער ניט געקאָנט אָפּרײַסן דעם 
בליק פון אירע איידל געצייכנטע ברעמעלעך, ליפּעלעך --אלץ איז פול געווען 
אין איר מיט כיין. די אויגן, גרויסע, שווארצע, האָבן שוין איצט געשטראלט מיט 
א פארבאָרגענעם צויבער... ,סארא שײינהײַט עס וועט אויסוואקסן!"-- האָט, קוקנ- 
דיק אפן מיידעלע, געטראכט סאמויל יאקאָוולעוויטש. אזוי איז עס שוין -- שייג- 
קײַט ציט צו, פילט אָן מיט פרייד -- אפּאָנעם, צוליב דעם טאקע װערט זי בא- 
שאפן... 

די ברעכעניש אין רוקן איז קימאט דורך, ער װאָלט זיך געקאָנט שוין אופ- 
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הייבן און אוועקגיין, נאָר --א מאָדנע זאך ---אים האָט פארכאפּט די שפּיל פון 
די קינדער. זיך אליין האָט ער מיטאמאָל דערזען נאָך גאָר א שנעק, וי ער 
שפּרינגט אָט אזוי איבער פּונקט אזעלכע קלאסן. קיינער פון די פארבײַגייער, 
װאָס האָבן געזען זיצן אף דער באנק אָט דעם עלטערן מענטשן מיטן עטװאָס 
געהויקערטן רוקן, װאָלט זיך ניט אָנגעשטױסן, אז אינװוייניק אין אים טאנצט 
איצט א קליין יינגל, פלינק אריבערווארפנדיק א שטיינדל מיט איין פוס... אים 
האָט אפילע ביז גאָר פארװאָלט זיך אָט באלד, שוין, די רעגע, אופהייבן זיך און 
אוועק שפּרינגען צוזאמען מיט די מיידעלעך.. 

דאָס ייַנגעלע (א ברודערל פונעם ניט שיינעם מיידעלע, װוי סאמויל יאקאָװו- 
לעוויטשן איז אינגיכן קלאָר געװאָרן) האָט באם ראנד פון טראָטואר געפונען 
פאר זיך א טועכץ, און ביידע עלטערע קינדער האָבן אומגעשטערט און מיט 
גרויס פארגעניגן פאָרגעזעצט זייער שפּיל. 

פארװאָס הייבט ער זיך ניט אוף, גייט ניט אװעק?--האָט סאמויל יאקאָװ- 
לעוויטש געפרעגט בא זיך אליין. אין דער היים באומרויַקט מען זיך שוין גע- 
וויס --װוּ איז ער אף לאנג אזוי פארפאלן געװאָרן? און דאָך האָט ער פון דער 
באנק זיך ניט אופגעהויבן, געזעסן, װי א צוגעשמידטער צו איר, און מיטאמאָל 
האָט ער דערפילט: עפּעס קימערט אים דאָ. װאָס? צוערשט װאָלט ער אליין עס 
ניט געקאָנט דערקלערן, דערנאָך איז צו אים דערגאנגען... אָט זיצט ער אף דער 
דאָזיקער באנק, זיצט שוין לאנג. עטלעכע שפּאן פון אים שפּילן צוויי מיידעלעך. 
און קיין איינע פון זיי האָט נאָך אף אים זיך ניט אומגעקוקט... ,נו, איז װאָס, -- 
האָט ער בא זיך אליין געפרעגט, -- װאָס עפּעס דארפן זיי אף אים זיך אומקוקן?" 
זיי זײַנען ארײַנגעטאָן אין זייער שפּיל און באמערקן גאָרניט ארום זיך. און 
דאָך האָט עס אים געקימערט.. געשטאנען א פּוסטע באנק, עמעצער האָט אף 
איר זיך צוגעזעצט. װי טוט מען ניט א קוק--װער? גײיענדיק אהער,--האָט 
װײַטער געטראכט סאמויַל יאקאָוולעװויטש, --האָט ער זיך באגעגנט מיט דער 
עלטערער פרוי, וועלכע האָט נאָך אין זײַנע אויגן ניט אָנגעװוירן איר אמאָליקן 
כיין. אמאָל האָט מען זי גערופן עטעלע, און אים האָט זיך אויסגעוויזן, אז דאָס 
איז געווען ערשט נעכטן. מיט א זיפץ האָט זי אים א זאָג געטאָן; ,ניין, ניט 
נעכטן"... אָט די פרוי איז זײַן פארגאנגענהײַט, וועלכע װעט זיך שוין מער צו 
אים ניט אומקערן. און אָט די מיידעלעך, װאָס זײַנען דאָ אזוי פארכאפּט מיט 
זיײיער שפּיל? זיי זײַנען --די צוקונפט. א נײַער דאָר.. איז װאָס זשע באקומט 
זיך עס? --האָט ער מיט א געפיל פון פארלױרנקײַט געקלערט,--די פארגאנ- 
-גענהײַט איז אוועק. און די צוקונפט? די צוקונפט וויל פון אים ניט וויסן? וויל 
זיך אפילע ניט אומקוקן אף אים? 

איז ער געזעסן, װי א צוגעשמידטער צו דער באנק, ניט אראָפּגעלאָזט דאָס 
אויג פון די מידעלעך, און סהאָט אים פארדראָסן. שטארק פארדראָסן 
סטײַטש, -- האָט ער געטראכט, -- זיצט א מענטש. א מענטש האָט דורכגעמאכט 
א לעבן, געווען אף צוויי מילכאָמעס, געקוקט דעם טוט אין די אויגן. לעבן גע- 
בליבן, ניט װײיניק אופגעטאָן פארן לעבן נוצלעכס. אין טישקעסטל בא אים אין 
א היפּשן שאכטל ליגן אָרדענס, מעדאלן. ער איז א טאטע פון קינדער, א זיידע. 
און אָט זיצט ער אף א באנק, צוויי מיידעלעך שפּילן דערבײַ און קוקן זיך אף 
אים ניט אום, װי ער זאָל זײַן א פּוסט אָרט. אַט װעט ער זיך אופהייבן, אוועק- 
גיין, און זיי װעלן אפילע ניט וויסן, אז ער איז דאָ געזעסן... 

אָט די מיידעלעך, -- האָט דורכגעבליצט אין אים א געדאנק, --זיי װעלן דאָך 
שוין לעבן אין א נײַעם יאָרהונדערט... יאָ, אינעם קומענדיקן יאָרהונדערט, װאָס 
װועט אָנהײיבן מיט זיך א נײַעם יאָרטױיזנט... פאר אים איז דער וועג אהין, װײַזט 
אויס, שוין אָפּגעפרעגט... און זײי? זיי װעלן א שפּרונג טאָן פון דעם יאָרהונדערט 
אין יענעם פּונקט אזוי פּאָשעט און פּראָסט, וי זיי שפּרינגען דאָ איצט אריבער 
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פון איין מיט קרײַד אָנגעצײיכנטן קלאס אינעם אנדערן.. און ער? אים האָט זיך 
זייער געװאָלט, אז כאָטש עפּעס פון אים, פון זײַן לעבן זאָל צוזאמען מיט זי 
אויך אריבער אהין, אין יענער פאר אים שוין פארשפּראָכענער צײַט.. 

איין אװטאָבוס איז דורכגעגאנגען, א צווייטער. סאמויַל יאקאָוולעװויטש איז 
אלץ נאָך געזעסן אף דער באנק, אף עפּעס געווארט. 

באפרײַענדיק דאָס אָרט פאר איר כאװערטע (ס'איז געווען יענערס ריי צו 
שפּרינגען מיטן שטיינדל), האָט דאָס שיינע מיידעלע פּלוצעם אָנגעשטעלט אף 
אים איר בליק. ס'האָט אויסגעזען, װי מיט אָט דעם בליק אירן זאָל זי אומגע- 
ריכט זיך האָבן אָנגעשטױסן אף אים. א גאנצע רעגע, און עפשער מער, האָבן 
אירע גרויסע שווארצע אויגן מיט קינדערשן נײַגער אים אײַנגעזאפּט אין זיך. 
א שטיל שמייכעלע האָט דערבײַ געפלאטערט בא די וינקלען פון אירע ליפּן.. 
אין דער קורצער רעגע, בייס דאָס מיידעלע האָט אף אים געקוקט, האָט סאמויַל 
יאקאַוולעװויטש מיטאמאָל דערפילט א שטויס אין הארצן, ס'האָט גענומען קלאפּן 
שטארק, שטארק, וי גאָר אמאָל, ווען עס איז נאָך יונג און געזונט געווען... אליין 
די צוקונפט האָט מיטן מיידעלעס אויגן אף אים געקוקט.. אליין די צוקונפט 
האָט אים געשאָנקען איר װײַטן שמייכל... 

סאמויל יאקאָוולעװויטש האָט זיך אופגעהויבן און איז פּאמעלעך אוועקגע- 
גאנגען. 

ביידע מיידעלעך זײַנען לאנג נאָך געווען פארטאָן אין זייער שפּיל... 


אין וואגאַן 


ין וואגאָן זײַנען זיי ארײַנגעגאנגען אף דער סטאנציע טאָמי- 
לינאָ. זי האָט פארנומען דאָס פרײַע אָרט לעבן מיר, ער --אנט- 
קעגן. באם פענצטער האָט געדרעמלט מיט פארמאכטע אױגן 
קעגן מיר א מיידל, און לעבן איר האָט זיך פארטיפט אין א 
ביכל אן עלטערע פרוי. 

וי נאָר דער צוג האָט גערירט, האָבן די ארײַנגעקומענע זיך 
דורכגעװאָרפן מיט עטלעכע װערטער, און ס'איז באלד קלאָר 
געװאָרן, אז זיי זײַנען מאן-און-װײַב. פון די עטלעכע ווערטער, 
געזאָגטע אף רוסיש, איז מיר אויך קלאָר געװאָרן, אז ער איז 
א ייָד. פאראן אזעלכע --א גאנץ לעבן האָט מען אָפּגעלעבט אין 
מאָסקװע צי הינטער מאָסקװע, אף דער ארבעט, מיט די שכיי- 
נים, מיט די שטוביקע רעדט מען א גאנץ לעבן רוסיש, און בלויז 
רוסיש, נאָר די אינטאָנאציעס, דעם נוסעך פון א בערדיטשע- 
ווער אָדער זװעניגאָראָדקער ייַדיש האָט מען דאַך ניט אָנגע- 
וווירן. גענוג עטלעכע װערטער פון אזא איינעם, און סאיז 
קלאָר, פונוואנעט ער שטאמט. מע האָט געזען--דער מענטש 
האָט שוין אריבערגעשפּאנט די שישים, כאָטש די האָר אפן קאָפּ 
זײַנען נאָך געווען גענוג געדיכט און שווארץ--בליז בא די 
שלייפן עטװאָס צוגעגראַװוט---און אין זײַן גאנצער געזעצטער 
פיגור, אין די ברייטלעכע אקסלען האָט ער נאָך פארמאָגט גע- 
נוג ניט אױיסגעשעפּטן קויעך. דאָס װײַב זײַנס, פארקערט, א 
הויכע, שוין היפּש פולבלעך, אָבער נאָך גענוג שטאלטנע, מיט 
א ניט גרויסער עטװאָס ארופצו פאריסענער נאָז, האָט געהאט 
דעם אויסזען פון אן עכט רוסישער פרוי, זי האָט גערעדט א 
פײַנעם רוסיש מיטן קוועצטש אפן ,א", װי א געבוירענע מאָסק- 
ווער. אין די הענט האָט זי געהאלטן א היפּש לעדערן קוישל, 
פון די, װאָס א גוטע באלעבאָסטע האָט מיט זיך אומעטום, װוּ- 
הין זי זאָל ניט גיין אָדער פאָרן. 

דער מאן איז א לענגערע װײַלע געזעסן שטיל, דערנאָך א 
קוק געטאָן אף די מענטשן ארום, און אים איז, קענטיק, גע- 
װאָרן לאנגװײַליק. מיט א מאָנענדיקן זשעסט האָט ער דער 
פרוי א װײַז געטאָן אף איר קוישל, און דאָ איז צװישן מאן- 
און-װײַב פאָרגעקומען א שטומער געשפּרעך, וועלכן איך האָב 
ניט וילנדיק פון א זײַט צוגעזען. ער האָט געבעטן פון קוישל 
אים עפּעס דערלאנגען. אירע העל-גרויע אויגן האָבן מיט א 
שטומען בליק געפרעגט: ,עפשער ניט קעדל?"--,עס מאכט 
ניט. דערלאנג!?--האָט ער מיט זײַנע אויגן, גרויסע, בלאָװו- 
לעך-שווארצע, װי צוויי פארטיקע פלוימען, געמאַנט. 

אירע אויגן, די העל-גרויע: , און עפשער װעסטו זיך באגיין?" 

זײַנע, די שווארצע: ,,מאך ניט קיין שיַעס, דערלאננ!" 

אָן איבעריקן כיישעק האָט די פרוי געעפנט דאָס קוישל, זיך 
א גריבל געטאָן אין דעם, ארויסגענומען א זאָרגזאם אײַנגע- 
וויקלטן אין גרינע פּאַליעטילען-טאַװלען היפּשלעכן בוך און 
איבערגעגעבן דעם מאן. יענער האָט דעם בוך א כאפּ געטאָן 
וי מוירע האָבנדיק, זי זאָל ניט כאראָטע האָבן, מיט קענטיקן 
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פארגעניגן אים פאנאנדערגעעפנט, אומגעדולדיק א בלעטער געטאָן, געפונען דאָס 
אָרט, װוּ ער האָט פריִער זיך אָפּנעשטעלט, און זיך פארטיפט אין לייענען. 

איך האָב געקוקט אין פענצטער. די פארבײַיאָגנדיקע נאָענטע לאָנקעס, די 
װײַטלעכע וועלדלעך, די סעדער ארום די דאטשעס --אלץ האָט שעמערירט מיט 
דער ערשטער פרישער, נאָרװאָס אױסגעפּיקטער גרינקײַט. אָט דאָ, אָט דאָרט, 
אף די פעלדער און גערטענער האָבן זיך געשלענגלט שמאָלע סטעזשקעס און 
פארלוירן. געגאנגען ערגעץ אין דער װײַט. װוּיניט-װוּ האָט קעגן דער זון פון 
צװישן דורכויסיקער גרינקײַט ארויסגעבליאסקצט א ריטשקע, א טײַכל.. 

אָנגעזאפּט דאָס אויג מיטן פרילינגדיקן דרויסן, האָב איך ווידער א קוק גע- 
טאָן אין וואגאָן. דאָס מיידל אנטקעגן מיר האָט נאָך אלץ געהאלטן די אויגן צו- 
געמאכט. א פארוויגטע מיטן ריטמישן גאנג פונעם וואגאָן, איז זי פּאָשעט גע- 
שלאָפן, און איר גאנצער אויסזען האָט געהאט צו זאָגן: איר קאָנט קוקן אף מיר, 
אויב איר וילט, איר קאָנט ניט קוקן, אָבער לאָזט מיך צורו, איך װויל שלאָפֿן... 
אירע פארמאכטע אױגן-לעפּלעך זײַנען געווען בלוילעך צוגעפארבט, די געשלאָ- 
סענע וװיִעס -- לאנג און שווארץ. די בלאָנד געפארבטע האָר מיט א שרונט איג- 
מיטן זײַנען פון ביידע זײַטן איר געפאלן איבער די אקסלען. דאָס לײַכטע מיני- 
קלייד האָט אנטבלויזט אירע פיס, שטאלטנע, זוניק אָפּנעברױנטע, היפּש העכער 
פון די קני, און דער טיפער אויסשניט האָט אנטפּלעקט פון פאָרנט דעם גאנצן 
אייבערשטן טייל פונעם הויכן האלדז ביז דער איידעלער פארטיפונג באם אָנהײיב 
פון די בריסט. קוקנדיק אף אָט דער שלאָפנדיקער שײינהײַט, האָב איך געטראכט, 
אז אזא, װוי זי, מעג טראָגן מיני, װײַל, מעגלעך, איינע פון די גרעסטע אוויירעס 
אף דער וועלט איז אויסבאהאלטן עכטע שיײנקײַט. 

דער ייַד אנטקעגן האָט גאָרניט ניט געזען. ער האָט גיך געפירט מיט די 
אויגן איבער די שורעס, און זײַנע גראָבלעכע ליפּן זײַנען דערבײַ די גאנצע 
צײַט געווען שמייכלענדיק פאנאנדערגעצויגן. אָט װערט ער ניט אף א װײַלע, 
דער שמייכל, די ליפּן ציַען זיך מיט אן ערנסטער מינע צונויף, וי אף צו זאָגן; 
,אײַיאײַ-אײַ?. און אָט צעציען זיי זיך װוידער נאָך ברייטער, װי פריַער. ער האָט 
האסטיק אופגעמישט יעדער נײַ זײַטל, װי וועלנדיק גיכער דערוויסן זיך, װאָס 
וװועט זײַן װײַטער, 

מיר האָט פארשאפן האנאָע צוצוזען דעם פארגעניגן פון דעם דאָזיקן מענטשן. 
מיטאמאָל האָט זיך מיר געװאָרפן אין די אויגן -- צוערשט האָב איך עס ניט בא- 
מערקט, -- אז לייענענדיק, פירט ער מיט די אויגן פון רעכטס אף לינקס. בייס 
ער האָט איבערגעמישט א נײַ בלעטל, האָב איך זיך איבערצײַגט--ער לייענט 
א ייִדישן בוך. מיר האָט, נאטירלעך, גלײַך פארװואָלט זיך וויסן -- װאָס איז עס 
פאר א בוך, וועמעס. א פרעג טאָן? נאָר װי שלאָגט מען איבער א מענטשן דאָס 
לייענען? און װי װענדעט מען עס זיך פּלוצעם אומבאקענטערהייט? מאלע װאָס 
א מענטש לייענט. איבעריקנס, האָב איך א טראכט געטאָן, ביז דער צוג װעט 
קומען אפן אָרט, װעל איך נאָך באװײַזן ווייניט-איז צו דערוויסן זיך. 

כ'האָב זיך ווידער פארקוקט אין פענצטער. די גאנצע צײַט האָב איך שוין 
אָבער געטראכט: װאָס זשע פונדעסטוועגן פאר א בוך לייענט עס אזוי געשמאק 
אָט דער טאָמילינער ייַד? וועמען פון מײַנע פּעןיכאוויירים, ייִדישע שרײַבער, 
דארף איך דערוף מעקאנע זײַן עפשער שמועל גאָרדאָנען? זייער מעגלעך. זײַנע 
דערציילונגען וועגן די ייַדישע שטעטלעך, וי זיי זעען אויס נאָך דער מילכאָמע, 
קענען האָבן אן אינטערעס פאר אָט דעם ייַדן. געװויס שטאמט ער פון א דע- 
ראזשנע צי פון א מעדזשיבאָזש, ניט געווען שוין דאָרט די פײַנע עטלעכע צענד- 
ליק יאָר, זינט ער איז אוועקגעפאָרן פון דאָרט, און אים איז ציקאווע צו וויסן, 
װי זעט אויס זײַן שטעטעלע הײַנט. און עפשער איז עס אן אנדערער פון די 
ייַדישע שרײַבער, װאָס זייערע ביכער זײַנען דערשינען דאָ ניט לאנג. 
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מיט יעדער נײַער סטאנציע איז דער וואגאָן געװאָרן פולער. װוּ צו זעצן זיך 
איז שוין ניט געװוען, איז מען געשטאנען ענג צונויפגעשפּארט אין דורכגאנג. 
א הויכע, ניט זייער יונגע שווארצכיינעוודיקע פרוי האָט מען צוגעשפּארט צום 
סאמע ראנד פון דער באנק, אף וועלכער דער ייד פון טאָמילינאָ האָט אזוי גע- 
שמאק געלייענט. זי האָט איבער זײַן קאָפּ אראָפּגעלאָזט א גלײַכגילטיקן בליק 
אף די בלעטלעך פונעם בוך, און מיטאמאָל האָט אין אירע לענגלעך-שווארצע 
אויגן זיך אָנגעצונדן א באזונדער מין אינטערעס. זי האָט אפילע זיך צוגעבויגן, 
באטראכטנדיק דעם שריפט, וועלכער האָט איר, קענטיק, עפּעס דערמאָנט. שפּע- 
טער האָט זיך באפרײַט דאָס עקסטע אָרט אף אונדזער באנק לעבן דער פרױי 
פונעם ייַדן. די הויכע פרוי האָט דאָס אָרט פארנומען. זי האָט מיט אינטערעס 
א קוק געטאָן אפן לייענער און זיך וועגן עפּעס פארטראכט. 

איך האָב געווארט, דער ייד זאָל כאָטשבי אף א װײַלע איבערײַסן דאָס לֵיי- 
ענען, װאָלט איך בא אים א פרעג געטאָן, װאָס האָט אים אזוי פארכאפּט. ער 
האָט אָבער געמישט א בלעטל נאָך א בלעטל, װוי מוירע האָבנדיק, מע זאָל אים 
ניט שטערן צו פארענדיקן. די פרוי זײַנע האָט פון מאָל צו מאָל געװאָרפן אף 
אים א שמייכלענדיקן בליק: ,זע, װי ער האָט זיך עס צוגעכאפּט א ביסל!? ענד- 
לעך האָט דער מאן אירער פארענדיקט לייענען. מיט קענטיקן באדויערן האָט 
ער פארמאכט די גרינע פּאָליַעטילען-טאָװלען, זיי פון ביידע זײַטן א גלעט גע- 
טאָן און דערלאנגט דער פרוי. ,נא!"--האָט ער איר א זאָג געטאָן מיט אזא 
מינע, װי ער זאָל איר איבערגעבן אן אויצער. 

אין פענצטער האָבן שוין ארײַנגעקוקט די געבײַען פונעם קאזאנער װאָקזאל. 
דער אוילעם האָט זיך אופגעהויבן, גענומען רוקן זיך צום ארויסגאנג. אויך די 
אופגעוואכטע שיינהײַט, װאָס איז אנטקעגן מיר געשמאק אָפּגעשלאָפן דעם גאנצן 
וועג, האָט זיך אופגעהויבן און דורכגעגאנגען פאָרויס. אף אונדזערע צוויי בענק 
זײַנען מיר פארבליבן אינדרײַען --איך, דער טאָמילינער ייַד און זײַן פרוי. מיר 
האָבן זיך ניט געײַלט. צו װאָס די שטופּעניש? מע װועט באװײַזן. 

-- זײַט מויכל, -- האָב איך זיך אָנגערופן צום ייַדן, --זאָגט מיר, איך בעט 
אײַך, װאָס האָט איר מיט אזא אינטערעס געלייענט? 

זײַנע אויגן, גרויסע, בלאָוולעך-שווארצע, װי פארטיקע פלוימען, האָבן מיט 
כידעש זיך אָנגעשטעלט אף מיר. פונוואנעט, הייסט עס, האָב איך זיך פּלוצעם 
גענומען? פארטיפט אין לייענען, האָט ער מיך פריִער, װײַזט אויס, אינגאנצן ניט 
באמערקט. און דאָ נאָך אָט די פראגע אף מאמעלאָשן.. נאָר אין די אויגן בא 
אים האָט באלד זיך באוויזן א פרײַנטלעכער שמייכל. , 

-- שאָלעם-אלייכעם! -- האָט ער א זאָג געטאָן. 

-- אלייכעם שאָלעם! -- האָב איך אים געענטפערט און איבערגעכאזערט מײַן 
פראגע: -- מיך אינטערעסירט צו ויסן, װאָס האָט איר דעם גאנצן וועג אזוי 
געשמאק געלייענט? 

-- איר האָט דען געזען? 

-- װוי זשע. 

-- זאָג איך דאָך אײַך -- שאָלעם-אלייכעם. 

ערשט איצט איז צו מיר דערגאנגען. 

-- האָט איר, הייסט עס, געלייענט שאָלעם-אלייכעמען? 

-- נו, יאָ. 

-- װאָס? 

-- דעם ,פארקישעפטן שנײַדער". 

-- און ווי? 

-- איר פרעגט נאָך! מע קאָן דאָך פּלאצן פון געלעכטער.. 
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ניט אומזיסט זײַנען די ליפּן בא אים די גאנצע צײַט געווען אזוי נאכעסדיק 
צעצויגן. 

-- איר האָט עס געלייענט צום ערשטן מאָל? 

-- צום ערשטן? שוין אוואדע צום צוואנציקסטן! נאָר וויפל מע לײענט אים 
ניט, ווילט זיך לייענען נאָך! 

דעם ייִדנס פרוי--- זי איז געשטאנען פון פאָרנט, -- האָט, דערהערנדיק אונד- 
זער שמועס, זיך א קער געגעבן און אף ריין ייִדיש א פרעג געטאָן 

-- זע נאָר, װי האָט איר אָבער איינס דאָס אנדערע דערקענט? 

-- שאָלעם-אלייכעם האָט געהאָלפן, -- האָט געענטפערט איר מאן. 

דער צוג האָט זיך אָפּנעשטעלט. די שפּארעניש אין דורכגאנג איז געװאָרן 
שטארקער. איבערווארטנדיק זי, האָבן מיר פאָרגעזעצט דעם שמועס. 

-- אין מאָסקװע איז דאָ ניט לאנג געשטאָרבן אן אלטער ייָד, אונדזערער א 
פּרײַנט, -- האָט דערציילט מײַן נײַער באקאנטער, --זײַנען בא אים פארבליבן 
א סאך ייִדישע ביכער. 

-- הײַנטיקע! אויך? 

-- װאָס הייסט -- הײַנטיקע? 

-- כ'מיין פון הײַנטיקע ייַדישע שרײַבער? 

-- דאכט זיך, עפּעס יאָ, -- האָט געענטפערט מײַן מיטשפּרעכער, --נאָר איך 
האָב גענומען שאָלעם-אלייכעמען. 

-- און פון די הײַנטיקע האָט איר אויך עמעצן געלייענט? 

-- דעם עמעס זאָגן, ניט. 

-- פארװואָס? 

-- ס'האָט זיך ניט געמאכט. 

-- און , סאָװעטיש היימלאנד" לייענט איר? 

די דאָזיקע פראגע האָב איך פארגעבן מיט א באזונדער מײַן. ערשטנס, גע- 
װאָלט װויסן טאקע, צי לייענט דער ייַד דעם זשורנאל. צווייטנס, האָב איך בא- 
שלאָסן: אויב ער לייענט, װעל איך אים א פרעג טאַן, װאָס איז אים דאָרט מער 
געפעלן? און טאָמער, װי א זאך מאכט זיך, ער וועט אָנרופן עפּעס מײַנס, װעל 
איך פאר אים זיך פאָרשטעלן: ‏ דאָס בין איך דער מעכאבער, לאָמיר זײַן בא- 
קענט!? דאָס אלץ איז מיר אָבער ניט אויסגעקומען צו זאָגן, װײַל אף מײַן פרא- 
גע האָט דער ייַד געענטפערט אויך מיט א פראגע: 

-- ,, סאָוועטיש היימלאנד"? װאָס איז עס? 

-- א זשורנאל. א ייִדישער ליטערארישער זשורנאל. 

-- א, עפּעס האָב איך געהערט... 

-- בלויז געהערט? 

-- ניין, כ'דערמאָן זיך, א פּאָר נומערן אפילע אמאָל געהאלטן אין האנט. 

-- נו? 

-- װאָס ,נו"? צו שאָלעם-אלייכעמען קומט עס ניט! 

אין דורכגאנג איז שוין געװאָרן פרײַער, און מיר זײַנען אויך אהין ארויס -- 
די פרוי פון פאָרנט, איך און איר מאן הינטער איר. זאָגן, אז פון זײַנע רייד איז 
מיר געװאָרן לײַכט אפן הארצן, קאָן איך ניט. נאָר איבעריקנס קיין פאריבל 
האָב איך אף אים ניט געהאט. מיר איז באקאנט אָט די קאטעגאָריע ליענער-- 
די געשיכטע פון דער ייִדישער ליטעראטור האָט זיך אָפּנעשטעלט פאר זיי אף 
שאָלעם-אלייכעמען. אייגנטלעך, באשטייט זי פאר זיי בלויזן טאקע פון איין שאָ- 
לעם-אלייכעמען. װאָס ביז, װאָס נאָך אים, ווייסן זיי ניט און ווילן, אפּאָנעם, ניט 
וויסן, עס גייט זיי ניט אָן. א גאנץ לעבן פארטאָן, פארהאָרעװועט יעדערער אֹף 
זײַן אָרט -- אין אנשטאלט, אף דער אונטערנעמונג צי אין א וויסנשאפטלעכער 
לאבאָראטאָריע, זײַנען די דאָזיקע מענטשן װײַט פון ליטעראטור ביכלאל, און 
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אויך פון דער ייִדישער. עס קלעקט זיי ניט דערוף קיין צײַט, ניט קיין אינטע- 
רעס. און נאָר שאָלעם-אלייכעם, װאָס מיט זײַן שאפונג האָט ער, װי א ריזיקער 
יאם, אריבערגעפלייצט אלע ברעגן, האָט דערפּליעסקעט מיט זײַן לעבעדיקער 
כוואליע אויך צו זיי... 

און נאָך אלעמען, האָב איך געטראכט, איז דער ייַד גערעכט אויך. , צו שאָ- 
לעם-אלייכעמען, זאָגט ער, קומט עס ניט". און צי קענען דען מיר, די הײַנטיקע, 
באהױפּטן, אז מיט דעם, װאָס מיר האָבן לעסאטע געשאפן, האָבן מיר דערגרייכט 
שאָלעם-אלייכעמס מאדרייגע פון ארײַנדרינגען אינעם פאָלקס-לעבן, פון ארויס- 
ברענגען אָט דאָס לעבן אין אזעלכע װערק, אז דאָס פאָלק זאָל זיך אין זיי מיט 
אלע פּישטשעװוקעס דערקענען, אופכאפּן זיי, װוי זײַנס, אייגנס, און צונויפגע- 
וואקסן ווערן מיט זיי אף דויר-דוירעס, ניט אָפּצורײַסן.. 

העכער א האלבן יאָרהונדערט, האָב איך װײַטער געטראכט, איזן שאָלעם- 
אלייכעם ניטאָ. און װאָס איז נאָר ניט געטאָן געװאָרן אף אױסצוראָטן דאָס 
פאָלק, װאָס האָט געגעבן דער װעלט שאָלעם-אלייכעמען. און אָט זיצט א יִד 
אין עלעקטראָ-צוג און לייענט צום וויפלטן מאָל שוין דעם ,, פארקישעפטן שנלי- 
דער"... קישעף, עמעסער קישעף!.. 

עמעס, האָב איך געקלערט, גײיענדיק צום ארויסגאנג, שאָלעם-אלייכעם אליין 
זאָגט: האָדל האָט געלעבט אין האָדלס צײַטן, ביילקע --אין ביילקעס. מיר לעבן 
אין אן אנדער צײַט. איז װאָס זשע?-- האָב איך זיך אליין איבערגעשלאָגן מיט 
אן אנדער געדאנק. -- דארפן מיר װוערן די שאָלעם-אלייכעמס פון אונדזער צײַט, 
אויב מיר ווילן, מע זאָל אונדז ליענען אזוי געשמאק אונטערוועגנס און ניט 
זאָגן אף אונדז: ,צו שאָלעם-אלייכעמען קומט ניט". עס דארף קומען! 

פון וואגאָן זײַנען מיר ארויס די לעצטע. דער גאנצער פּעראָן איז געווען 
פארפלייצט מיט זון, מיט א בונטקאָליריקן באוועגלעכן געמיש פון מאנצבלען, 
פרויען, קינדער, װאָס האָבן זיך ארויסגעשאָטן פון אונדזער צוג. 

-- פונוואנעט איז א ייַד? -- האָט, אָפּשטעלנדיק זיך אף א װײַלע, מיך א פרעג 
געטאָן מײַן נײַער באקאנטער. 

-- דעם זומער לעב איך אין מאלאכאָווקע, 

-- אין מאלאכאָװוקע?-- האָט ער זיך פארכידעשט.---איך קום אהין אָפט, 
פארװאָס האָב איך אײַך ניט געזען? 

-- איך װווין דאָרט ניט לאנג, -- האָב איך געזאָגט און פון מײַן זײַט א פרעג 
געטאָן: -- איר האָט געוויס איניאָנים אין מאָסקװע? 

-- װאָס פאר איניאָנים, -- האָט ער געענטפערט, --אז מע איז שוין אף פּענ- 
סיע. מיר האָבן דאַ א טאָכטער, זאָל לעבן, א פײַנעם איידעם און צוויי וווילע 
אייניקלעך. דאָס פאָרן מיר צו זיי צוגאסט. 

מיר האָבן זיך געזעגנט, און דאָס טאָמילינער פּאַרפאָלק איז באלד פארשוווּנדן 
אינעם בונטקאָליריקן מענטשן-שטראָם, װאָס האָט האסטיק געפלייצט צום קא- 
זאנער װאָקזאל, צום ארײַנגאנג אין דער מעטראָ. 

האלעמײַ זאָל איך זאָגן, כ'בין מעקאנע געוװוען שאָלעם-אלייכעמען. 


אף א װײַסן בויגן פּאפּיר 


שרײַבער איז גוט באקאנט דער פּאכעד פאר א ריינעם בױיגן 
פּאפּיר. אָט ליגט ער פאר אים זויבער, װי דער שניי אפן בארג, 
ריין, װי דער בליק פון א זויגקינד. מע דארף אָנצייכענען דעם 
ערשטן אָס, דאָס ערשטע װאָרט, נאָר צי װעט עס ניט באפלעקן 
אָט די זױיבערקײַט, ניט פארשוועכן די רײנקײַט? 

האלט מען די פּען און מע האָט מוירע זי אראָפּלאָזן. 

אזוי---אלע מאָל באם אָנהייבן א נײַע זאך. פאריכטן, אי- 
בערשרײַבן! מאכטײיסע! נאָר אָנהייבן? דאָס איז שווער.. 

דאָ ניט לאנג בין איך היפּש אזוי אָפּגעזעסן איבער א ריינעם 
בויגן פּאפּיר און אלץ נאָך צו אים זיך ניט צוגערירט. מיטאמאָל 
זע איך: סאמע אינמיטן דעם בלאט, וי איבער א װײַסן מידבער, 
פּױזעט א באשעפענישל קלענער פון א פּינטל. עס איז געווען 
גרין, מיט צוויי פּאָר פיסעלעך און א פּאָר הערנערלעך פון 
פאָרנט. עס האָט גיך-גיך געפּױזעט צום רעכטן ראנד פונעם 
פּאפּיר-בויגן. מיט א פארטײַעטן אָטעם האָב איך געקוקט אף 
דעם און געטראכט: פונוואנעט האָט זיך עס פּלוצעם אהער גע- 
נומען? ארײַנגעפאלן פון פענצטער, װאָס איז צעעפנט אין סאָד 
ארײַן! און צי ווייסט עס, דאָס גרינע פּיצל, וויפל געפארן עס 
לויערן ארום דעם? האָט עס אן אנונג וועגן דעם, װאָס שפּירט 
איצט נאָך זײַן יעדער באוועגונג? גענוג, איך זאָל איין שטאר- 
קערן אָטעם טאָן, און דאָס באשעפענישל --װי אף דער װעלט 
ניט געווען... אפּאָנעם, עס ווייסט ניט, אנדערש װאָלט עס פאר- 
גליווערט געװאָרן פאר שרעק. פלינק, רירעװודיק פּױזעט עס 
אלץ נעענטער צום ראנד פונעם פּאפּיר. עס אײַלט, עס אײַלט 
אנטלויפן פון דער אומענדלעכער בלענדיקער װײַסקײַט.. 

איך רוק זיך נאָך עטװאָס אָפּ און קוק. דאָס גרינע באשע- 
פענישל האָט זיך דערקליבן סאָפקאָלסאָף צום ראנד פונעם פּא- 
פּיר, עטװאָס אריבערגעבויגן זיך, נאָר דערשראָקן פארן אָפּגרונט 
צװישן דעם בלאט און דעם טיש, פארקערעוועט צוריק און בא- 
וועגט זיך פלינק, פלינק באם סאמע ראנד, זוכנדיק א באקוועם 
אָרט אף אראָפּכאפּן זיך. 

איך קוק אפן באוועגלעכן פּינטעלע און קלער וועגן דער 
אומגעהייערער שאפונגסיקראפט פון דער נאטור. זי האָט גע- 
בראכט אף דער װעלט ריזן--דעם העלפאנד, דעם וואלפיש, 
דעם אָדלער. און, צוגלײַך מיט זיי, האָט זי ארײַנגעהויכט לעבן 
אויך אין אָט דעם גרינעם מילבעלע און אויך אים געשאָנקען 
אן אינסטינקט אָט דאָס לעבן צו באשיצן און פאָרזעצן.. אָט 
אײַלט עס אזוי לענגויס דעם פּאפּיר-ראנד.. אײַל, אײַל, גרין 
באשעפענישל, איך װעל דיך, כאָלילע, ניט אָנרירן.. 

אין אָפּענעם פענצטער קוקט ארײַן א צװײַג פון אן עפּלבױים. 
אף איר האָט מיט א צװיטשערײַ ארופגעטאנצט א פייגעלע. צו 
אים --א צווייטס. זיי האָבן מיך אף א װײַלע אָפּגעװענדט, און 
ווען כ'האָב נאָכדעם א קוק געטאָן אפן פּאפּיר, איז שוין דאָרט 
קיין סימען פונעם באשעפענישל ניט געווען. פארשװוּנדף איך 
האָב גלײַך וועגן דעם פארגעסן, װײַל די גאנצע צײַט האָב איך 
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געהאלטן אין זינען די זאך, װאָס צוליב אָנהײיבן זי האָב איך זיך געזעצט צום 
ריינעם בויגן פּאפּיר. איצט האָב איך אליין זיך פאָרגעװאָרפן, אז די קוקענישן 
אפן גרינעם ברעקל, די טראכטענישן ארום דעם זײַנען געווען ניט מער וי אן 
אויסרייד, קעדיי נאָך עטװאָס אָפּציִען דעם אָנהייב פון מײַן ארבעט. גענוג! כ'האָב 
זיך אָנגעבױגן איבערן פּאפּיר מיט דער פּען, און.. אָט איז עס -- דאָס ערשטע 
װאָרט. שווארץ אף װײַס שטייט עס אפן בלאט. עס האָט באלד א צי געטאָן נאָך 
זיך אנדערע ווערטער, נאָך און נאָך. עס בינדט זיך איין פראזע, א צווייטע. כ'האָב 
ניט באוויזן זיךך ארומקוקן, װי א האלבער בויגן איז שוין באדעקט געװאָרן מיט 
טונקעלע שורעס. 

און דאָ האָב איך ווידער דערזען דאָס גרינע באשעפענישל. פונוואנעט האָט 
זיך עס נאָכאמאָל גענומען? עס האָט גיך געפּױזעט פון אונטן ארוף, צום פאר- 
שריבענעם טייל בויגן, פּונקט צו יענעם אָרט, װוּ כ'האָב געזאָלט אָנהייבן א 
נײַע שורע. אָט איז עס שוין גאָר-גאָר נאָענט... באנומען האָב איך עס אָבער אין 
דעם זעלבן אויגנבליק, ווען כ'האָב אראָפּנעלאָזט מײַן פּען. טייקעף זי צוריק א 
כאפּ געטאָן -- שפּעט. 

נאריש קליין באשעפענישל!.. װי קריכט מען עס גלײַך אונטער דער האנט? 
אונטער אזא ריזיקער האנט, וועלכע האָט זיך נאָך פאנאנדערגעיאָגט און קען 
זיך שוין ניט אָפּשטעלן?. 

דאכט זיך, װאָס? א סאך האָט זיך אָנגעזען אָט דאָס גרינע פּינטעלע אף דער 
וועלט? אָבער ניין, --א באוועגלעכס, א רירעוודיקס, האָט עס אזוי געײַלט איבער 
דעם װײַסן פּאפּירענעם מידבער.. ערגעץ האָט עס געײַלט, פאר עפּעס מוירע 
געהאט... 

און אָט... 

איך האָב א קוק געטאָן אפן װאָרט, פון וועלכן כ'האָב אזוי שפּעט צוגעכאפּט 
מײַן פּען. 

טײַער קאָסט אמאָל א װאָרט... 
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